달콤 쌉싸름한 그녀들

낭만적 사랑과 사회
정이현 지음 / 문학과지성사 / 2003년 9월

정이현. 책을 별로 안 읽는 편도 아닌데 그녀의 이름은 처음 들어보는것 같다. 낭만적 사회와 사랑은 총 8개의 단편으로 이루어져 있다. 거기에 나오는 그녀들은 하나같이 우리가 생각하는 착한 여자들과는 거리가 멀다. 자신이 여자임을 최대한 이용해서 그녀들은 편안한 삶을 추구한다. 그러나 이러한 사실마저 서글픈 이유는 그녀들이 평등한 사회에서 자신의 재능만으로 평범하게 홀로서기를 할 수 없다는 사실이다. 자신의 매력을 사회적 지휘로 바꾸어야 하고 자신의 순결을 원하는 남자를 골라 결혼하기에 이용해야만 한다.

그녀들 곁에는 하나같이 치졸한 남자들 뿐이다. 구애를 거절하면 모두들 보는 신문에다 정 반대의 일을 올려버리거나 아내몰래 바람을 피우며 한 침대에서 뒹굴었건만 결정적 순간에 도움을 요청하면 자신에게는 피해가 오지 않도록 하는 것에만 신경을 집중한다. 이러니 그녀들이 나빠지지 않고 베기는가! 아무도 나쁜인간이 되고 싶어하지는 않는다. 더구나 나쁜년은 더더욱 되지 않으려고 한다. 우리가 읽은 동화속에서 늘 착한 여자가 되어야만 왕자님의 사랑을 받을 수 있으니까 말이다.

소설속의 그녀들은 착한 여자가 되어 왕자님의 사랑을 받기에는 사회가 너무 매정하다는 것을 알고 있다. 그래서 그녀들은 자신의 무기인 몸이나 순결을 이용해서 스스로 행복을 찾아 나서는수 밖에는 없다. 착한여자가 되어 세상에서 아무도 자길 지켜주지 않는다며 퍼질러 앉아 울기보다는 나쁜년이 되어서라도 행복을 거머쥐는 것이 훨씬 났다는 것을 아는 것이다.

내가 가장 재밌게 읽은 단편은 [순수]인데 그 여주인공은 순수한것과는 아주 거리가 멀어져 보이는 소위 결혼을 밥먹듯 하는 여자이다. 그러나 그녀는 아주 행복하다. 자신의 행복을 남자의 손에 맡기지 않았기 때문에 그녀는 어떤 남자와 있어도 행복할 수 있었던 것이다. 그리고 더 이상 행복하다고 느껴지지 않으면 가차없이 다른 남자를 찾아 나섰다. 남자들에게서 순수가 사라졌으면 여자에게서도 순수가 사라질 수 있음을 말해주는 단편이다.

그 외에도 작가가 무척 어리게 보이려고 애쓴 소녀시대는 간혹 등장하는 껄끄러운 요즘애들의 말투나 표현이 걸리기는 하지만 그럭저럭 강남의 청소년. 그 중에서도 여자아이를 잘 표현해냈다고 본다. 그 외에 책의 제목과도 같은 낭만적 사회와 사랑, 트렁크등이 재미있었고 나머지 작품들도 읽을만했다. 별 넷을 주기에는 좀 모자라고 별 셋을 주기에는 옹색하다 싶은 책이다.

맞아. 광수도 남자였지?

나쁜 광수생각
박광수 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2003년 7월

만화를 그닥 많이 보지 않음에도 박광수의 만화만큼은 꾸준하게 본것 같다. 남들은 착한척 순수한척 한다며 미워하기도 하지만 나는 박광수라는 인간 자체의 순수를 가늠하기 위해 만화를 보는것이 아니라 그가 말해주는 내용들이 적어도 한번쯤은 순수함을 되돌아보게 하는것 같아서 봤었다.

광수생각 시리즈로 만화계 스타로 급부상한 박광수. 그의 이름이 이제는 더이상 폭풍의 중심에 서 있지 않은 지금. 나쁜 광수 생각이라는 책을 냈다. 고백하건데 내가 만약 서점에서 이 책을 몇장 휘리릭 넘겨봤었으면 그 적날함에 또는 19세 미만 구입불가라는 빨간 딱지를 보고 사지 않았을지도 모른다. 나쁜 광수 생각은 어쩌면 야한 광수 생각으로 이름을 바꾸어야 할지도 모르겠다. 광수도 남자인지라 그가 하는 나쁜생각은 거의 다 남성의 성적 판타지를 대변하고 있으니 말이다.

내가 보기에는 여자가 봐서 그닥 공감을 하거나 재미있을 만한 내용은 없다고 생각된다. 아무리 남녀가 평등하다고 주장하는 세상이지만 성적 판타지 마저 똑같을수는 없는 일이기 때문에 여자가 거기에 함께 공감하며 키득이기에는 조금 무리가 따른다. 그렇지만 인간은 어차피 동물 이라며 오픈 마인드를 가지고 있는 여자라면 별로 나쁘지 않을지도 모르겠다. 광수 생각이 좀 순수하고 착한 내용이라고 해서 나쁜 광수 생각도 나빠봐야 지가 어디까지 나쁠라고 끽해야 불효 정도겠지 하고 생각하다가는 큰코 다친다. 광수생각의 영원한 테마인 효를 비롯해서 갖가지 착하게 살자 버전이 등장하기는 하지만 이 책의 가장 뿌리를 이루고 있는것은 뭐니뭐니 해도 박광수 개인의 성적 판타지이다. 그렇다고 해서 변태스럽거나 밉살스럽지는 않다. 누구나 그 정도는 뭐 하면서 유야무야 넘어가줄 정도는 된다.

한가지 부러운 것은 마누라를 무서워 한다면서도 이런 책을 만천하에 낼 수 있다는 것이다. 내가 광수라면 마누라가 무서워서 도저히 엄두가 나지 않을것이다. 책을 보면서 약간 놀란게 있다면 박광수가 한번 이혼을 했다는 것이었다. 이혼 자체가 놀라운것이 아니라 전에도 마누라에 관한 내용을 많이 써 놓았던데.. 그 내용으로 봐서 이혼같은건 안할 사람으로 알았는데 하는 정도의 놀람이었다. 그런 의미에서 박광수는 영원한건 아무것도 없다를 몸소 보여준 셈이다. 그렇게나 사랑한다고 많이 말하던 마누라와 어찌되었건 헤어졌으니 말이다.

원색적인 표현도 많고 읽기에 다소 부담스러운 면도 있었지만 나쁘지는 않았다. 여자임에도 불구하고 키득일 수 있는 부분도 있었고 여전히 박광수표 착한 만화도 군데군데 등장했다. 단 너무 심기 연약한 여인네들은 보지 않았으면 한다. 차라리 그런 분들은 박광수의 책을 보길 바란다.

영원히 끝나지 않을것 같던 시절에 대한 추억

어느 특별했던 하루 - 단편
한혜연 지음 / 시공사(만화) / 2003년 8월

다들 그렇겠지만 영원히 끝나지 않을듯 지루한 고등학교 시절이 있었으리라. 보이는 어른들마다 학창시절만큼 좋을때가 없다고 노래를 불렀지만 막상 나는 뭐가 좋은지 하나도 모르겠던 시절. 그때 나는 공부도 못하면서 그렇다고 노는애도 아닌 어정쩡한 아이였다. 마치 우리가 어른도 아이도 아닌 어정쩡한 나이였듯이 말이다. 공부는 아예 손을 놨지만 학교를 땡땡이 치지는 않았던 내게 유일한 구세주는 책이었다. 그 책들 덕분인지는 몰라도 내가 대학에 합격하면 열 손가락에 장을 지지겠다던 담임 선생에게 장을 지질 기회를 제공했고 나는 여전히 별 특색없는 삶을 사는 어른이 되었다.

한혜연의 단편 어느 특별했던 하루에는 그때의 나 만큼 어정쩡한 아이들이 주인공이다. 여자이고, 공부를 잘 하지도 못하고, 노는애들 속에 속하지도 않은 아이. 특별히 친한 친구도 없지만 그나마 같이 다니던 친구가 떨어져 나가도 그걸 잡을만큼 애착을 겉으로 드러내지는 못하는 아이. 나는 이상하게도 그런 아이를 보면 정이 간다. 아마 내 모습을 닮아서 그런것 같다.

만화를 그다지 즐겨 읽지는 않지만(그러나 만화를 아주 좋아한다.) 한혜연의 단편만큼은 꼬박 꼬박 읽었었다. 여동생이 정기적으로 나오는 만화잡지를 살때 마다 한혜연의 단편이 있으면 빼놓지 않고 보곤 했었다. 그런데 요즘은 그 여동생마저 만화를 보지 않아서 한참동안 나는 한혜연의 만화를 보지 못했었다. 어느 특별했던 하루 속에 있는 단편들도 다 만화잡지에 연재했던 것이라고 하는데 나는 두번째 에피소드인 One Summer Night만 어렴풋하게 기억이 난다.

총 네개의 단편이 있는데 개인적으로 가장 마음에 드는 단편은 어느 특별했던 하루이다. 하늘이 무너지지 않는한 매일매일 똑같을것 같았던 여고생이 늘 모범생인 반 친구와 함께 겪는 반나절의 일탈인데, 그렇다고 해서 뭔가 큰 일이 벌어지지는 않는다. 다만 늘 가던 학교를 빼먹고 영화를 보고 떡볶이를 먹는것 만으로도 그녀들에게는 아주 특별한 하루가 된다.

두번째 단편은 공포물인데 그닥 많이 무섭지는 않지만 생각할수록 머리털이 서는 내용이다. 죽은 사람들은 자신이 죽은줄 모른다더라류의 수많은 영화들과 맥락을 같이한다.
1과 49는 전혀 어울릴것 같지 않던 1등과 49등을 하던 아이 둘이서 수학여행에서 사라지는 내용인데 조금 당위성이 부족하지만 일탈을 꿈꾸면서도 그럴 용기는 없는 사람들에게는 신선할듯 보인다. 마지막으로 여름방학은 왼손잡이 여학생이 여름방학을 보내는 동안 일어나는 에피소드인데 똑같은 왼손잡이 친구를 만나게 되고 또 한 친구는 멀어지고 마지막으로 한사람을 영원히 잃게되는 내용이다.

전부 여고생이 주인공인 단편은 솔직하게 말 하자면 그녀들의 크리스마스나 다른 단편들보다는 약간 재미가 떨어진다. 그렇지만 나처럼 이도저도 아닌 학창시절을 보낸 사람이라면 공감하면서 읽을 수 있을것 같다.

스타벅스. 인간에 의한 인간을 위한 회사

스타벅스 - 커피 한잔에 담긴 성공 신화
하워드 슐츠 외 지음, 홍순명 옮김 / 김영사 / 1999년 7월

스타벅스 커피한잔에 담긴 성공신화는 스타벅스 스토어 하나로 시작한 하워드 슐츠가 어떻게 전 세계에 2천여개의 스토어를 열게 될 만큼 성공했는가에 대한 얘기이다. 알다시피 스타벅스의 커피는 결코 싸지 않다. 우리가 흔히 마시는 자판기 커피에 비하면 10배가량 비싸고 왠만한 한끼 식사는 해결할 수 있는 금액이다. 그럼에도 불구하고 스타벅스 커피 매장에는 아침이면 출근길에 커피를 사려는 사람들로 북적거린다. 왜 그럴까? 하워드 슐츠는 이러한 이유를 마케팅과 고품질의 원재료 그리고 사람중심의 경영이 이룩해낸 성과라고 말한다.

우선 마케팅 부분을 살펴보자. 스타벅스는 다른 제품들처럼 매체 광고를 많이 하지 않는다. 우리가 흔히 스타벅스와 비교하는 글로벌 패스트푸드(하워드 슐츠는 거대 패스트푸드 기업과 자신들을 동일시하는 것을 몹시 싫어하는 눈치지만) 들에 비하면 거의 광고를 하지 않는다고 보아야 한다. 그러나 매체 광고만이 전부가 아니다. 스타벅스의 상표를 예로 들어보자. 초록색 바탕에 흰색으로 그려진 요정 사이렌은 멀리서도 확연하게 눈에 띄며 고급스럽다. 커피하면 이내 떠올리는 갈색이 아닌 자연과 편안함 신선함등을 떠 올리게 하는 초록색 로고는 커피를 고리타분한 음료에서 고급스러운 음료로 탈바꿈 시키는데 성공했다. 그리고 스타벅스 스토어의 인테리어와 제품 패키지등은 스타벅스내에 전담팀이 존재할 정도로 많은 신경을 쓰는 부분이다. 그들은 단지 맛있는 커피만을 파는 것이 아니라 스타벅스라는 이미지 자체를 소비하도록 한다.

다음으로 최고급 원재료를 사용하므로써 스타벅스가 훌륭한 맛을 내도록 했다. 장사란 것이 모두 그렇듯 원가를 절감하면 할수록 그만큼 이익이 남지만 하워드 슐츠는 아무리 어려운 상황이라도 원재료에 대한 비용을 아끼지 않았다. 스타벅스가 다른 글로벌 패스트푸드와 결정적인 차별화의 전략을 걷는 것은 바로 이런 고급스러움을 고집하는데 있다. 그리고 마지막으로 모든 일은 사람이 하는 것이라는 생각에 인력관리를 철저히 하였다. 최상의 대우를 해 줄때 회사는 그에 걸맞는 능력을 개인에게 요구할 수 있는 것이다. 충분한 보상이 따르지 않거나 회사에서 부당한 대우를 받는다고 느낀다면 그 사람은 회사를 위해 절대로 최선을 다 하지 않을 것이다. 자신의 의견이 무시되고 늘 요구만 많은 회사에서 열심히 일 할 사람은 아무도 없다. 마치 공산주의 국가에서의 일터처럼 사람들은 적당히 시간을 때우고 정해진 임금을 받아 갈 것이다.

내가 스타벅스에 가장 감탄한 부분은 바로 이 마지막 부분이었다. 훌륭한 마케팅과 최고급 원료는 사실 기업을 운영하는 사람으로서 마음만 먹으면 충분하게 해 낼 수 있는 일이다. 그러나 스타벅스처럼 직원에게 투자하는 회사는 많지 않다. 스톡옵션제를 도입하고 주 30시간 미만인 파트타임 사원에게도 의료보험 혜택을 제공하는 회사는 많지 않다.(더구나 그들은 함께 살고 있는 사원의 파트너에게도 동성이건 이성이건을 떠나서 모두 의료보험 혜택을 주고 있다.) 이것은 돈의 문제라기 보다 경영자의 마인드 문제이며 더 나아가서는 멀리 내다볼 줄 아는 눈이 있어야만 할 수 있는 일이다. 직원들마저 욕하고 외면하는 회사. 같은 조건이라 하더라도 자리만 생기면 당장 옮기고 싶은 회사는 절대로 발전할 수 없는 당연한 사실을 사람들은 크게 걱정하지 않는다. 사람이야 나가면 또 채용하면 된다고 생각하기 때문이다. 당장 영업이익같은 실질적인 형태로 드러나지야 않겠지만 사람을 소중하게 여기며 투자하는 회사는 분명 오래도록 발전할 것이다.

발레리나가 되려고 했던 살인자

로베르 인명사전
아멜리 노통브 지음, 김남주 옮김 / 문학세계사 / 2003년 10월

우선 아멜리 노통의 책 중에서는 그리 역작은 아님을 밝혀둔다. 적의 화장법이나 오후 네시에서 보여준 아멜리 노통 특유의 분위기가 거세된듯한 약간 평범한 소설이다.

나를 죽인자의 일생에 관한 책 이라는 부제가 붙은 만큼 이 책의 내용은 아멜리 노통 자신을 살해한 살인자의 탄생부터 다루어져 있다. 한가지 짚고 넘어갈 점은 살인자가 처음부터 치밀하게 노통을 죽이기 위해 준비하지는 않았다는 것이다.(사실 나는 그러하기를 은근히 기대했지만 말이다. 만약 그랬다면 아멜리 노통 특유의 치밀하고도 빡빡한 긴장감을 줄 수 있었을 것이다.) 주인공은 19살에 결혼을 하고 남편을 죽인 여자의 아기로 태어난다. 남편을 죽일때 그다지 큰 이유가 없었던 여자는 아이를 낳자 마자 감옥에서 자살을 한다.

주인공은 어머니의 언니. 즉 이모의 손에의해 큰다. 어릴때 발레리나의 꿈을 가지고 있었던 이모는 주인공을 공주처럼 키우고 발레리나가 될 수 있도록 한다. 이모는 무척 자상하게 주인공을 돌보고 사랑을 주지만 그것은 진정한 사랑이 아니었다. 주인공이 발레리나로 대성할 것이라는 전제하에 주었던 사랑이었다. 어릴때부터 남다른 생각과 남다른 재주(발레)를 가졌던 주인공은 어느날 사고로 발레를 그만두게 된다. 그리고는 자기 어머니의 얘기를 알게 되고 아멜리 노통을 살해한다. 살해 이유는 단순하다. 어떻게 그런 삶을 살았으면서도 아무도 죽일 생각을 하지 않았냐고 아멜리 노통이 추궁했기 때문이었다.

이 책을 읽으면서 나는 정상의 범주가 무엇인지를 생각했다. 뱃속에서 부터 아버지를 살해하는 현장을 목격한(실제로는 느꼈다고 표현해야 옳았을 것이다.) 주인공은 결코 평범한 삶을 살지 못한다. 만약 그녀의 이모라도 정상인이었으면 주인공이 발레라는 꿈을 통해 그나마 자신의 행복을 추구하며 살았을지도 모르겠지만 이모역시 한 핏줄인지 자기 어머니와 마찬가지로 상당히 이상한 성격의 소유자이다.

이 책에서 가장 이해가 가지 않는것은 마지막에 주인공이 작가를 죽이는 점이다. 물론 주인공의 어머니 역시 별 다른 이유가 없이 남편을 죽이기는 했지만 그는 무능력했으며 아이의 출산에 무관심했다는 죄가 있다. 그리고 오랜세월 함께 살다보면 사소한 일이 쌓여 증오가 되었을수도 있다. 그러나 주인공과 작가의 관계는 그다지 오래되지 않은 친구, 오히려 막 만났다고 표현해야 하는 인간관계에서 의미없이 이루어진 살인이다. 죽이고 나서 아멜리 노통이 더이상 글을 쓰지 못하게 하기 위해서라고 하지만 책의 어디에서도 주인공이 아멜리 노통의 글을 읽고 분노를 했다거나 하는 표현은 없다. 오히려 아멜리 노통이 왜 아무도 죽일 생각을 하지 않냐는 질문에 대한 대답으로 죽였다고 밖에는 생각이 되질 않는다.

아직 아멜리 노통의 책을 읽어보지 않은 사람이라면 이 책을 읽고 나서 아멜리 노통에 대해 오해할 소지가 너무 크다. 인과관계이고 이유고 다 무시하고 쓰고 싶은데로 쓰는 작가라고 말이다. 비록 분위기는 독특했지만 그녀가 전작에서 보여준 놀랍고도 유쾌한 부분들은 도저히 찾아보기가 힘들다.