고전 강의나, 고전 소설 강의 또는 소설 해설서 같은...

고전 강의나, 고전 소설 강의 또는 소설 해설서 같은 책은 무엇이 먼저일까? 순번을 정하다 보면, 매번 읽는 시기를 놓치게 된다.
그러니까 소개되는 소설을 먼저 읽고, 이러한 책을 읽어야 하는 게 맞을 것이다, 싶어 소설 먼저! 순번을 정해 버리면, 그 소설을 언제 읽을지 시기가 애매모호하다. 그래서 강의나 해설서 책도 영원히 읽을 수가 없다.
계속 읽어야지! 읽어야 하는데!!....조바심만 일삼고,
척척 읽어내고, 무려 잘 읽어내고, 거기에다 재미나게 읽어버리는 사람들을 마냥 부러워 하고만 있다는 게 나의 현 모습이다.
그래서 이젠 방법을 달리 해보련다.
그냥 강의든, 해설서든 일단 먼저 읽자!
읽다 보면 어떻게든 시간을 만들어서라도 고전 소설을 읽겠지!
그래서 도서관에서 제목 보자마자 겁 없이 빌려 온 <나보코프 문학 강의> 책이다. 책 두께가 제법 된다는 생각을 못할 정도로 그저 ‘문학 강의‘라는 제목에 꽂혀 바로 빌려 와서 며칠 째, 조금씩 읽어 보고 있다.

나보코프 작가가 7인의 소설가들의 각각의 소설을 하나씩 정하여 대학 강의실에서 강의한 내용을 책으로 엮은 책이다.
일단 처음 소개한 작가는 제인 오스틴이다.
제인 오스틴의 <오만과 편견>을 다룰 줄 알았는데, <맨스필드 파크>를 다루고 있다.
나보코프는 처음부터 여성작가들에 대한 편견을 가지고 있었는데 오스틴의 <맨스필드 파크>를 읽음으로 제인 오스틴 작가에 대한 이미지를 확 바꾸게 된 계기가 되었던 것 같다.
세세한 줄거리 소개를 읽는 것만으로도 <맨스필드 파크> 한 권을 다 읽은 듯한 느낌이지만, 그래도 궁금하다.
그래서 어제 다른 책들과 함께 주문을 했고, 내일 도착한다.
다루고 있는 작가들의 책을 아마도 죄다 찾아 읽게 될 것 같은 느낌이 들어 마음이 무겁지만 그래도 플로베르의 <보봐리 부인>은 읽었던 책이라 시간을 벌었다.
프루스트의 <스완네 집 쪽으로>도 다행히 며칠 전부터 붙잡고 읽고 있어 얼마나 다행인지~^^
하지만, 읽었고, 읽고 있다손 치더라도 나보코프 교수의 강의를 읽으면, 완전 새로운 책 이야기를 소개받는 듯한 느낌으로 읽을 것이 분명하다. 내가 한 두 번 당한 게 아녔으니!!!
이럴 경우엔 이런 책을 먼저 읽고, 소설을 찾아 읽는 게 더 합리적인 방법이 아닌가? 문득 그런 생각이 든다.
암튼, 어쨌거나 척추의 전율을 느껴야 하는데 그게 잘 될지 모르겠다.
일단, 내일 책 받아 읽으면서 계속 척추를 쓰다듬어 볼 일이다.
나보코프 교수의 제인 오스틴 작가의 문체 특성을 열거한 것들을 기억하면서 말이다.

오스틴의 책에 어떤 방법론이 쓰였는지 생각해보려면,《맨스필드 파크》의 일부 특징들(오스틴의 다른 소설에서도 같은 특징을 찾아볼 수있습니다) 이『황폐한 집』에서 크게 확장된다는 점(디킨스의 다른 소설에서도 같은 특징을 찾아볼 수 있습니다)을 기억해야 합니다. 이런 것을 가리켜 오스틴이 디킨스에게 직접적으로 영향을 미쳤다고 말할 수는 없습니다. 두 사람의 작품에서 모두 이 특징들은 코미디, 정확히 말하자면 풍습희극의 영역에 속하며, 18세기와 19세기의 감상적인 소설에 전형적으로 나타나기 때문입니다.
제인 오스틴과 디킨스의 작품에 공통적인 특징들 중 첫번째 것은 다른 인물들을 바라보는 관찰자로 젊은 아가씨, 그것도 신데렐라 타입, 피후견인, 고아, 가정교사 등을 선택한다는 점입니다.
두번째 특징에서는 두 사람 사이의 관계가 다소 놀랍고 독특합니다.
제인 오스틴이 마음에 들지 않는, 또는 호감이 덜 가는 인물들의 태도나 버릇을 조금 기괴하게 묘사하면서  그 인물이 등장할 때마다 그런 점을부각시키는 것이 바로 두번째 특징입니다. 이런 인물의 명백한 사례가 노리스 부인과 돈 문제, 또는 레이디 버트럼과 그녀의 개입니다. 오스틴은 말하자면 색조를 바꿔서 이 방법에 예술적으로 약간의 변화를 줍니다. 책 속에서 행동의 변화가 이런저런 인물의 평소 태도에 새로운 색채를 드리우게 하는 거지요. 하지만 전체적으로 봤을 때 이 희극적인 인물들은 연극 속 등장인물들과 마찬가지로 처음부터 끝까지 장면마다 자신의 익살스러운 결점들을 끌고 다닙니다. 디킨스 역시 같은 방법을 사용했음을 앞으로 보게 될 겁니다
세번째 특징은 포츠머스 장면과 관련되어 있습니다. 만약 디킨스가 - P132

오스틴보다 먼저 태어나 활동했다면, 우리는 프라이스 일가가 확실히 디킨스의 특징을 지니고 있으며, 프라이스 집안의 아이들이 《황폐한집》을 관통하는 아이 테마와 훌륭하게 연결되어 있다고 말했을 겁니다.


제인 오스틴의 문체에서 더욱 두드러지는 몇 가지 요소들도 언급할가치가 있습니다. 오스틴의 이미지들imagery 은 억제되어 있습니다. 오스틴은 여기저기서 약간의 상아 조각 위에 섬세한 붓질을 해서 단어들로 우아한 그림을 그려냅니다(오스틴 본인의 표현입니다).  하지만 풍경,몸짓, 색채 등과 관련된 이미지들은 대단히 억제되어 있습니다. 섬세하고 우아하고 창백한 제인을 만난 뒤, 목소리가 크고 얼굴이 벌겋게 달아오르고 기운이 넘치는 디킨스를 만나면 상당히 충격을 받을 정도입니다. 오스틴은 직유나 은유를 통한 비교를 잘 하지 않습니다. 포츠머스에서 "기쁨에 겨워 춤을 추며 방파제로 달려오는" 바다라고 표현한 부분은 드문 사례입니다. 프라이스의 집과 버트럼의 집을 비교할 때의 물 한방울 같은 진부한 비유도 자주 나오지 않습니다. "약간 짜증스러운 일들, 때로 노리스 이모가 불러일으키는 그런 짜증은 오래가지 않고 사소해서, 그녀가 지금 있는 이 집의 끊임없는 소란에 비하면 바다에 떨어진물 한 방울과 같았다." 오스틴은 태도와 몸짓을 묘사할 때 현재분사(예를 들어 미소 짓는 smiling, 바라보는 looking 등)를 적절히 사용합니다. ‘짓궂은 미소를 지으며‘ 같은 표현도 잘 사용합니다. 하지만 누가 말했는지 - P133

따로 밝히지 않고, 연극 대본의 지문처럼 괄호 안에 따로 적듯이 사용합니다. 오스틴은 이런 기법을 새뮤얼 존슨에게서 배웠습니다만, 맨스필드 파크에서는 아주 적절한 장치로 활용하고 있습니다. 이 소설 전체가 연극을 닮았기 때문입니다. 인물들이 하는 말을 다른 사람이 간접적으로 전달하는 듯한 형식을 통해 그 말의 구조와 어조를 완곡하게 표현하는 것 역시 존슨의 영향일 가능성이 있습니다. 6장에서 러시워스의말이 레이디 버트럼에게 전달되는 부분이 그런 예입니다. 인물의 성격과 행동이 대화 또는 독백을 통해 전개됩니다.  - P134

아이들 학교 보내고 일요일에 챙겨 보지 못한 ‘나의...

아이들 학교 보내고
일요일에 챙겨 보지 못한 ‘나의 블루스‘ <옥동과 동석> 편 보다가
깜빡 졸다 일어났더니,
아...조금 출출하네?
아침 먹고 바로 누웠더니, 식도염으로 인해 속이 쓰려도
배는 출출허다.
이상도 하지?

커피 마시려고 커피를 찾다
아뿔싸 유통기한 간당간당 지난,
현미녹차 티백을 발견해버려 간만에 현미녹차물 준비하고,
아들이 반을 먹다 만 단팥빵이랑,
딸이 먹다 만 버터와플 과자 두 덩어리 또 발견.

오늘의 차와 간식들은 버려지기 직전의 것들이지만,
이제 읽기 시작할 책은 새로운 책,
6 월의 책인 <가부장제의 창조> 책이다.
지난 달은 죽음의 스케쥴 덕에 책을 몇 권 읽어내지 못했지만,
자...이번 달은 게으름과의 전쟁 속에서 나를 지켜내보자!
그러한 심정으로 이 책부터 시작하련다.

기대가 무척 큰 책이다.
예전부터 다락방님과 단발머리님의 페이퍼를 읽으면
정말 정말 많이 인용된 책이어서 매번 읽어봐야지,
생각만으로 1,2 년을 보냈던 책이라고 기억된다.
보아하니 모두들 재독도 많이들 하시고,
읽어 보니 좋다고 하시니,
그 기쁨과 감동 나도 누릴 것 같아
책 표지 바라보는 이 순간도 뿌듯하다.
단팥빵 보면서 웃고 있는 게 절대 아니다.

일단,
달달하게 당 보충해서 힘을 내야지!
간식은 나의 힘!!!

이제 겨우 이곳에 기어들어옴. ‘사‘자 행사 두 개...

이제 겨우 이곳에 기어들어옴.
‘사‘자 행사 두 개 치르고(이사, 제사)
‘식‘자 행사 하나 남겨 놓고 있다.
(결혼식....아! 혹시 오해하실까봐서요,
제가 하는 결혼식 아니구요,
남동생 결혼식 날 받아 놓고 기다리고 있어요.)

이사하고 널부러져 있다가,
다시 일어나 정리하다가,
또 널부러졌다가,
지겨우면 집 근처 어슬렁거리며 가게들 간판 외우며,
˝곧 찾아가겠어요.˝
내 마음속 장바구니에 담아 둔 가게 리스트 작성하다
나 지금 뭐하는 것인가?
또 짐정리...정리...정리.

정리하면서 자아성찰도 수 십 번.
그동안 나의 손때가 묻은 살림살이들이 쏟아져 나오는데
아...손때가 묻었건만,
생전 듣도 보도 못한 물건들이 많아 대략난감.
손에 잡히는대로 버리고 버려도 왜 그렇게 짐이 많은지!!
아....도망치고 싶은 마음 굴뚝이었다.

그래도 정리 중 가장 신나게 정리한 곳은 책장 정리였는데
이것도 하다 보니 대략난감.
오래된 책들과 아이들 어린시절 보던 책들.
또는 사다줬는데 아이들이 읽질 않아 어쩌지? 하며,
혹시나 읽으려나? 싶어 미련을 못버리고 가지고 있던 책들.
그리고 정작 내가 읽으려고 샀지만, 읽지 않은 책들.
정리하느라 이것도 괴롭고 힘들었다.
애들 책은 한 두 칸만 남기고 조카에게 물려 주고,
오래되어 보지도 않는 영어 관련 책들은 버리고,
내가 읽어야할 책들은 어떻게든 끼워 넣었다.
책장 두 개를 더 사야할판에, 책장도 낡다 보니 이사오면서
낡은 책장 두 개를 버리고 왔다.
쏟아져 나온 책장 두 개에 꽂혀 있던 책들ㅜㅜ
그래도 어떻게 어떻게 현재의 책장을 만들긴 했는데 이젠
책을 더 구입한다면 더이상 꽂을 곳이 없다는 게 고민이다.
그래서 세운 계획은 나도 독서괭님 따라하기를 해볼까? 생각중이다.
한 달에 두 권 또는 세 권만 사기!
계획을 세우니까 어떤 책을 골라야할지 몰라 절로 신중해지고,
신중해지니 주문이 더뎌진다.
아직 이번 달 책은 한 권도 못샀네?
오호...대단한 나의 의지력!

그것보다 책정리 해놓고 가족들 앞에서 자아성찰의 시간이
있었기에 좀 뿔이 나서 내 언젠간 이 책들을 다 읽고 말리라!!
으르렁거렸었기에 당분간 책 사는 건 자제하려고 했던 이유가
더 클 것이다.
그래도 대단하지!! 나도 자제하려면 자제가 되는 사람이구나!
깊이 깨달았다.

암튼,
벌써 15일은 후딱 넘어갔고,
서서히 조여오는 도나 해러웨이의 빨간 책.
단발머리님의 인상적였던 댓글이 환청으로 들린다. ˝도나도나도나도나~~~~˝
딱 주말까지 놀고 월요일부터 읽어야지!
마음 먹었으나, 볼일 보러 아침 9시에 집을 나가 저녁 7시 넘어
집에 들어와버렸다. 직장인인줄....🙄🙄
고딩딸이 이사온 아파트 독서실에 등록해서 숙제하러 가야한대서, 따라 갔다가 월 1 만 원이란 소리에 네???
그럼 저도 해주세요~ (전의 아파트는 월 3 만 원이었거든요.)
헬쓰장도 전가족 이용시 월 1 만 원이란 소리에 네~~쩜쩜쩜..
뱃살은 빼야겠지?? 그럼 그것도 할게요!!!
(엊저녁 독서실 각각 여자 세 명 등록했더니 아침에 전화 옴.
내가 착각하고 등록한 줄 알았다고...내가 넘 무리했나?)

여튼 단발머리님의 도나도나도나~~
환청 더 들리기전에 이제부터라도 읽자!!
맘 먹었을때 해야 하니까, 딸이 독서실 내려 가는 길에
고민 좀 하다가 부리나케 따라내려 갔더니 딸이 그곳에 없다.
전화하니까 놀이터에서 그네 타고 있단다.
빨랑 와~ 나밖에 없어~
그렇게 둘이서 열공?을 하고 왔다.
열공을 했지만, 애석하게도 해러웨이님의 책은 무슨 말인지
문장이 눈에 들어오지 않았다.
더군다나 잠 잘까봐
평소 마시지 않는 저녁 커피까지 마시고 갔었는데도
아..9시 넘어가니 나도 모르게 고개가 마구 떨어진다.
뒤에 앉았는 딸에게 부끄러워 뒤를 슬쩍 돌아보니
미동없는 녀석도 졸고 있던...

암튼
해러웨이님의 책은 역시 독서실에 앉아서 읽어야 할 책이
아닌가 싶다.
집중에 집중을 해야하기 때문일 것이다.
읽다 보면 놓치게 되는 문장들이 너무 많더라는...
다른 분들은 어떻게 읽으시는지? 대단들 하시다.
부족한 내공으로 열심히 따라가보고 있는 나로선
일단 선커피.
커피 마시고 내 눈 앞을 보니 왠지 또 은근하게 슬쩍슬쩍
빨강들이 보인다.
5 월은 빨강이 대세려나??

이제 도나 해러웨이 작가님의 책을 본격적으로 읽어보자...

이제 도나 해러웨이 작가님의 책을 본격적으로 읽어보자.
읽는다고 버젓이 올려 놓곤 반 페이지밖에 못읽어 내어,
좋아요~ 해주신 16분께 누를 끼칠 순 없지!

이 집에서의 마지막 독서는 그 어렵다고 두려워들 하시는
해러웨이 선언문이 되는구나!
기념이라면 기념이라고 해두고,
어디 한 번 글자 읽기를 시도해 볼까?
어려운 책은 읽다가 또 정신줄 놓음 안되니까,
커피는 대자 머그컵 한가득,
빵이 없어 냉동실에 얼려 놓은 식빵 한 조각.
그냥 먹음 목 막혀 혹시나 쓰러져 죽을 수 있으니까
달달한 딸기잼도 바르자.

즐거웠던 이곳 이 장소에서의 간식이랑 함께 한 독서 시간들이여
이젠 안녕~ 👋 👋
내일부터는 새로운 장소에서 독서 시간을 갖도록 하자꾸나.
매일 아침 보던 일출 장면들이 늘 장관이었었는데
이젠 그걸 못보게 되어 아쉽다만,
책 정리가 되어 있을 깔끔한 집에서 살아보는 것도
좀 나쁘지 않을 것 같아,
조금 설렌다.

해러웨이 선언문을 읽고 나면 나의 독서 내공도 새로워지길~
부디...제발!!!

늦잠 자고 일어나 아점 차려 먹고, 대충 치우고, ...

늦잠 자고 일어나
아점 차려 먹고, 대충 치우고,
양치하고, 커피를 고른다.
오늘은 어떤 맛으로 마실까? 고민은 잠깐.
늘 하던대로 아무 생각없이 손에 잡히는대로,
커피 맛을 골라 커피를 내리는 시간에 잔을 고민한다.
머그컵? 찻잔?
그래, 주말만큼은 찻잔에 마셔 보자.
주말은 여유가 있어야지!
나름의 루틴을 정해 본다.
(오래가지 않겠지만.)
바깥 날씨도 흐리니 좀 화려한 커피잔을 고르자.
우리집 찬장을 차지하는 가장 작지만 화려한 찻잔.
결혼하여 선물로 들고 온 아이인데
엄마의 유품이기도 하고, 시부모님의 유품이기도 한 찻잔이다.
다른 것들은 대충 정리했었는데 컵을 좋아해서인지
이 찻잔은 차마 버려지질 않아 세 분의 유품이라 생각하고
챙겨서 나 혼자 이따금씩 꺼내서 커피를 마시곤 한다.
헌데 찻잔이 너무 작구나!! 정말 차만 마시는 잔.
리필을 도대체 몇 번을??
커피 줄이고 싶을 때는 이 아이를 사용하면 되겠구나. 생각한다.
그리고, 커피만 마시면 금방 배고파 손 떨리니까,
간식도 챙겨야지.
간식....간식....어? 간식이 없네?
그동안 삶의 여유가 없었구나!! 어휴~ 불쌍한 나!
간식 떨어진 줄도 모르고 살다니...?
할 수 없이 눈에 띄는 아몬드랑
고구마 칩 조금 남은 것 탈탈 털어 간식용 소접시에 담는다.

그리고 마지막으로 오늘 읽을 책들을 곁에 쌓아 본다.
기분 내키면 한 번씩 읽어 줄 것이고,
읽다가 어떤 한 권이 쭉쭉 읽힌다면 오늘은 그 녀석이
종일 총애를 받아 완독의 기쁨을 누릴 수 있겠지.
정지돈 작가와 이반지하 작가의 에세이집에 자꾸
눈길이 간다만,
그래도 <레이디 크레딧>부터 조금이라도 먼저 읽자.
졸음 쫓으려고 커피도 마셨잖아?
카페인 사라지기 전에 얼른 읽자.

이상,
책 읽기 전 준비하는 나의 독서 루틴.
커피, 간식 조금, 그리고 책탑.
딴 게 또 뭐가 필요하지?
나는 대부분 일단 커피를 먼저 마시고 책을 읽기 시작하는 것 같다. 그리고 살짝 요상한 루틴도 생기려고 한다만,
이렇게 세 가지를 준비해 놓고, 인증샷 찍고 나서
책을 읽으면 또 좀 잘 읽히는 것 같다.
(눈치 채신 북플친님들이 계신지도 모르겠지만
요사이 그래서, 책 읽는다고 인증샷을 자주 올렸....^^;;)
아마도 의식되기에 딴짓 하지 않을 것 같은 꼼수?
꼼수 부리려다 여적 30 분째 페이퍼 쓴다고 놀았지만..

사진 기능을 보다가 만화 형식 버전이 있다는 걸 이제 알았다.
책과 커피 풍경.
내가 저렇게 그릴 수 있다면 좋으련만..
아..이제 주말 루틴 하러 가야지.
오랜만의 여유로운 주말엔 책을 읽는 게 장땡.

혹시나 싶어 곁에 쌓아 둔 책을 나열 해보자면,