앵무새 죽이기- 모킹버드 죽이기

앵무새 죽이기
하퍼 리 지음, 김욱동 옮김 / 열린책들 / 2015년 6월

남부태생의 작가가 쓴 남부가 배경인 유명한 작품은 '바람과 함께 사라지다'밖에 읽은 적이 없는 것 같다. 이번에 새로 번역된 '앵무새 죽이기'는 그간 읽으려 부단히 노력했던만큼 한번에 새로나온 책으로 새표지로 멋진 새번역으로 제대로 읽을 수 있었다. 원래 맛있는 것을 나중에 먹둣이 아껴두길 잘했다는 생각이 든다. 우리가 아는 패럿 그 앵무새가 아닌 모킹버드는 '흉내내기지빠귀새'가 맞는 명칭인데 우리나라에 소개될 때부터 앵무새 죽이기로 번역이 된 바람에 많은 사람들이 이미 인지한대로 이번에도 아쉽지만 앵무새 죽이기로 그대로 썼다고 한다. 모킹버드 죽이기라고 해도 좋을 것 같은데.. 암튼 그렇게 유명한 앵무새 죽이기를 드디어 다 읽었다. 다 읽은 소감은.. 많은 소설을 읽어 온 것은 아니지만 소설의 결말부분은 읽어본 중에 최고 멋지고 감동적이지 않나 생각이 든다. 그리고 이렇게 재미있는 소설일 줄이야.

여섯살 진 루이즈와 그보다 네살 많은 오빠 젬 그리고 이웃 딜까지 꼬마들의 이야기이건만 이 아이들이 들려주는 이야기들이 정말로 모험적이고 진취적이고 감동적이고 나의 어린시절도 떠오르게 하는 그런 멋진 성장소설이었다. 진 루이즈는 치마보다는 멜빵바지를 즐겨 입고 뭐든지 오빠와 함께 노는 말괄량이 소녀이다. 성장소설에서 이렇게 소녀가 주인공인 것도 앵무새 죽이기가 거의 유일한 것 같다. 스카웃이라는 애칭으로 더 많이 불리는 소녀와 그녀의 오빠는 변호사인 아버지 애티커스 핀치와 그들의 집에서 평일에 음식을 만들고 아이들을 돌보아 주는 흑인 아줌마 캘퍼니아와 함께 살아간다. 벌서 오십이 다 되가는 아버지는 워낙 늦게 가정을 꾸린 탓인데 그래서인지 아이들에게는 행운과도 같은 아버지이다. 뭐든지 아이들에게 잘 설명해 주고 원기를 북돋아주고 싸우더라도 각각의 아이들의 말을 다 들어주는데 그가 아이들에게 쓰는 대화법들은 요즘 육아상담사들이 아이들에게 해주라는 그런 식의 대화가 많아서 놀라웠다. 진즉 이 책을 읽었다면 나도 깨닫는 바가 많았을까.

이웃에 사는 부 래들리 아저씨는 한번도 집밖에 나오지 않아 아이들에게 공포의 대상이 된다. 아이들이 부풀리고 상상한 것들은 점점 더 구체적이고 무서워지는데 아이들은 이웃인 래들리 집을 지나오는 것도 무서워할 지경이다. 그러다가 점점 아이들에게 해를 끼치기는 커녕 나무에 뭔가를 놓아주는 사람이 부 래들리 일 것 같다는 생각을 하면서 덜 무서워하게 되는 것 같다. 부 래들리의 정체는 끝까지 알려지지 않다가 중간에 한번 아주 감질나게 보여지는데 그것도 이 소설의 묘미이다. 아이들은 이제 여덟살 열두살로 성장해 가고 톰이라는 흑인 청년을 변호해야 하는 아버지는 지역사회에서 겉으로는 존경받으면서도 뒤에서는 욕설과 비난을 듣게 되는데 그 화살이 아이들에게도 향한다. 그럼에도 아버지는 누구나 변호받을 기회가 있고 톰은 결백하다면서 7년간이나 남의집에서 정말로 성실하게 일한 사람이라면서 그의 주인 또한 톰을 옹호한다. 하지만 지저분하기로 유명하고 쓰레기같은 악당인 유얼은 그들을 괴롭히는데.. 여섯살짜리 꼬마가 그려낸 이야기들이 이렇게까지 흥미진진하고 스케일이 커질 줄이야.. 정말 놀라운 작품이다. 전미에서뿐 아니라 세계적으로 이렇게 유명한 작품이 있을까. 왜 고전이라고 부르는지 명작이라고 부르는지 또 한번 각인하게 된 작품이다. 앵무새 죽이기를 안 읽은 사람이라면 이 작품을 모르고 넘어가는 것이 안타까울 뿐이다.

남의일

남의 일
히라야마 유메아키 지음, 윤덕주 옮김 / 스튜디오본프리 / 2009년 8월

히라야마 유메야키의 다른 단편집을 본 적이 있었다. 지도가 독백을 하는 형식이었는데 아주 색달랐고 무섭기도 했지만 유머의식도 살아있는 그런 글이었다. 이 작가 되게 독특하구나 싶었다. 이번에는 악명높은 남의일을 읽어보았는데 역시나 악명이 높을만 하다. 연속해서 읽으니 어지럽고 토할 것 같은 기분도 느꼈다. 그렇지만 생각보다 그렇게 무섭거나 호러는 아니었던 것 같다. 우리가 알고 있는 악명높은 일들은 실제 사건만 못하다고 한다. 실제로 일어난 사건들은 우리가 상상한 것 이상이라고. 학대던 방치던 연쇄살인이던 말이다. 그래도 나는 아이들을 상대로 하는 범죄만큼은 용서할 수 없다고 생각하는데 다행히랄까 공포를 주는 일의 모티브가 된 적은 있어도 직접적인 사건이 있는 단편은 없어서 다행이랄까.

중간중간 이해할 수 없는 단편들도 있었다. 약간 SF적인 단편도 등장했고 이것이 영혼인가 진짜로 죽어가는 사람 사이의 대화인가 싶은 것도 있었고 어쨌든 심한 폭행을 당한 고등학생 커플이 도망치는 이야기에서는 너무나 끔찍한 기분도 들었고 수많은 사람들이 그 아이들의 그러한 너무나 심한 몰골을 보고도 경찰에 신고를 하거나 도움을 주는 사람 하나 없다는 사실이 실제 사건에서 있을 수도 있다는 생각이 들어서 오싹했다. 그래서 이 단편집의 표제가 <남의 일> 인가 싶기도 하다. 작가는 이 잔인하고 무서운 단편들을 통해서 남의일에 무관심한 사회를 풍자하려고 했다는 생각도 든다. 그래서 이 작품은 실제 2007년도 이 미스터리가 대단하다 1위에 뽑히기도 했다. 어떻게 보면 주제의식이 강한 단편집인데 표지가 너무나 무서워서 많이 못 팔릴 것 같기도 하다. 표지를 좀 안 무섭게 세련되게 편집하면 어떨까 싶기도 하다. 어쨌든 첫번째 단편인 '남의일' 또한 남의 사고에 무관심하고 무표정한 사람의 단면을 보는 것 같아서 정말 소름끼쳤던 단편이다. 어쩜 그렇게나 심한 교통사고를 당한 사람들 옆에서 그렇게나 태평일 수 있을까. 병적인 사람들의 단면을 본 것 같다.

그리고 은둔형 외톨이 자식을 둔 부모의 한스러운 십년의 세월이 눈에 보이는 듯한 단편도 있었다. 마지막의 반전이 뜻밖이었다. 그리고 갑자기 한 아줌마를 상대로 레슬링을 하는 두 남자의 이야기도 실제 일어났음직한 사건이어서 너무 무서웠다. 현대인들의 각박하고 이웃을 잘 모르는 상황에서 도움을 줄 수도 받을 수도 없고 또한 묻지마 사건이 일어나는 요즈음의 상황에 화두를 던지는 단편집이 아닐까 싶다. 그래도 읽고 나서 스물스물 드는 오한과 불쾌감은 어쩔 수 없다.

함께, 다시, 유럽

함께, 다시, 유럽
정민아.오재철 지음 / 미호 / 2015년 7월

유럽을 처음으로 갔다 왔던 일이 꿈만 같다. 2014년 12월말부터 2015년 1월 9일까지의 일이니 얼마 되지 않은 것 같은데도 까마득히 먼 일 같다. 3월이후부터 집안에 큰 일이 생겨버렸는데 마치 그 기억이 내가 과연 다녀왔던가 하는 느낌이 드는 것이다. 이 책 <함께, 다시, 유럽>을 읽으면서 그제서야 새록새록 기억을 꺼낼 수 있었다. 이 책은 신혼부부가 모든 예물 등을 포기하고라도 여행자금을 마련하여 400일간 세계여행을 다녀온 이야기 중 유럽여행에 대한 이야기만 따로 책으로 낸 것이다. 정말 영리한 사람들이다. 나도 결혼하면서 600만원정도의 목걸이 귀고리 반지 등 예물을 했지만 너무나 촌스러워서 평소에 전혀 차고 다니지를 못한다. 애초에 왜 그런 것을 하나 싶어서 나도 안하고 싶었는데 모두들 한다면서 억지로 맞춰준 시어머님이 평소에 아는 가게로 갔던 것인데 너무나 말도 안되는 아까운 일이지 싶다. 암튼 요즘 부부들은 자신들의 미래와 삶이라 본인들이 결정하고 남의 이목을 생각하지 않는 것이 정말 마음에 든다. 나도 여행을 다녀오니 진즉 남편과 이런 여행을 단 둘이서만 다녔다면 서로 니탓내탓 하지 않고 싸울 일도 없었을텐데 하는 아쉬움이 들었다. 아이들과 다녀오다 보니 정작 보고 싶은 것도 제대로 못보고(가령 프라도 미술관 같은 경우 아이들이 다리가 아프다고 하니 더 보고 싶어도 실컷 볼 수가 없었다) 헤맬 경우 서로 남탓을 하게 되는 경우가 있었다. 거짓말 안하고 이 부부는 부부싸움을 한번도 하지 않고 여행을 했다고 한다. 그만큼 서로 분업이 잘 되어 있었고 불편함을 감수할 준비가 되어 있었다. 자취 십년차 이상인 남편이 요리가 싫은 아내를 대신해서 요리를 담당하고 아내가 자질구레한 예약등을 했으며 그러다 큰 일이나 급박한 일이 생기면 남편이 나갔다 오면 숙소가 구해져 있는 등 듬직한 모습을 보였기 때문이다. 또한 사진을 전공한 남편이 찍은 사진들은 그 사진들만 보고 있어도 힐링이 되는 느낌이다.

그리고 남들이 다 간다는 곳만 가게 되면 하루종일 그 계획을 이행하고 돌아다녀야 하는 어찌보면 자유가 없는 여행이기에 짜증이 나기도 했는데 이 부부는 그런 곳을 과감히 정리하고 자신들만의 새로운 여행을 만들었다는 사실이 놀라웠다. 사진 한 장만 보고 정말 그곳을 찾아낸 어느 바닷가 하늘이 뻥 뚫린 동굴에서의 사진은 정말 보기만 해도 황홀했다. 포르투갈 베나길(Benagil)이라는 작고 작은 해변 마을로 그곳에서도 작은 고무보트를 타고 들어간 사람의 발길이 닿지 않은 '히든 비치'였던 것이다. 동굴의 한 가운데 아무도 밟지 않은 고운 모래를 밟은 것은 이 부부였다. 아마도 그 날 그곳을 입장한 사람들은 이 부부가 처음이었을 것 같다. 사진 이미지 한장만을 가지고 물어물어 간 곳이라니.. 사실 꿈에도 이런 여행을 꿈꾸지만 더 젊었을때다 가능한 일인 것 같도 집안 사정상 당분간은 갈수도 없는 이런 여행이니 정말 대리만족을 하는 수밖에 없었다. 이런 식으로 스코틀랜드 기닝고 성도 아주 멋스러웠다. 스코틀랜드 하이랜드 여행이나 스코틀랜드 글렌코에서의 길에서의 숙박등은 정말 이들이 용감하구나 하는 생각과 함께 남들이 가지 않는 드넓은 아름다운 평야와 산을 보고 감탄을 그칠 수가 없었다. 유럽 여행뿐 아니라 남미 여행도 아주 오래했는데 벌써부터 이 부부의 남미여행기가 기다려진다. 언젠가는 나오겠지? 그때쯤에는 우리도 또 다른 여행을 할 수 있는 가족이 되어 있기를 바래본다.

쉽게 쓴 후성유전학

쉽게 쓴 후성유전학 - 21세기를 바꿀 새로운 유전학을 만나다
리처드 C. 프랜시스 지음, 김명남 옮김 / 시공사 / 2013년 12월

시공사에서 꾸준히 나오는 사회과학인문학 도서들은 늘 양질의 최신의 경향을 보여주면서 마찬가지로 양질의 번역으로 우리의 기대치를 높여준다. 쉽게 쓴 후성유전학도 우리가 흔히 아는 DNA, RNA에서 더 나아가 미래지향적인 후성유전학을 알기 쉽게 우리에게 알려주고 있다. 환경 스트레스가 사람들의 후천적인 성격이나 성장에 영향을 주기도 하는데 이는 쌍둥이 이야기로 시작된다. 일란성 쌍둥이 임에도 둘 다 가지고 있던 칼만 증후군의 증상이 어느 한쪽에 더 심하게 나타난다는 것을 토대로 네덜란드에서 2차세계대전으로 대기근이 일어나 당시 잘 먹지 못했던 임산부들의 태아가 초기 중기 후기에 어떤 스트레스를 받고 태어나 후에 성장기에 어떤 증상들이 발현되었는지에 대해서 흥미롭게 서술하고 있다.

더 나아가 영화 '디어 헌터'의 줄거리를 통해(사실 이 영화를 보지 못하고 명성만 들었는데 마치 영화 한편을 본 것처럼 재미있게 읽었다) 왜 같은 부모에게서 나온 삼형제가 심각한 스트레스 상황에서 다 다르게 되었는지..맏이는 그나마 굳건했고 둘째는 공포에 질려 결국 단기성 정신병에 시달렸고 막내는 가장 심한 트라우마에 시달렸던..를 통해서 이해를 하고 나니 후성유전학이란 이런 것이구나 하는 것들을 더욱 잘 알게 되었다. 우선 유전자들은 무엇인가. 에 대해 초파리를 통해 우리가 아는 흰눈초파리 유전자를 발견한 모건과 그의 실험실에 대한 이야기들과 그것을 더 발전시킨 왓슨과 크릭의 이야기를 통해서 유전자학에 대한 과학의 역사를 한눈에 알 수 있게 해주는데 이 책은 정말 어려운 이론임에도 술술 읽히는 마성을 가진 책이었다. 제목에 '쉽게 쓴 후성유전학'이라는 말이 그대로 와닿는다.

모성이 결핍된 고릴라나 쥐의 실험을 통해 후천적인 양육태도같은 환경이 얼마나 중요한지 깨닫게 되었다. 물론 그 후에도 따뜻한 보살핌과 사랑을 받아 다시 정상으로 성장하게 된다는 긍정적인 자료까지 말이다. 어린 시절 엄마의 산후우울증이나 육아스트레스에 희생된 아이들도 그 엄마의 뉘우침과 후회와 반성으로 인해 다시 따뜻한 양육을 받게 된다면 무사히 사춘기를 거치게 될 수 있다는 긍정적인 메세지 말이다. 이는 거꾸로 부모 특히 엄마의 양육태도가 얼마나 아이의 인생을 좌우하는지 후천적인 후성유전학을 왜 배우는지에 대한 그 실체를 알게 되었다. 물론 이 책은 그런 부분만을 특히 강조하거나 그런 것은 아니지만 사춘기 아이를 키우는 엄마의 입장에서 유독 그런 부분들이 와닿았다. 과학자들의 후성유전학을 보는 입장이나 수컷은 왜 더 약할까? 와 같은 화두를 통해 책은 끝까지 흥미의 끈을 놓지 않는다. 그렇다고 아주 가벼운 농담으로 가득한 책은 더더욱 아니다. 그저 일반인들도 과학자들의 영역인 이 책을 읽을 수 있게 만들었다는 사실이 신기하다.

감성집밥

감성집밥 - 마음속 허기까지 달래주는
김정미 지음 / 성안당 / 2015년 2월

요즘 티비에 쿡방이 대세이고 열풍이다. 셰프들이 스타가 되는 시대가 되다니. 게다가 백주부표 간장 재료법 조리법등이 유행이다시피 하고 있다. 그런 방송들을 보고 있자면 정말이지 침이 고이고 막 뭔가를 만들어야 할 것 같다. 그런데 때론 메모도 귀찮고 찾아보기도 귀찮을 때가 있는데 이번 기회에 집에 있는 이 감성집밥 요리책을 다시 들어보았다. 오잉 오랜만에 다시 읽어보니 백** 표 처럼 맛있어 보이는 만능간장이 앞쪽에 딱 있다. 게다가 만능된장, 만능고추장까지 다 있다. 볶음요리들을 보니 재료에 먼저 양념장을 버무려 그것을 먼저 볶다가 나중에 야채를 넣는 것도 비슷하다. 역시 고수들의 방법들은 비슷한 것인가 보다.

밥숟가락이나 종이컵으로 계량하는 것도 반갑다. 요즘 요리책들은 이제 어렵고 주변에서 만들기 힘든 것들은 빼고 만드는 것 같다. 신혼초에 읽었던 요리책들을 읽고 몇번 만들어 보지도 못했던 것 같은데 감성집밥같은 책을 왜 그때 만나지 못했던가. 요리에 통 관심이 없는 주부인 편이라서 그때그때 영양소를 챙기기는 하지만 늘 같은 조리법에 쉬운 반찬들만 내놓았던 것 같다.

이번 기회에 다양한 재료와 조리법으로 가령 고기만 하더라도 그냥 구워주는 것이 아니라 이 책에 나오는 것처럼 데리야끼 소스에 적셔서 앞뒤로 굽는 삼겹살 같은 요리를 당장 따라해 보련다. 데리야끼 소스도 따로 살 필요가 없이 맛술이나 청주 그리고 간장 설탕 마늘 등만 있으면 쉽게 만들 수 있다. 등갈비매운찜이나 돼지갈비찜같은 요리도 요리법을 찾아볼 필요가 없이 이 책에 다 나와 있으니 간편해서 좋다. 그저 책을 펴놓기만 하면 된다. 돼지사태김치찜이나 오겹살수육 돼지고기고추잡채, 냉채족발, 등갈비감자탕, 돼지등뼈찜, 안심돈가스, 목살스테이크, 닭볶음탕에 닭개장 닭백숙까지 정말 찾아서 해보고 싶은 요리가 다 들어 있다.

고기편만 보더라도 이렇게 많은 요리가 있는 줄 몰랐다. 소고기 궁중떡볶이 소고기크림스파게티까지 찹스테이크 오리탕까지 100페이지까지 고기요리가 가득하다. 그것도 한장당 하나씩.. 그 다음엔 야채로 넘어가서 또한 여러가지 요리가 한가득이다. 콩나물 숙주나물 잘 못했던 나물요리에 맛있는 김치만드는 법, 그리고 오징어나 낙지같은 요리들, 달걀요리들, 그리고 갈치나 조기찜같은 전통요리들 그리고 각종 국과 찌개류, 그리고 멸치의 다양한 조리법까지 왜 이제야 이 책을 만났는지..와우 내일부터 하나씩 해보련다. 입맛없는 여름에 정말 딱 맞는 요리책이다.