[열린책들 창립 35주년 기념 세계문학 : NOON세트] 토니오 크뢰거 - 토마스 만

열린책들 창립 35주년 기념 세계문학 중단편 NOON 세트 - 전10권 ㅣ 열린책들 창립 35주년 기념 세계문학 중단편 세트
앙투안 드 생텍쥐페리 외 지음, 황현산 외 옮김 / 열린책들 / 2021년 8월

여느 사람들에겐 인생의 가치가 아무 의미없고 그저그런대로 강물 흘러가듯 보내는 사람들이 있다. 조금 더 심각하게 생각하자면 삶의 의미가 자신이 목표한 바를 실현시키기 위해 자아발전을 시킨다던지 동경의 대상을 통해 타인의 삶을 배워나가는 경우도 있지만 먼저 언급했듯이 그렇지 못한 사람들은 아마도 자신의 삶에 있어서 희망을 보지 못했기에 사는 것 자체가 의미없는 것 일수도 있다는 생각이 들었다. 그저 세상에 태어나 숨을 쉬고 있기에 어떻게든 숨은 유지하지만 무언가를 이루겠다는 목적의 삶을 보내기엔 여전히 무관심한 나를 발견하게 된다.

'토니오 크뢰거'는 서술의 주인공으로 그가 사랑한 이들의 모습을 동경하며 자신만의 삶을 살아가는데, 비약과 도약을 바탕으로 또 한발을 내딛는 창조적 삶을 그렸는데 마치 인간이 살아가는 평생의 순환괴도를 그리는 듯 보여주고 그의 이야기를 이제 들어보려 한다.

독일 북부에 위치한 항구도시에 부유한 세계에 속한 소년 토니오 크뢰거가 살고 있다. 소년은 자신이 가지고 무의식의 불편한 관점을 가지고 있었는데 바로 자신의 이름이었다. 북방적인 성 토니오와 남방적인 이름 크뢰거로 자신의 이름이 이상하다는 친구의 말에 상처를 받기도 했다. 그랬던 그가 동경했던 사람들이 있었는데 북방출신의 한스 한젠과 잉에 홀름이었다.

누구에게나 존중받을 수 있는 일에 매진하며 타인과 행복한 관계를 유지하고 성실함이 몸에 베인 푸른 눈을 가진 미소년 한스 한젠... 토니오 크뢰거는 그처럼 되려고 특별히 노력은 하지 않았지만 사랑을 받고 싶었다. 그와 산보를 하고 헤어질 때 크뢰거가 말한 돈 카를로스를 읽어본다고 하기 전까지 둘은 관심 세계도 그리고 성격도 많이 달랐다. 그래도 한스 한젠이 그 책을 읽는다면 공통의 관심사가 생기는 것이니 크뢰거는 기쁨의 환호성을 질렀다.

열여섯 살의 토니오 크뢰거는 금발의 잉에보르크 홀름을 사랑했다. 이 감정을 느낀 것은 그녀를 만난 후 밤새도록 떠나지 않은 목소리의 여운때문이기도 했지만 차분함 속에 완전한 것을 만들어 낸 그녀의 생기넘치는 모습을 동경했기 때문이기도 하다.

결국 토니오 크뢰거는 인간으로서의 자신은 아무것도 아니기에 세상을 등지고 창작자의 길로 떠나기로 결심한다. 이후 그는 작가가 되었다. 하지만 어느 순간 창작의 어려움을 느낀 그는 그림을 그리는 여자친구인 리자베타를 찾아 고뇌를 토로하게 된다. 자신에게 있어 문학의 창작은 천직이 아니라 인간의 허무를 바닥에서부터 끌어올려하는 저주스런 일이라며 그것때문에 고독을 느낀다고 말하다. 그의 여자친구는 그에게 길을 잘못 든 시민... 길을 잃고 헤매는 시민이라 말하고 그 말을 들은 토니오 크뢰거는 집으로의 여행을 떠나기로 한다.

단조로운 스토리같지만 단어 하나하나에 저자만의 예술적 성향을 담아 무척 독창적이기도 했다. 가장 인상 깊었던 부분은 리자베타가 토니오 크뢰거에게 문학은 인식과 언어를 통해 열정을 가라앉히며 언어를 통해 구원하는 힘을 발휘한다는 말이었는데, 책을 읽는 사람들에게 있어서 문학은 읽음으로써 인식의 변화를 주는 힘을 믿기에 끊임없이 읽는 것이 맞다.

마지막으로 자신의 집으로 향하는 토니오 크뢰거의 여정이 그의 삶에 또 다른 희망의 불씨를 마주하게 될지... 동경의 대상으로부터 거듭나게 되는 그를 만나게 될지... 불완전한 인간의 내면을 옅볼수 있었던 책이었다.

달콤한 복수 주식회사 - 요나스 요나손 #01

달콤한 복수 주식회사
요나스 요나손 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2021년 9월

법을 어기지 않고 복수할 필요가 있으십니까?​

우선 이런 생각을 하는 것 자체가 악의를 품은 범죄의 목적이 될 것인데 가능한 일인가 의문이 든다. 하지만 요나스 요나손이 누군가... 창문을 넘어 도망친 노인에다 킬러 친구들, 까막눈인데 셈은 가능한 여자를 탄생시키고 핵까지 들고 도망친 노인을 탄생시킨 장본인이지 않은가...

이 이야기는 대를 거슬러 아버지와 할아버지까지 거슬러 올라가 현재 머리에 쥐가나도록 얽히고설킨 사람들의 사연이 들어있다. 거침없는 전개에 어지럽기도 했지만 인물관계도를 그려보면 그야말로 기막히게 엉켜버린 관계에 기발한 서술로 그려져 있다.

외부의 문명이 닿아있지 않은 케냐 사바나 외딴 마을엔 마을 치유사 음바티안 가문이 살고 있다. 그들의 전문 분야는 아이를 더 가지고 싶지않은 사람들을 치유하는 것인데 자녀가 다섯 이상이거나 그중 아들이 두 명이 있어야 치유를 해준다는 조건이다. 문제는 대를 이어오던 치유의 일이 아들을 출산하지 못한 소 올레 음바티안에서 끊기게 생겼다는 것이다. 두 아내에게서 여덟의 딸을 얻었지만 또 아내를 얻는다는 것이 끔찍했기에 멈추기로 했다.

이야기는 이제부터 시작이다. ​

[독서중7] 딱 하나만 선택하라면, 책 - 데비 텅

딱 하나만 선택하라면, 책 - 책덕후가 책을 사랑하는 법 ㅣ INFJ 데비 텅 카툰 에세이
데비 텅 지음, 최세희 옮김 / 윌북 / 2021년 1월

얼마전에 책장정리한건 어떻게 알고 책 분류에 대한 이야기가 나오지?

색깔 / 장르 / 크기 / 감정 / 아무렇게나​

일단 장르별로 나누고 편독을 하니까 작가별로 분류, 그리고 한국, 일본, 영미 등으로 다시 나누고 비슷한 색으로 재분류... 문제는 여기저기 굴러다니는 책이 여전히 존재한다는 건 안비밀!!

책은 어디든 있지... 그 속에 내가 파묻혀 있으니까... 아무리 날을 잡아서 책정리를 해도 어느순간 돌아보면 여기저기 널브러져 있는 책들을 또 발견하지... 이러다가 책 동굴속으로 들어갈수도 있지만 그게 또 내 소원이잖아? 내가 조용할땐 왠만하면 찾지 말아줘~ 어느 구석에서 책과 데이트중일테니까... 그런데 이 페이지가 마지막 페이지인데... 넘기기 싫은데??

[열린책들 창립 35주년 세계문학 : MIDNIGHT세트] 죽은 사람들 - 제임스 조이스

열린책들 창립 35주년 기념 세계문학 중단편 MIDNIGHT 세트 - 전10권 ㅣ 열린책들 창립 35주년 기념 세계문학 중단편 세트
프란츠 카프카 외 지음, 김예령 외 옮김 / 열린책들 / 2021년 8월

1920년대의 모더니즘의 선구자로 20세기의 예술을 대표하고 있는 제임스 조이스는 이 짧은 단편 속에서도 무척이나 아름다운 선율을 보여주고 있다. 글을 읽는 내내 음악을 듣는 듯한 느낌이었다면 이해가 쉬울 것이다. 아마도 유럽을 유랑하며 글을 썼기때문인지도 모르겠다.

죽은 사람은 말이 없다는 말이 있듯, 인간은 태어나는 순간 죽음을 향해 끝없는 마라톤을 하게 되는데 고난과 아픔, 좌절과 실패 등을 안타까운 죽음을 꿈 꾸는 사람은 없을것이다. 종국의 목표는 행복으로 인간은 안전한 삶을 영위하다 안락한 죽음을 맞이하길 모두가 바랄 것이지만 그 또한 쉽지가 않다. 과연 책 속에 들어있는 세 가지의 단편 속에서 우리가 무엇을 깨닫게 될지 무척이나 궁금했다.

첫번째, '애러비'에서는 노스리치먼드의 조용한 거리에 살고 있는 어느 소년의 이야기다. 소년은 이웃집에 살고 있는 누나를 마음에 두고 있었는데 표현이 정말 예술적인게 나의 몸은 하프와 같고 그녀의 말이나 행동은 하프 현을 오가는 손가락같았다라고 그녀를 향한 마음을 그려낸다. 어느날 자신은 갈 수 없지만 애러지 바자에 가느냐는 물음에 소년은 자신이 가게 된다면 선물하나를 사오기로 약속한다. 하지만 용돈을 받아야 하기에 미리 숙부님께 말을 전했음에도 불구하고 숙부님은 잊어버리고 만다. 소년이 겪어야 했던 감정의 소용돌이는 과연 어땠을지...

두번째, '가슴 아픈 사건'은 결병증에 가까울 정도로 무질서함을 싫어하는 제임스 더피의 이야기다. 그는 친구와 동료도 없고 교회도 나가지 않는 자신만의 정신세계에서 삶을 보내는 사람이다. 혼자 극장을 찾았던 더피는 눈에 띄는 여성을 만나게 되었고 세번을 우연히 마주한 날 그녀에게 만남을 제안한다. 사실 그녀는 시니코 부인으로 유부녀였고 딸이 있었지만 남편은 원양어선을 타는 선장이었다. 그들은 새로운 삶을 보낼 수 있었을까?

세번째, '죽은 사람들'은 모컨 자매가 주최하는 무도회에서 벌어지는 이야기로 부드러운 선율과 화려함이 가득한 공간이 펼쳐진다. 즐겁고 활기찬 분위기였으나 왠지 영혼의 상실을 보여주는 듯한 느낌이 들 정도로 서로에게 격식만을 차리는 자리같았다. 이는 독자 개인의 느낌이었을뿐이다. 문제는 그 자리에 참석한 게이브리얼과 그의 아내 그레타의 감정의 깊이었는데 과거와 현실, 그리고 미래에 대한 회환이 아닐까 싶다. 오림의 처녀를 들은 그레타가 과거 그 노래를 불러주던 소년을 떠올리고 게이브리얼은 사랑하는 아내를 위해 감정을 억눌러야 했던 시간... 과연 죽은 사람들은 느낄 수 없는 인간내면의 깊이를 말하려 했던걸까...

문장의 선율로 수많은 감정과 삶의 이상을 생각하게 했다니 몹시 놀라웠다. 감정을 다 드러내 보이지 않아도 될만큼 아직까지 인간은 완전하지 않은 존재라는 것을 깨닫게 되었다. 여전히 오늘을 살아야 하기에 죽음이 아니면 끝은 존재하지 않을지도 모른다.

[독서중6] 딱 하나만 선택하라면, 책 - 데비 텅

딱 하나만 선택하라면, 책 - 책덕후가 책을 사랑하는 법 ㅣ INFJ 데비 텅 카툰 에세이
데비 텅 지음, 최세희 옮김 / 윌북 / 2021년 1월

전자책 VS 종이책​

최근 리더기로 책을 읽는 사람들이 늘긴 했지만, 난 그래도 종이책이 좋다. 데비가 말하는 것처럼 차라락~하니 책장 넘기는 소리가 좋고 다음페이지를 넘기기위해 다음장을 손가락에 끼고 있는 감촉이 좋아서... 그리고 전자책을 굴복시킨 말, 책 냄새가 최고야~

너도 그러니? 나도 그렇다... ^^​

급변하는 세상 속에서 난 그냥 조금 천천히 갔으면 좋겠더라~ 이러다가 가상현실 속에서 살게 생겼어... 인간이 작은 공간에 틀어박혀 들려주는 책을 읽거나 알약하나로 끼니를 채우고 가상여행으로 세계여행을 즐기는 미래가 보여.

그날이 오기전에 이 느낌을 마음껏 누려야겠다는 생각밖에 들지않아...

그 쉼표를 찍어주는게 바로 책이란거지...​