한때 소중했던 것들

한때 소중했던 것들 (한정판 워머 warmer 에디션)
이기주 지음 / 달 / 2018년 7월

『언어의 온도』를 읽고 나서 연이어 구입한 이기주 작가의 산문집이다. 작가의 글들을 읽으면서 문득 소환되는 기억의 저편들을 떠올려보기도 했던 시간들이 가장 먼저 떠오른다. 때로는 아련하기도 하고, 때로는 흐릿한 파편 같은 기억들로 떠오르기도 했던 시간들이다. 이 산문집에서도 작가의 어머니에 대한 글들은 여러 번 만나보게 된다. 따뜻한 끈과 같은 마음들과 기억들을 그려보면서 읽었던 글이기도 하다. 가족이 주는 의미와 따스함과 배려까지도 느껴지는 시간이 되었던 글이기도 하다. 잠시 나의 자녀에게는 나는 어떠한 어머니의 모습들로 그려지고 있는지도 생각해보는 시간도 가져보게 하는 책이기도 했다.

세월의 흐름과 시간의 흐름을 잠시 떠올려보게 했던 책이기도 하다. 어머니를 생각하는 마음과 어머님이 아들을 생각하는 마음들이 글에 고스란히 묻어 나와서 따스함으로 채워졌던 시간이기도 했다.

어떤 글은 짧은 몇 문장으로만 전하기도 한다. 하지만 몇 문장의 글만으로 충분히 작가가 독자들과 나누고자 하는 의미는 충분히 전달되었던 책이기도 하다. 침묵도 때로는 많은 의미가 되어 상대에게 전달되기도 하듯이 글이 주는 침묵도 함께 그려보는 시간이 되기도 한다.

익숙한 작가 이름이었고, 익숙한 책이라 책장을 넘기면서 읽었던 <언어의 온도>책이었다. 그리고 연이어 만나본 책도 멈추지 않으면서 마지막 책장까지 읽었던 시간들로 채워졌던 바로 이 책. 글을 닫으며에 작가가 말하는 글들처럼 충분히 공감하며 위로가 되기도 했던 글귀들도 만났던 책이 된다.

때로는 답이 없음을 깨닫는 것도 삶을 살아

가는 방식임을 이 책을 통해서도 또 하나의 방향이 되어 삶의 실마리를 찾을 수 있어서 참 좋았다고 말하게 된다. 꽤 많은 문장들을 만났고, 꽤 많은 글귀들을 하나씩 주워 담으면서 여러 번 되뇌었던 것 같다. 계절을 느끼게 해주었고, 계절의 변화를 또 다른 시선으로 바라보게 해주는 책이기도 했다.

고수의 투자법 토지분할 실전투자

고수의 투자법 토지분할 실전투자 - 쪼개고 합쳐서 땅값을 올려라 ㅣ 천기누설 토지투자 4
이인수 지음 / 청년정신 / 2019년 8월

고수의 투자법 토지분할 실전투자

이인수 저자

청년정신 출판사. 2019년

쪼개고 합쳐서 땅값을 올려라

20년 가까이 토지 관련 컨설팅 경력을 가진 저자는 토지 중개, 분양 중개, 토지매입 및 개발, 매도, 세무, 법무 컨설팅 등에서 경력을 가지고 있다고 책은 소개한다. 토지매입, 인허가 처리, 토목공사 그리고 건축 컨설팅 등의 경험을 보유하고 있다고 소개하는 만큼 이 책은 정보를 전달하는 책을 넘어서서 실무적인 부분까지도 책에 골고루 담아내고 있는 책이기도 하다.

도입 부분에는 용어부터 설명해주는 부분도 있어서 토지와 관련된 여러 가지 용어들부터 이해하도록 도와주고 있다. 토지와 관련된 법이 개정되었는데 이유와 함께 선의의 피해자들도 있음을 책에서 언급하기도 한다. 다수의 사람들이 선호하는 토지의 평수도 책은 언급하면서 큰 토지를 매도하지 못해서 곤란한 분들에게 어떠한 방법이 있는지도 전해주는 책이기도 하다. 땅은 일률적인 모양을 가지고 있지도 않으며 지형이 경사도를 가지는 경우도 다반사인 만큼 어떠한 땅 모양이 좋은 호재인지, 어떠한 경우에 분할이 불가능한지도 조목조목 책은 여러 번 반복해서 강조해준다.

매도자의 입장에서 유리한 방법도 책은 전해주기도 한다. 매수자의 입장에서 지적도를 분석하는 요령도 배울 수 있었던 시간이 된다. 토지 분할과 토지합병이라는 우회적인 방법을 동원한다면 더 좋은 결실을 가져다줄 수 있다는 여러 가지 사례들과 방법과 절차들을 알려주고 있는 책이기도 하다. 실무적인 사례들을 예로 들면서 설명해주고 있어서 이해하는데 많은 도움이 되었던 책이다.

토지 분할 관련 세무, 등기에 관한 질문과 답변도 실려있으며, 지분 분할 투자방식과 개별 분할투자방식을 비교하면서 어떠한 방법이 더 좋은 방법인지도 개인적 경험을 바탕으로도 설명해주고 있는 책이다. 덩치가 너무 큰 땅을 소유하고 있어서 매도하기가 힘들 때, 적절한 땅을 매수하고자 하는데 덩치가 큰 땅이 매물로 나왔을 때 어떠한 방법으로 매매하면 좋을지 소개해주고 있는 토지 분할, 토지합병에 대한 투자책. 실무적인 여러 방법들이 소개되어 있어서 차분히 공부하면서 읽을 수 있었던 책이다.

이 도서는 국내 최초 토지 분할 투자 전략서라고 전하고 있으며, 개발행위허가기준, 토지측량, 경계측량, 가 계획도, 분필등기실무 등이 실려있는 책이다.

봉제인형 살인사건

봉제인형 살인사건 ㅣ 봉제인형 살인사건
다니엘 콜 지음, 유혜인 옮김 / 북플라자 / 2017년 10월

여섯 명의 희생자, 하나로 꿰매진 몸통!

사건의 시작부터가 메시지를 담아내고 있을 것 같은 예감이 들었던 책이다. 형사의 맞은편 집에서 희생자들이 발견되고 손가락이 가리키는 곳은 형사의 집이라는 점도 충분히 추리력을 자극하는 내용이기도 하다. 희생된 인물들도 많았지만 예고되는 살인 명단까지도 긴박함을 늦출 수 없었던 작품이기도 하다.

시간과의 사투를 벌이는 사건이다 보니 이야기는 날짜와 시간으로 촘촘하게 이야기는 전개되기 시작한다. 사건의 중심이 무엇인지부터 추리하기 시작하면서 희생자들과의 연관성까지도 퍼즐처럼 맞추어 보려고 노력하지만 쉽게 맞추어지지 않는 퍼즐 조각으로 시간은 흘러가기만 한다.

과거의 기억으로 잠시 소환되는 이야기가 잠시 등장하기도 한다. 무언가 암시해주는 메시지가 있을듯하다고 짐작해보지만 좀처럼 잡히지 않는 구름처럼 놓치면서 이야기의 흐름 속으로 계속 흘러가게 된다. 예측하지 않았던 인물들의 희생까지 등장하면서 점점 미궁 속으로 빠져들어가게 되는 소설이다.

이 소설은 관료주의가 가진 습성까지도 콕 찍어서 고발하기도 한다. 직접 현장에서 뛰고 노력하는 형사들의 수고와 감추고 숨겨야 하는 것부터 미리 계산하고 있는 관료주의가 가진 민낯까지도 인물들을 통해서 대면하기도 한다. 그뿐만 아니라, 방송국에서 생활과 기자 생활의 민낯을 작품 속의 여러 인물들을 통해서 보여주기까지 한다.

병원 측이 치료 목적보다는 통제 목적으로 환자들에게 약을 먹이기 시작했다는 느낌을 지울 수 없었다.(248쪽)

사회에 필요한 기관들이라고 교육받았고 믿고 있지만 기관들이 제구실을 하는 기관인지 하나둘씩 떠올려보는 시간도 가져보게 된다. 목적을 가진 만큼 충실하게 자기 몫을 다한다면 고발하고 고소하는 분쟁은 없을 거라는 생각도 잠시 가져보게 한다.

소설에 등장한 인물들 중에 제프리라는 인물이 기억에 남는다. 제프리는 안드레아의 결정을 좌지우지하려 들지 않았다... 울프와 부부로 살면서 커진 독립성을 제프리는 존중해주었다... 조심하는 말뿐이었다.(260쪽) 독선적이고 개성이 강한 인물들이 많이 등장하고 있었는데 짧게 인물을 묘사해주는 글이었지만 강하게 기억에 남는 인물이기도 했다.

에드먼즈. 드디어 사냥꾼을 사냥하기 시작한 것 같다.(275쪽) 에드먼즈가 직장에서 느끼는 감정들과 회의감들이 하나둘씩 떠올랐으며 그가 이야기의 마지막 부분에 선택하는 것까지도 충분히 헤아려지는 부분이기도 했다.

선택받은 상류층의 삶이 있었지만 사고로 자신이 속한 삶 속으로는 다시는 돌아갈 수 없었던 인물이 선택하고 행동한 파괴적인 행보까지도 씁쓸하게 정리하면서 책장을 덮었던 소설이었다. 명석한 두뇌를 가진 운명이지만 그가 자신의 두뇌를 어떻게, 어디에 사용할 것인지는 스스로의 선택이 아닌가. 범인을 찾아가는 추리는 긴박했고 시간은 많지 않았기에 바쁘게 책장을 넘기며 읽을 수밖에 없었던 소설로 기억된다. 촘촘하게 얽혀있는 사건들과 인물들이라 긴장을 늦출 수 없었던 소설이었다.

하우스 오브 갓

하우스 오브 갓 - 그 의사는 왜 병원에서 몸을 던졌을까?
사무엘 셈 지음, 정회성 옮김, 남궁인 감수 / 세종(세종서적) / 2019년 8월

전세계 300만 부 판매 스테디셀러

아마존.뉴욕타임스 베스트셀러

퓰리쳐상 수상자 존 업다이크 서문

저자는 의사, 소설가, 극작가, 사회운동가이기도 하다. 하버드 의과 대학교에서 교수로 30년 재직하였으며, 영국의 의학 저널 <란셋>은 이 작품을 20세기 가장 뛰어난 의학 소설이라고 평하였다고 한다.

소설이 아닌 고발성을 가진 책들을 통해서 의료계와 제약회사의 은밀한 욕망을 알고 있었기에 이 소설을 통해서 일어나는 사건들은 놀라울 정도는 아니었지만, 병원을 찾는 환자들이 믿는 신뢰와 믿음 저편에는 또 다른 욕망이 밑그림이 되어 있다는 사실을 짐작하면서 읽었던 작품이 된다.

두려움을 가득히 담고 인턴 생활을 시작하는 주인공은 그가 누군가를 살리고자 노력보다도 자신이 살고자 노력해야 하다는 절박함이 더 먼저였다는 것을 사건들이 진행될수록 만나게 된다. 저마다 자신들의 방식으로 그들이 하우스 오브 갓에서 살아남기 위해 방법들을 찾게 된다. 어느 누군가는 정신병, 어느 누군가는 자살, 어느 누군가는 냉소적인 사람으로 변해가기 시작한다. 그리고 의료 행위가 선을 넘어서는 방식으로 이루어지기까지 한다. 가장 기억에 남는 것은 임종 호흡을 하는 순간에도 그곳에서는 의료 행위가 끝없이 쉬지 않고 환자에게 이루어지는 일이었다. 그리고 약 처방을 원하지 않는 환자에게 끝없이 온갖 약 처방을 하고 부작용을 관망하는 비윤리적인 의료 행위에 환자가 스스로 할 수 있는 것이 없다는 것과 죽고 싶다고 말하는 임종 직전의 환자들에게도 죽을 권리를 허락하지 않는 사건들을 이 작품에서는 계속해서 목도하게 된다.

점진적으로 냉소적으로 변해가는 주인공 인물에게도 예전의 자신으로 돌아가는 기회는 주어질까?

중심을 잡아주는 삶의 가치관이 매우 중요해 보이는 작품이었다. 생명을 살리는 의사인지, 죽음이라는 순간을 어떠한 마음으로 바라보아야 하는지도 묻는 작품이 된다. 감정이 죽었던 의사, 기계라고 조롱을 당하지만 자신이 기계 같은 의사인지도 인지하지 못할 만큼 감정이 죽은 의사였다는 사실을 깨달으며 자신이 환자를 죽였다고 고백하는 시간을 통해 자신을 깊게 들여다보며 원래 자신이 가진 인간성으로 회복되고 자신의 길을 가는 주인공의 곁에는 그녀의 응원도 큰 힘이 되기까지 한다.

20세기의 작품이라는 사실을 먼저 떠올리면서 읽다 보면 왜 의학 저널이 가장 뛰어난 의학 소설이라고 평했는지 이해가 되는 작품이 된다. 돈이 아닌 생명을 먼저 우선시하여야 하는 이유를 만나볼 수 있는 작품이다. 고머라고 명하는 환자들과 죽어가는 노인 환자들을 밀도 있게 들여다볼 수 있었던 작품이기도 하다.

이제 드디어 자기 안에서부터 성장하는 거야.(614쪽)

나는 순수함과 있는 그대로의 상태, 휴식이 있는 상류를 향해 나아가고 있다...베리가 곁에 있어서 신에게 감사한다. 베리가 없다면 나는 어디에 있을까?(616쪽)

자살을 하거나 미치거나 다른 사람을 죽이거나, 포츠는 아무도 없었고, 살아남을 방법이 없었어.(533쪽)

고머를 이 검사 저 검사 마구해서 죽이는 건 윤리적으로 옮은가?(159쪽)

우리 몸과 우리 몸의 미생물을 이해하는 소중한 시간

미생물과 공존하는 나는 통생명체다 - 내 안의 우주
김혜성 지음 / 파라사이언스 / 2019년 7월

저자의 책은 앞서 출간된 도서를 통해서도 만나본 경험이 있었기에 믿고 문을 두드린 책이다. 우리 몸 미생물 관리가 왜 중요한지 1장을 통해서 만나볼 수 있게 된다. 피부, 구강, 장, 호흡기에 사는 우리 몸의 미생물들을 이해하게 해준다. 그뿐만 아니라, 생명친화적으로 관리할 수 있는 방법들을 제시해주는데 우리가 범하고 있는 오류들도 조목조목 다른 내용들에서도 계속 만나볼 수 있었던 시간이 된다. 피부와 밀접한 관련성을 가지는 계면활성제, 치과치료와 치과 수술 후 항생제 처방이 맹목적으로 좋은 방법인지 저자가 직접 병원에서 치료하고 수술 후 환자들을 대면하면서 처방한 방법들로 이해를 도와주는 내용들도 만나볼 수 있었던 책이다.

이외에도 아스피린, 항생제 등을 오랜 시간 복용한 사람들을 대상으로 연구된 결과도 그래프와 함께 제시해주면서 이해를 도와준다. 아스피린과 암의 관련성, 감기를 대처하는 방법들도 쉽게 이해할 수 있도록 저자는 제시해주면서 항생제 처방은 적절한 시기에 처방받아야 한다는 것도 이해할 수 있도록 도와주는 책이 된다.

76쪽의 입속에 살고 있는 타액 미생물 비교표와 내용들은 매우 흥미롭기까지 하다. 수렵 채집인들과 농부들, 도시인들을 비교하면서 이해할 수 있었던 내용들이 매우 인상적으로 기억된다. 134쪽의 약은 급할 때만 복용하라는 내용글도 매우 공감하면서 읽었던 내용이 된다. 실제로 약을 그다지 복용하지 않는 편이라 아이가 매우 의아해할 때도 있는데 그 이유가 이 책에 담겨있었기 때문에 저자의 책 내용은 고개를 끄덕이면서 읽어간 내용이 많았던 책으로 기억된다.

지구 환경의 변화가 생태계에 커다란 영향을 주듯이, 우리 몸의 변화는 우리 몸에 사는 미생물의 생태계에 커다란 영향을 준다는 것이다... 우리는 그 자체로 통생명체이고 생태계이며 우주다.(168쪽)

한 권을 읽고 나면 책 제목이 가져다주는 의미가 단단하게 연결되는 느낌을 지울 수가 없었던 책이 된다. 우리가 섭취하는 음식이 우리의 몸이 되고, 우리의 몸에 사는 미생물까지도 함께 생각해볼 수 있게 연결고리가 되어준 모티브가 되는 책이다. 일란성 쌍둥이에 대한 내용글도 매우 인상적으로 기억에 남는 부분이 된다. 같은 유전자를 가지고 태어났을지라도 어떠한 가치관과 행동력으로 식습관과 운동하는 습관, 가치관을 가지면서 살아가느냐가 매우 중요한 의미로 다가선 책이 된다. 저자가 50대에 매일 실천하는 1일 2식, 채식 위주로 식습관, 운동하는 습관, 매일 자신만의 시간에 공부하는 습관, 매일 샤워하는 습관과 구강관리하는 습관, 배변습관 등을 키워드로 제시해주고 있는데 이 내용은 이 책 한 권이 담아내는 내용과도 매우 밀접한 내용이기도 하다. 저자분이 제시해주는 이러한 생활습관이 왜 중요한지 이 책을 만나보면 이해하게 된다.