시인의 금기

어떤 금기처럼

내 방에 들이지 않는 것이 하나 있으니

그것은 바로 거울이다.

나를 온전히 비춰줄 수 있는 것은

오직 내가 쓴 시뿐이므로.

박성우 '시인의 말' 『자두나무 정류장』

다른 사람이 저런 말을 했다면 손발이 오글거렸을지도 모른다. 이를테면 어머 그런 건 속으로 말씀하셔야죠, 하고. 그런데 마르고 새까맣고 눈이 퀭한 이 시인이 신동엽문학상을 받는 자리에서 "용맹정진 시를 쓰겠습니다."라고 수상소감을 밝혔다는 얘기를 들은 사람이라면, 그의 시가 얼마나 솔직하고 따뜻하며 서럽고 아름다운지 아는 사람이라면, 이 '시인의 말'의 깊은 울림을 알 것이다. 많은 분들이 읽었으면 좋겠다. 정말 좋은 시집이다.

마약이 한 꾸러미 도착했어요

 

시공주니어의 추첨 이벤트에 당첨되어서 책을 20권이나 받는 호사를 누렸다. (어머나.) 시공주니어문고 레벨2 중에서도 베스트 20권을 묶은 세트다. 요즘 부쩍 재밌는 책, 유쾌한 동화를 읽고 싶었는데 이 세트는 바로 그런 책들로 꾸려졌다. 책 읽기를 싫어하는 아이들이 있다면 바로 이런 세트를 권해줘야 된다. (너희는 이제 모두 독서의 노예가 될 것이다.)  시공주니어님 고맙습니다! 번창하thㅔ요!   

*

이벤트가 뭐였냐면, 좋아하는 시공주니어 책이 뭔지 쓰고 그 이유를 밝히는 거였다. 내가 쓴 건 이런 것.  

 

내 이름은 삐삐 롱스타킹, 말이 필요없는 내 인생의 마약.   

(너무 재밌어서 뭐라고 쓰기가 민망한 책 아닌가요! 성의 없이 쓴 게 절대 아니라고요.)  

[급구] 꼭 갖고 싶습니다!

우리 출판환경에서 어린이책, 특히 번역된 어린이책은 그때그때 사두지 않으면 언제 절판될지 모르지요. 다음에 언제 사야지, 미루었다가 꽈당한 적이 한두 번이 아니에요. 그나마 잊고 살 수 있으면 다행인데 왜, 이따금 보면, 왜, 도무지 잊을 수 없는 그런 책이 있잖아요? 여러분 아시죠? 그러니까 저 좀 살려주세요. 한동안 잊고 있다가 갑자기 떠올랐는데... 욕망이 이글거려서 참을 수가 없어요. 다시 읽고 싶어서, 갖고 싶어서 죽겠어요. ㅠㅠ  제발 도와주세요. 갖고 계신 분, 제게 좀 팔아주세요? 네? 제발요. 으허헝. ㅠㅠ

 아베 히로시 <동물원 친구들>

* 중간에서 소개해주신 분께도 사례하겠습니다. (제보 환영)

모두 조심

책상이 창가에 있어서 빗소리를 계속 듣는다. 촤아아 촤아아 조금 조용하다가 또 촤아아 촤아아아 촤아아아. 동료들과 함께 "이쯤 됐으면 안 와야 되는 거 아냐?""라고 처음엔 농담조로, 그 다음엔 걱정을 담아서 수군대보았지만 비는 아랑곳않고 내린다. 이렇게 협상이 불가한 자연 앞에서 덜컥 겁이 나고 작아진다. 우리는 늘 모르고 까불지만 사실 이렇게나 일방적이고 무자비한, 귀가 없는 자연.  

그런데 그것과는 별개로, 서울이란 도시가 겪는 이 수준의 재해를 자연재해라고 할 수 있을까? 오세훈 시장 임기 5년 동안 서울시의 수해방지예산은 641억원에서 66억원으로 줄어들었단다. 광화문 광장, 시청 잔디밭, 새빛둥둥섬(이게 정식 명칭이란 게 믿어지지 않아요), 그리고 무상급식에 대한 여전한 극렬 저항(니네는 그게 그렇게 싫으니? http://bit.ly/qshqjY) 지금의 창밖 만큼이나 마음이 어두운 저녁.  

전국 곳곳의 친구 여러분. 안녕히 귀가하시고, 마음 놓고 쉬시길. 가로등 근처 가지 마시고, 맨홀 근처 조심하시고, 맨발로 물 근처 가지 마시고... 정말 모두 조심하세요!  

잘 알지도 못하면서

동화를 오래간만에(..뭣이?) 읽었다.  

황선미 <바다로 가는 은빛 그물> 

좀 지난 시절 이야기인지 오늘날 이야기인지 조금 헷갈리는데(대놓고 과거 이야기였으면 더 자연스러웠을 것 같다) 이야기가 재미있고 문장에 탄력이 있어서 좋았다. 좋은 작가는 역시 서사와 인물, 작가가 꼭 하고 싶은 말을 꽉 장악하고 있구나. 명하가 처음 잡은 실뱀장어를 과자와 바꾸어 먹고 집에 가는 길, "달콤한 맛은 집에 도착하기도 전에 다 없어지고 뼈가 시릴 정도의 추위만 남았다" 이런 담백하고도 효율적인 문장이 나는 좋다.  

 신수현 <빨강 연필> _황금도깨비상 수상작

'글쓰기'를 너무 신성시(?)한 건 아닌지 조금 갸웃하게 되고, 중간 이후 어느 부분부턴가 시점이 좀 헷갈리고(민호만 보다가, 엄마도 보다가, 민호만 보다가, 재규가 보다가 하는 듯하던데), 개연성에 약간 의문을(애들끼리 싸웠는데 그렇게까지 다칠까...?) 갖기도 했지만, 끝까지 읽게 하는 힘이 있다. 그리고 어쨌든 '억눌린 마음을 풀어주는 글쓰기'에 대한 작가의 집중력이 좋아 보였다. 상 받으셔서 좋으시겠다.  

   

한윤섭 <해리엇> _문학동네어린이문학상 수상작가 두 번째 작품.

<봉주르, 뚜르>를 퍽 좋게 읽었다. 그리고 내가 좋아하는 어떤 분이 좋게 말씀하셔서 읽어봤는데, 이번 작품에는 나로선 동의하기 어려운 부분이 좀 있었다. 동물들끼리 말하는 것 말고는 전체적으로 사실동화인데 너구리 올드의 능력(죽음의 냄새를 맡아서 간단한 치유를 할 수 있다)은 비현실적이다. 175년을 산 거북이 해리엇, 순수한 마음을 잃지 않은 원숭이 찰리 등 동물들이 다소 이상적으로 그려진 것도 아쉬웠다. 동물을 잡아 가둔 사람들의 (일방적인) 입장, 동물원에 갇힌 동물의 입장(어떻게든 나가자 Vs 여기서라도 잘 살자), 이 일련의 사태를 보는 작가의 입장이 헷갈렸다. 아이들이 어떻게 읽어낼지 궁금하다. ("생명의 소중함을 느꼈다"는 식의 독후감 말고. ㅠㅠ)  

* 

잘 알지도 못하면서, 요즘 작품들에 괜히 짜게 굴었는지 모르겠다. 그랬다면 그건 내가 이런 클래식들(!!!)에 빠져 있기 때문일 거다. 아, 네꼬 씨의 가슴 뛰는 동화 읽기가 다시 시작됐다.