두고두고 읽고싶은 참 좋은 수필집

누비처네 (양장) - 목성균 수필전집
목성균 지음 / 연암서가 / 2010년 12월

목성균, 그는 살아 생전 어떤 사람이었을까? 수필을 읽으며 그를 가늠해 보려고 하지만 쉽지 않다. 하지만 글에서 느껴지는 그를 그려보려니 참 구수하면서 친근하고 다정하게 다가온다. 글만으로도 사람에게 가까워질 수 있는 것은 바로 이 수필이 가진 장점이며 매력이 아닐까 싶을 정도로 이 수필은 정말 잘 쓰여졌다. 문채뿐 아니라 시골 살림이나 시골 삶에서 느껴지는 글들이 주는 느낌 때문인지도 모르지만 그를 만나면 한없이 많은 이야기들을 쏟아 낼것만 같은 수필이 내게 큰 울림이 된다. 하지만 이제 그가 이 세상에 존재치 않으니 나는 그저 이 수필집 한권으로 두고 두고 그와의 만남을  기꺼워하련다.

'어찌보면 두 남녀가 이루어가는 '우리'라는 단위의 인생은 단순한 연출의 누적에 의해서 결산되는 것인지 모른다. 약간의 용기와 성의만 있으면 가능한 연출을 우리들은 못하든지 안 한다. 구닥다리 세간에 대한 아내의 애착심은 그것들이 우리의 인생을 연출한 소도구이기 때문이다. 이제 아내의 애착심을 존중해야지, 누비처네를 보면서 생각했다. --- p28

수필을 읽어보면 알게 되지만 누비처네가 무슨 말일까 싶었는데 우리가 흔히 말하는 누빈 아기 포대기다. 누비처네를 한참이나 세월이 흐른후에도 버리지 못하고 간직하고 있는 아내를 보며 무심한 남편을 나무라는 편지와 함께 돈을 부쳐온 아버지의 당부로 얻게 된 누비처네의 출처를 떠올린다. 그로 인해 제 자식을 만나게 되고 또 아이를 업은 아내와의 달빛아래 동행을 하며 행복했던 순간을 추억한다. 그리고 이제는 나이들어 버리지 못하는 아내의 세간살림에 대한 이야기를 장군 멍군 하듯 주고 받는 부부의 이야기가 참 좋게만 여겨진다. 

누비처네라는 단어가 주는 느낌만큼 구수한 단어들이 참 많이 등장하는 수필이다. 다랑논, 부엌 궁둥이, 사기등잔, 살포 등등. 그리고 그에 얽힌 그의 이야기는 어딘지 쓸쓸하고 애잔한 느낌을 주기도 하지만 참 정겹다. 지금은 잘 사용되지 않고 그 흔적마저 사라져버린 사물들을 되새겨보게 해주는가 하면 그에 딸려오는 각각의 이야기들이 지금 우리의 삶을 되돌아 보게 만든다. 제 힘으로 감당할수 있으면 앞자리로 나서 브이자 대형을 날아가는 기러기를 빚대어 사회를 비판하기도 하고 장모님과의 추억을 떠올리는가 하면 할머니와의 소나기를 맞던 기억, 아버지와의 추억등등 참 많은 추억들이 참 짤막한 한편의 수필속에 고스란히 담겨 있다. 

나는 수필을 참 좋아한다. 특히나 누군가의 삶이 녹아 있는 이야기를 하는 수필을 좋아한다. 그건 아마도 그 누구와도 같지 않은 그만의 이야기가 녹아 있기 때문인지도 모른다. 게다가 분명치 않은 사물에 대한 이야기지만 어떤 것인지 어림짐작이 가능케 하는 시골스러운 문채와 옛스러운 문장으로 추억을 떠올리는 이야기가 담긴 이런 수필이 참 좋다. 지금은 존재하지 않는, 도시생활자들에게서는 찾아보기 어려운 시골에서만 느낄 수 있는누비 삶과 사물에 대한 정취가 가득한 이 수필집은 내게 그리움 가득한 추억을 고스란히 느끼게 하는 책이 될것만 같다. 

스캔들 미술관 기타등등!

100배 즐기기 시리즈, 규슈 편. 핵심 도시와 대표적인 테마를 중심으로 나누어 각 도시별 특징을 살린 정보로 알차게 구성했다. 후쿠오카는 부산에서 불과 210km, 쾌속선으로 3시간이면 닿는 거리에 있는 규슈 최고의 도심 여행지. 대규모 쇼핑 거리, 일본에서도 알아주는 명물 요리, 밤거리의 낭만을 즐길 수 있는 포장마차 야타이 등 알찬 정보를 빼곡하게 담고 있다. 

그밖에 일본 3대 야경을 자랑하는 항구 도시 나가사키, 도자기와 온천의 고장 사가, 천혜의 자연 풍경을 볼 수 있는 구마모토, 신기한 지옥 온천 여행을 즐길 수 있는 벳푸, 우리나라 여행자들이 가장 선호하는 온천 마을 유후인, 문화 유적의 고장 가고시마, 남국의 풍요로움을 느낄 수 있는 미야자키까지 상세한 여행 정보를 모두 담았다.

꽃 모티프를 활용한 손뜨개 소품을 소개한다. 코바늘을 손에 쥔 지 얼마 되지 않은 초보자도 책에서 소개하는 코스터부터 차근차근 뜨다보면 어느 순간 실력이 업그레이드될 수 있다. 이미 손뜨개가 익숙한 상급자라면 료카이 가즈코의 다양한 손뜨개 도안으로 멋진 소품들을 만들어보자.

책에는 온기를 느낄 수 있는 워머, 테이블을 풍성하게 해주는 코스터, 실용도가 높은 무릎담요, 웨어러블한 머플러 등 만들어두면 두고두고 사용하는 리빙, 패션, 포인트 아이템을 담았다. <꽃과 작은 손뜨개>로 사계절 내내 멋스러운 꽃 모티프와 귀여운 손뜨개 소품에 도전해보자! 또, 누구나 쉽게 소품을 만들 수 있다.

격렬한 논쟁의 역사를 지닌 70점의 예술작품을 선별하고 연구하여 독자들에게 예술과 사회사를 바라보는 색다른 방식을 제시한다. 예술은 신중을 요하는 주제들을 많이 다루는데 성(性), 신성 모독, 정치적, 그리고 예술적 혁명 등의 주제들 역시 작품으로 표현되는 경우가 많다. 시대의 흐름 속에 어떤 것들이 사람들 사이에 물의를 일으켰는지 살펴보는 것은 그 시대를 이해하는 데 도움이 된다.

서양미술은 많은 것을 금지하는 유대교와 기독교의 윤리를 해치지 않는 범위 내에서 성애를 표현할 수 있는 교묘한 방법들을 찾아내는 데 능숙하다는 것을 증명해왔다. 19세기 이후 미술에서의 성의 표현이 훨씬 더 개방적인 방향으로 차츰 전환되어 사회적으로 또 문화적으로 행동의 자유가 특징이 된 20세기 후반에는 그 정점에 달하며 표현하고 있다.

2006년 '보스턴 글로브 혼 북 상' 수상작. 몸과 마음이 모두 차가운 도자기 토끼 인형, 에드워드 툴레인이 여행을 통해 사랑만 받고 그것을 당연한 것으로 여기던 교만한 삶에서 벗어나 진정 누군가를 사랑하고 남의 말에 귀 기울일 줄 알게 된다는 감동의 메시지를 담고 있다.

동화와 우화, 그 중간이라고 할 수 있는 이 작품 속에는 생생하고 현실적으로 독자를 사로잡는 캐릭터들과 사건들이 연이어 펼쳐진다. 자신을 사랑하던 소녀와 헤어진 뒤, 다양한 인생들을 만나고 많은 경험을 한 에드워드 툴레인의 내적 성장기로 어른들이 함께 읽기에도 깊이가 충분한 작품이다.

톰 프랭클린의 장편소설. 슬픔과 고통의 역사와 함께한 미시시피를 곁에서 보고 자란 작가 톰 프랭클린은 아내의 브라질 유학에 동행하면서 그곳에서 다른 할 일이 없었던 나머지 자신의 작가 인생에 정점을 찍을 작품을 집필하게 되는데 그것이 바로 <미시시피 미시시피>다. 

2010년 발표된 이 작품은 "미시시피의 샤봇이라는 한 작은 마을에서 만난 흑인과 백인 두 친구의 짧은 우정과 20여 년의 세월을 두고 발생한 두 건의 실종 사건을 통해 미국의 어두운 정서를 드러낸 걸출한 작품"이라는 평을 받으며 추리문학계의 최고 영예인 골드 대거 상 수상 및 에드거 상, 앤서니 상, 배리 상, 해밋 상 등 그해의 거의 모든 주요 추리문학 상 후보에 올랐다.

각 분야의 전문가가 전공 학문을 소개하는 청소년 인문 교양서 '주니어 대학' 시리즈. 우리 사회를 떠받치는 여러 학문들의 흥미로운 진면모를 풍부한 사례를 통해서 청소년들이 이해하기 쉽게 풀어 낸 인문학 입문서이다. 주요 주제를 통해 학문의 핵심을 전달하며 새로운 지식을 처음 만나는 청소년을 위해 학문의 본질을 이해하기 쉽게 풀어 쓴 것이 이 책의 가장 큰 장점이다. 

<대통령은 돈을 마구 찍을 수 있다고?>는 경제 시스템을 통해 세상을 해석하고 바꾸는 학문인 경제학을 다룬다. 그 누구도 경제 문제를 벗어나서 살 수 없기 때문에 꼭 알아 두어야 할 경제학 지식을 알려 준다. 경제학에서 중요하게 여기는 가치인 효율성과 공평성, 민주주의를 살펴봄으로써 경제를 해석하는 관점을 알아본다. 

2004년에 세상을 떠난 수필가 목성균의 수필 전집. 목성균 수필가는 1995년 등단하여 시적 언어 구사력과 탄탄한 구성력으로 작고 하찮은 것, 평범한 것들에 특별한 의미를 부여하면서 생명력 있는 수작들을 빚어내어 2003년 <명태에 관한 추억>을 출간하는 등 의욕적으로 작품을 쏟아내다 이듬해 타계하였다. 

그는 삶의 간과할 수 없는 작은 부가가치들에 대한 향수와 그리움을 주조로 비록 넉넉하고 풍요롭지는 않았지만 인간적 체취가 있었던 지난 삶들을 애정 어린 필치로 아로새겼다. 지금은 우리 기억 속에서 사라져 가는 옹기와 사기, 등잔, 살포, 다랑논을 생생히 불러와 묵묵히 자연의 순리와 질서를 지키며 살아온 사람들의 돈독한 삶을 그려냈다.

[100자평] 퇴적 공간

퇴적 공간 - 왜 노인들은 그곳에 갇혔는가
오근재 지음 / 민음인 / 2014년 2월

서울의 탑골공원, 종로3가, 낙원동 뒷골목등 젊은 시절을 다 보내고 나이들어 모여들게 된 공간들을 의미하는 퇴적공간. 왜 책의 제목이 퇴적공간일까 하는 의구심이 들었는데 저자가지금의 현실을 똑바로 바라보게 하려는듯 지은 제목인듯 하다.

모든 죽어가는 것들을 위한 [퇴적공간]

퇴적 공간 - 왜 노인들은 그곳에 갇혔는가
오근재 지음 / 민음인 / 2014년 2월

죽는 날까지 하늘을 우러러 한점 부끄럼이 없기를
잎새에 이는 바람에도 나는 괴로와했다
별을 노래하는 마음으로 모든 죽어가는 것들을 사랑해야지
그리고 나한테 주어진 길을 걸어가야겠다.
오늘 밤에도 별이 바람에 스치운다.
ㅡㅡㅡ 윤종주의 서시 ㅡㅡㅡ

우리가 나이드신 어르신들을 떠올리게 되면 자연스럽게 탑골공원을 이야기하게 된다. 왜 그렇게 되어버린걸까? 서울의 탑골공원, 종로3가, 낙원동 뒷골목등 젊은 시절을 다 보내고 나이들어 모여들게 된 공간들을 의미하는 퇴적공간. 왜 책의 제목이 퇴적공간일까 하는 의구심이 들었는데  저자가지금의 현실을 똑바로 바라보게 하려는듯 지은 제목인듯 하다. 

어제는 딸아이가 저 모든 죽어가는 것들을 사랑해야 한다는 싯구를 들먹이며 윤동주 시인의 시라느니 어쩌느니 하길래 이제 막 시작하는 새파랗게 젊은애가 왜 그런 시를 들먹이냐고 했는데 아마도 내가 그렇다는 사실을 인정하고 싶지 않아서인지도 모른다. 딸아이는 그냥 그러니까 매순간을 소중히 여기며 살아야한다는 이야기를 했을 뿐인데 말이다. 이젠 내나이가 이런 종류의 책을 읽어줘야 하는 나이인기보다하는 서글픔도 들지만  막상 책을 읽으면서 내가 겪어야 할 내 미래라는 생각을 하니 아직은 그래도 젊은 내가 뭔가를 해야하지 않을까 반성하게 된다. 

[당신도 언젠가 노인이 된다] 는 이 문장이 심장을 덜컥하게 만든다. 아직 한창일때는 누구도 자신이 노인이 되어 간다는 생각을 하지 못한채 마냥 젊은채로 살아 갈거 같은 착각에 빠지게 되는데 마흔이라는 나이를 넘어가고 부터는 정말 늙어간다는 생각을 종 종 하게 된다. 

마음과 달리 노쇄해가는 육체와 기억력 감퇴! 하루하루 거울보는 일이 서글퍼지고 하루하루 늘어가는 낮잠과 일찍 눈떠지는 현실을 마냥 받아 들일 수 밖에 없다. 머리에 서리가 내리기 시작하고 가까운것을 보기위해 안경을 들어 올리거나 오히려 손을 멀리 해야하고 날이 궂을땐 관절이 쑤시고 앉았다 일어나면서는 아이고가 절로 나온다. 내가 나이 들어가고 있다는 말을 서슴없이 뱉는다.

아이고 아이고 아이고!

저자는 교수직을 퇴임하고 노인들이 머무는 공간을 더듬어 그들의 이야기를 진솔하게 담아낸다. 갈곳을 잃은 작금의 노인들의 현실을 직시하게 한다. 의술의 발달로 무병장수를 누리게 되었을지 모르지만 늙게 되니 맘대로 죽지 못하는것이 한이 되는 시대라니...ㅠㅠ 머물 공간이 없어 서로 나이 먹었음을 탓하지 않을 사람들끼리 모이는 공간이라니,,,

어르신들.  이제는 노인이라는 호칭을 어르신이라는 호칭으로 부르기로 했단다. 그런다고 노인이 젊은이가 되는것도 아닌데 호칭만 존중한다고 해서 노인이 존중되어 지는 것도 아닌데,,, 나도 이제 곧 그 대열에 끼게 될테니 나몰라라 하지 못하게 되는 단어! 어르신이라 말만 높여 부르고 있는건 아닐까? 곧 어르신이라고 불리게 될 나의 미래를 생각하니 서글픔이 밀려온다. 

어느새 나이든 그들을 위해 혹은 미래의 나를 위해 그리고 우리 아이들에게 짐을 주지 않기위해 혹은 우리 아이들의 미래를 위해 이 사회가 진정 따뜻한 이불이 되어줄 수 있을까? 그러기위해 우리는 무엇을 해야할까?

저자 또한 나이 퇴직하기 전에는 깨닫지 못했던 것들을 이제서야 그 대열에 끼게 되면서 깨닫게 된다. 직장에서 내 쫓기고 가족에게까지 내 몰리게 된 어르신들의 틈바구니에서 그들의 이야기를 귀기울여 듣고 자신이 느끼는 바를 솔직하게 담아 앞으로 고령화 사회가 되어가는 우리의 현실을 직시하게 만든다. 노인들이, 어르신들의 현실만 공감하고 마는 책이 아니라 개선해 나갈 수 있는 책이 되었으면 좋겠다. 

'너희 젊음이 너희 노력으로 얻은 상이 아니듯, 

내 늙음도 내 잘못으로 받은 벌이 아니다.'

라고 했던 박범신의 소설 [은교]의 한 문장이 퍼뜩 떠오른다. 

엄마 아빠를 꼭 닮은 수크를 찾습니다.

수크를 찾습니다 ㅣ 그림책이 참 좋아 16
김은재 글.그림 / 책읽는곰 / 2014년 2월

우리 아이들에게 주방은 항상 신기한 장난감이 가득한 공간이에요, 

그런데 위험한 것도 있고 어질러지는게 구찮은 엄마는 아이들이 휘젓고 다니게 내버려 두지 않아요, 

그 주방이라는 공간의 갖가지 식기들이 어떤 일을 하고 어떤 모습을 하고 있는지 

수크를 찾는 엄마 아빠를 따라 다니면서 알게 되는 참 귀여운 책이에요, 

유리컵 아가씨는 포크가 자꾸 옆구리를 찌른다고 끽끽 소리치고 있다는둥

설거지통에서 갖가지 식기들이 달그락 거리며 씻기는 모습들이 참 재밌네요, 

유리컵, 그릇, 접시등이 건조대 안으로 각자의 자리를 찾아 들어가는 모습을 담은 그림도 참 재밌구요, 

그보다 지금 주방에서는 큰 일이 벌어졌어요, 

수크가 뭐냐구요?

그건 바로 엄마 숟가락과 아빠 포크 사이에서 태어난 아이에요!

그런데 수크가 어딘가로 사라져서 보이지 않는거에요, 

문득 온갖 식기들이 가득한 이 페이지에서 아이를 잃은 엄마 아빠처럼 수크를 찾게 된답니다. 

숟가락과 포크 사이에 태어났을 법한 식기들이 꽤 있거든요, 

과연 찾을수 있을까요?ㅋㅋ

엄마 아빠는 여기 저기 주방 구석구석을 다니며 알만한 친구들을 다 찾아가서 물어 본답니다. 

모두 안타까운 마음으로 엄마 아빠를 응원하기도 하구요 위로를 해주는 친구들도 있어요, 

모르는게 없을거 같은 터줏대감 곰솥 영감님을 찾아가지만 자기는 잠만 잤다고 하는군요, ㅠㅠ

그러다 만난 찻주전자 아줌마가 저기 개수대에 꼭 닮은 아이가 있다고 알려준답니다. 

수크가 거기 있을까요?

주방에는 참 비슷하게 생긴 식기들이 많아요, 

하지만 그것들이 각자 자기만의 공간과 쓰임새가 있다죠, 

수크가 어떻게 생긴건지 상상만으로 엄마 아빠를 찾아 다니며 꼭 닮은 것들을 찾기도 하고 

아기자기하고 재미난 만화 같은 캐릭터로 그려진 각각의 주방 식기들이 하는일들을 알게 되기도 하는 그림책이에요, 

우리 아이들은 어떤 수크를 상상할까요?

책을 보며 아이들만의 수크를 찾아보게 된답니다.

그러다 보면 진짜 수크를 찾고 좋아라 하게 될거에요!