3. 깊은 곳으로 들어가 본 적이 있는가?

인간의 위대한 질문 - 우리는 무엇을 믿어야 하는가 ㅣ 위대한 질문
배철현 지음 / 21세기북스 / 2015년 12월

 ·······예수는 시몬에게 “해변으로부터 되도록 멀리 떨어져 깊은 곳으로 들어가십시오! 그리고 고기를 잡기 위해 당신의 그물을 내리십시오!”라고 말한다.

  이 구절에 대한 한글 성서 번역은 보통 “너는 깊은 데로 나가거라. 너희는 그물을 내려, 고기를 잡아라.”이다. 이는 성서 원문의 뜻을 전혀 살리지 못한 번역이다.·······그리스어 원문은 “깊은 곳으로 다시 돌아오라”이다. ‘돌아오라’로 번역된 그리스어 동사 ‘에파나고επαναγω’는 원래 ‘(해변으로부터 떨어져) 먼 곳으로 진출하다’라는 뜻도 함께 지닌다. 그러므로 그리스어 원문은 “(해변으로부터 떨어져) 애써 나와 깊은 곳으로 진입해라!”라고 번역할 수도 있다.

  예수는 이 명령을 분명 자신이 사용하던 아람어로 말했기 때문에,·······아람어로 재구성하면 ‘어바르ebar'가 될 것이다.·······이 단어의 의미는 ’제한 구역을 넘어서다/(법, 관습을) 어기다‘라는 심층의 의미를 내포한다. 예수는 시몬에게, 그리고 우리에게 따분한 일상에서 애써 탈출하라고 명령하는 것이다.

  ‘에파나고’에 숨겨진 핵심 의미는 익숙한 환경으로부터 과감히 떠나는 일, 단절하는 행위다.(62-63쪽)

제 인생에서 “익숙한 환경으로부터 과감히 떠나는 일, 단절하는 행위”는 크게 두 번 있었습니다. 법관이 되는 길에서 과감히 떠나 신학을 공부하겠다고 나선 것이 그 하나입니다. 다들 미쳤다고 했습니다. 기독교도가 아닌 가족, 친지 입장에서 보면 미친 짓이 틀림없습니다. 성직자가 되는 길에서 과감히 떠나 (한)의학 공부를 하겠다고 나선 것이 그 둘입니다. 다들 미쳤다고 했습니다. 성직을 신의 부르심이라 여기는 선배 성직자, 동료 신학도 입장에서 보면 미친 짓이 틀림없습니다.

“단절하는 행위” 자체도 어려웠지만 새로운 삶으로 바꾸어 나아가는 기나긴 과정은 어렵고 또 어려웠습니다. 누구 말따나 미치지 않으면 미치지 못할 길이었습니다. “제한 구역을 넘어서” 가는 길이었기 때문입니다. 기존의 “(법, 관습을) 어기”는 길이었기 때문입니다. 아직도 그 도상에 있습니다.

“애써 탈출”하는 것은 지난 삶을 모두 없던 일로 한다는 뜻이 아닙니다. 소아적·고립적 에고를 베어버린다는 뜻입니다. 법학에서 의로움을, 신학에서 드넓음을, 의학에서 홀가분함을 벼려내어 통짜로 트인 삶을 이루는 통섭通攝consilience이 남아 있는 제 길입니다. 그 순간이 언제 들이닥칠지 모릅니다. 아니 이미 들이닥쳤는지도 모릅니다. 모르는 채 찰나마다 곳곳에서 발맘발맘 살아갑니다. 그런데,

그런데 말입니다. 저는 성서 원문이 “깊은 곳으로 다시 돌아오라”는 뜻을 지녔다는 사실에서 무엇보다 장엄의 울림을 받습니다. “다시 돌아오라”라는 것은 깊은 곳이 본디 인간다운 삶의 자리라는 것입니다. 뒤집어 말하면 인간다운 삶이란 자기 불안·탐욕·무지에 맹목적으로 매달려 사는 경계를 넘어 낯선 이웃과 자연이라는 심연을 향하는 것입니다. 인간이 저 심연을 향해 나아가는 것은 전혀 새로운 제3의 길이 아니라 인간의 거룩한 본성으로 복귀하는 것입니다. 인간에게 내재된 신성의 DNA를 복구하는 것입니다. 영겁 이전부터 있었던 불성을 깨우는 것입니다. 인간이 깊은 곳으로 다시 돌아가는 숭고한 틈, 엶, 깸을 행할 수 있는 것은 “깊은 곳으로 다시 돌아오라”는 장엄의 음성에 영혼을 내맡기기 때문입니다.

고요한 가운데 숭고의 귀를 열고 장엄의 음성을 들으며 스스로에게 물어봅니다.

“너는 깊은 곳으로 다시 돌아가고 있는가?”

2. 목숨이 음식보다 소중하지 않느냐?

인간의 위대한 질문 - 우리는 무엇을 믿어야 하는가 ㅣ 위대한 질문
배철현 지음 / 21세기북스 / 2015년 12월

·······예수는 인간은 신의 형상으로 창조되었으므로 삶에 있어 의식주의 해결보다 근본적인 임무인 “신의 나라”를 이루려고 노력하고 “신이 요구하는 의”를 행하라고 주문한다.

  ‘신의 나라’는 신의 뜻이 널리 그득 찬 상태를 의미한다. 여기서 ‘나라’는 장소가 아니라 어떤 원칙이 지켜지는 경지를 의미한다. 신의 원칙은·······“신이 요구하는 의”와 밀접하게 연관되어 있다. ‘의’란 옳고 그름의 기준에서 옳은 것이 아니라 자기중심적 삶에서 벗어나 이웃과 자연에 대한 자비의 마음을 갖는 것이다.(49쪽)

어느 날 가족이 모여 식사하는 자리에서 가까운 지인이 말기 암 판정을 받았다는 소식을 전하게 되었습니다. 분위기가 무거워지기에 제가 얼른 화제를 바꾸려 했습니다. 그러자 괜찮다는 표정을 지은 것은 의외로(!) 딸아이였습니다. 딸아이가 정색하고 물었습니다.

“생명이 1년 남았다면 뭐 할 거야?”

딸아이가 제 얼굴을 쳐다보았습니다. 저는 주저 없이 대답했습니다.

“온 나라를 떠돌면서 강의할 거야.”

딸아이는 과연 아빠답다는 표정을 지으며 이내 공감의 뜻을 전했습니다. 저는 이 대화를 끝내고 나서도 한참을 그 여운에 둘러싸여 있었습니다. 제가 무슨 내용의 강의를 할 것인지 딸아이와 아내는 묻지 않았습니다. 그들은 이미 제가 “자기중심적 삶에서 벗어나 이웃과 자연에 대한 자비의 마음을 갖는 것”에 대해 말할 것임을 알고 있기 때문입니다. 그것을 “신의 나라”라 하든, 바리데기사상이라 하든, 원효철학이라 하든, 정치경제학비판이라 하든, 인문한의학이라 하든 결국은 같은 이야기일 테니 각자 버전으로 이해하고 수긍했을 것입니다.

자본주의와 신자유주의의 카르텔로 귀결된 인류 타락의 대헌장은 강고한 “자기중심적 삶”을 총강으로 삼고 있습니다. 그것을 떠받치는 두 기둥은 물론 돈과 권력입니다. 돈이 사람의 근본이고 권력이 사람의 기품인 세상을 만듦으로써 그 타락은 구원으로 둔갑했습니다. 신문을 펴도, TV를 켜도 나오는 모든 것이 돈과 권력 이야기입니다. 극소수의 과두가 민주주의를 빈껍데기로 만들고 “이웃과 자연에 대한 자비의 마음”을 우스개로 만들어 돈과 권력을 독식하는 이야기입니다. 특히 대한민국의 돈과 권력 이야기는 다시없는 막장드라마입니다.

이 아수라 지옥 한가운데서 예수가 우리에게 묻습니다.

“목숨이 음식보다 소중하지 않느냐?”

이웃과 자연이 돈과 권력보다 소중하지 않느냐고 묻는 것입니다.

물론 대답이 필요 없는 질문입니다. 우리 곁에 있는 아프고 슬픈 이웃이 예수임을 누가 모르겠습니까. 우리 곁에 있는 푸르고 너른 자연이 하느님임을 누가 모르겠습니까. 공포와 탐욕, 그리고 무지의 얼룩을 닦아낼 한 소식 전하기 위해 이제 일어서야 하겠습니다.

1. 너희는 나를 누구라 하느냐?

인간의 위대한 질문 - 우리는 무엇을 믿어야 하는가 ㅣ 위대한 질문
배철현 지음 / 21세기북스 / 2015년 12월

  오랜 세월 동안 그리스도교는 생활 윤리나 자비 행위보다는 교리를 숭배하는 정책을 강조했고 슬프게도 그러한 경향은 오늘날에도 만연해 있다. 초기 그리스도교와 같은 자생적이고 감동적인 모델이 만들어지지 않는다면 그리스도교는 사라질 것이다. 망망대해에서 침몰하는 그리스도교라는 배에 남은 몇 명의 그리스도인들은 스스로를 한 종교나 종파에 속한 종교적 인간이 아닌 인류보편적인 영적인 인간이라고 정의한다.(17-18쪽)·······

  예수가 제자들에게 물은 “너희는 나를 누구라 하느냐?”라는 질문은 예수에 관한 역사적이며 과학적인 평가를 요구하는 것이 아니다.·······스스로에게 맡겨진 미션을 찾도록 촉구하고 그것을 위해 헌신하는 삶을 통해 무엇을 배웠는지 묻는 것이다. 우리는 예수의 위대한 질문과 삶을 통해 각자의 내면에 감춰진 위대함을 찾아야 한다. 예수는 묻는다. “너는 나를 누구라 하느냐?”(30쪽)

사람에게 이름을 포함한 호칭은 단순한 외적 식별 도구를 넘어 인격과 삶의 지표로 기능합니다. 많은 경우, 사회적 지위나 평가를 담고 있음 또한 물론입니다. 한의사 호칭 문제가 그렇습니다. 일제가 식민지 시절 폄하하고 왜곡한 것을 지금까지 답습하고 있습니다. 일제는 전통 의학을 제도 밖으로 축출하면서 서구의학을 공부한 사람에게만 의사라는 보편 명칭을 부여하였습니다. 독립국가가 된 뒤에도 정치권력은 전통의학을 공적 의료체계의 근간으로 삼기는커녕 식민지 시대 정책을 그대로 계승하려 했습니다. 조헌영 등 몇몇 뜻있는 사람들의 노력으로 간신히 전통의학의 명맥을 살려 놓았습니다. 그 전통의학을 한의학이라 하고 그 의사를 한의사라 이름 한 것입니다. 엄밀히 따지자면 한의학이 의학이고 한의사가 의사입니다. 서구의학은 양의학이고 그 의사는 양의사입니다. 이 전도된 현실에서 오늘날 양의사들은 한의사를 의사가 아니라고 공공연히 말합니다. 대중도 거의 같은 시각을 지니고 있습니다. 이런 한의사인 저는 뒤에서 오거리 침쟁이로 불리기도 하고 앞에서 아저씨로 불리기도 합니다. 한의사라는 이름은 치욕으로 푸릅니다.(손택수 <나무의 수사학Ⅰ> 마지막 구절 ‘치욕으로 푸르다’에서 빌려 온 표현임.)

한의사의 치욕과는 전혀 달리 이 땅에서 스스로의 행실로써 자기 이름을 치욕스럽게 한 대표적인 예가 그리스도교입니다. 한자어로 기독교라 하니 그 이름만으로 대한민국에서는 이미 치욕이 되었고 심지어 개독교라 불리기까지 합니다. 물론 개신교를 말합니다. 목사는 먹사라고 불리기도 합니다. 그들이 뭘 어쨌기에 이렇게 되었을까요?

“오랜 세월 동안 그리스도교는 생활 윤리나 자비 행위보다는 교리를 숭배하는 정책을 강조했고 슬프게도 그러한 경향은 오늘날에도 만연해 있다.”

저자의 증언은 부드럽고 점잖습니다. 대한민국의 개신교는 이 부드럽고 점잖은 표현 훨씬 밖에서 준동하고 있습니다. 세계 10대 교회 가운데 4개가 대한민국에 있다는 사실만으로도 개신교의 타락상을 짐작할 수 있습니다. 그 대형교회들이 대한민국에 끼치고 있는 악영향은 실로 대단합니다. 그 교회 목사들이 이런 내용의 설교를 했습니다.

“이 민족을 깨우치려고 하나님이 세월호 아이들을 바다에 빠뜨려 죽였다.”

“야당 후보 찍으면 빨갱이다.”

“십일조를 내지 않으면 암에 걸린다.”

윤리, 자비는 고사하고 교리조차 아닌 이 망발 앞에 머리 조아리는 수많은 사람들이 오늘도 세월호사건 희생자 유가족에게 그만하라 비아냥거리고, 눈 딱 감고 오로지 기호 1번 찍어 식민지 상태를 공고히 하고, 십일조 내어 개독교 먹사의 곳간을 채우고 있습니다. 이들 앞에 예수가 나타나 “너희는 나를 누구라 하느냐?” 묻는다면 과연 어떤 대답을 할까요? 지금 상태라면 이들은 예외 없이 그 질문한 존재를 알아보지 못 할 것입니다. 예수를 알아보지 못할 자들이 예수를 믿는다고 굳게 믿는 이 기막힌 현실에서 우리는 영성을 상실하고 멸망해가는 한 종교의 운명을 예감합니다.

비단 개신교뿐이 아닙니다. 불교 조계종도 불성을 상실한 지 오래입니다. 승려들이 돈 선거를 하고, 외국 원정 도박을 즐기고, 총무원 지하방에서 폭력을 일삼습니다. 아마도 이른바 고등종교들의 이런 현상은 세계적일 것입니다. 바야흐로 “한 종교나 종파에 속한 종교적 인간이 아닌 인류보편적인 영적인 인간”이 일어나 기성 종교를 무너뜨리고 “각자의 내면에 감춰진 위대함”을 드러내기 시작할 때가 도래하였습니다. 그리스도 없는 그리스도교는 이제 더 이상 필요하지 않습니다. 부처 없는 불교도 이제 더 이상 필요하지 않습니다. 각자 자기 자신이 그리스도이고 부처인 평범한 사람들이 “내면에 감춰진 위대함”으로 고요히 겸손히 일상의 혁명을 일구는 것이 필요합니다. 귀 밝은 한 사람은 반드시 이 음성을 들어야만 합니다.

“너는 나를 누구라 하느냐?”

그리고 반드시 이렇게 대답해야만 합니다.

“당신은 유예은입니다.”

연화진경(6)

蓮花益淨地水染

百姓益善權金惡

세월호사건을 잊고서야 어찌

삶이 힘들수록 인간은 존재의 초월적 근원을 찾습니다. 인간의 초월적 근원은 무슨 통속한 신이나 절대 권력이 아닙니다. 대한민국의 오늘을 힘겹게 사는 인간에게 초월적 근원은 다름 아닌 버림받은 사람들, 무엇보다 세월호사건 희생자와 그 가족입니다. 이들을 찾아서 지켜야 합니다, 우리가 인간이려면.

* 23일 자정까지 참여 가능하다고 합니다.