60. 신성 유물론②-잇는 물건

신성한 경제학의 시대 - 한계에 다다른 자본주의의 해법은 무엇인가?
찰스 아이젠스타인 지음, 정준형 옮김 / 김영사 / 2015년 2월

현대식으로 지어진 고층 건물을 볼 때마다, 나는 그 추함에 놀라지 않을 수 없다.·······수천 년의 기술 발전을 이룬 뒤 이런 추한 세상에서 살아간다는 사실이 놀랍고 화난다.(463쪽)

생명이나 영혼이라고 부를 수 있는 진정한 아름다움은 대상의 본질에 닿아 있으며, 기능의 부수적 결과가 아니라 기능과 불가분의 관계다. 그래서 ‘필요 이상으로 아름다워 보이지만 다른 모습은 상상할 수 없다.’는 역설적인 감성을 불러일으킨다.(465-466쪽)

  따라서 영혼이 담긴 물건, 더 풍요롭고 아름다운 세상을 위한 물건을 만들려면, 생명력·자기지향·인간성을 투여해야 한다. 다시 말해 우리 자신을 담아 만들어야 한다.(467-468쪽)

강원도 깊은 산골에서 태어나 10년째 살던 어느 날, ‘낯선’ 아버지 손에 이끌려 서울로 온 것이 1965년이다. 시내에 진입하는 순간부터 들이닥치는 문화충격은 실로 대단했다. 무엇보다 놀라운 것은 건물의 높이였다. 그도 그럴 것이 2층 이상을 본 적이 없었기 때문이다. 산골 소년에게 그 높은 건물은 ‘아름다움’ 자체였다. 그 뒤로도 꽤 오랫동안 내게 서울의 고층건물은 동경의 대상으로 군림했다.

어느 순간 서울을 몸처럼 느끼기 시작하면서 내게는 다른 생각이 스며들기 시작했다. 커다랗고 높은 건물을 보면 마음이 불편하고 심지어 아파왔다. 산동네 작은 집과 골목이 폐허로 변할 즈음 나는 쫓겨났고 얼마 뒤 거대한 아파트 단지가 들어섰다. 재개발이니 재건축이니 하는 서슬에 민초의 애환과 사연을 품은 소소한 풍경은 무참히 스러져갔다. 변두리 대로변조차 빌딩 숲으로 바뀌었으니 종로나 명동 일대는 말할 나위가 있으랴. 무교동 낙지집, 청진동 해장국집, 피맛골 생선구이집, 명동 막걸리집도 죄다 사라지고, 어느 평론가의 표현처럼 ‘고층 폐허’만이 우글대는 세상이 와버렸다. 광화문 네거리에 서면 저절로 이런 정서에 빠져들 수밖에 없다.

“현대식으로 지어진 고층 건물을 볼 때마다, 나는 그 추함에 놀라지 않을 수 없다.·······수천 년의 기술 발전을 이룬 뒤 이런 추한 세상에서 살아간다는 사실이 놀랍고 화난다.”

고층 폐허는 추할 뿐 아니라 비인간적이다. 위압감만으로도 웬만한 사람은 아예 접근조차 할 수 없으니 말이다. 한 걸음 더 나아가 그것은 불의하기까지 하다. 부자들이 비겁한 축재 수단으로 써먹는 전가의 보도기 때문이다. 이것에 누가 “생명력·자기지향·인간성을 투여”하겠나. 이것을 누가 “자신을 담아 만들어”내겠나. 이것에서 누가 “대상의 본질에 닿아” 있는 “진정한 아름다움”을 보겠나.

신성 유물론은 인간이 빚는 물건을 사물화하지 않는다. 그 물건은 자기 자신의 연속이다. 그것에 자신이 배어든다. 신비주의가 아니다. 신성하게 예우하는 결곡한 삶의 기조다. 신성 유물론은 나 자신과 세상, 그리고 신을 삼가 가만가만 만지는 이야기다. 더 고매한, 더 심오한, 더 광활한 이야기는 허풍이다.

59. 신성 유물론①-닿는 신

신성한 경제학의 시대 - 한계에 다다른 자본주의의 해법은 무엇인가?
찰스 아이젠스타인 지음, 정준형 옮김 / 김영사 / 2015년 2월

  내가 ‘영적spiritual’이라는 말을 쓸 때는 ‘물질적’이라는 말과 대조적인 의미로 쓰는 것이 아니다. 나는 물질 영역의 초월을 추구하는 철학이나 종교를 좋아하지 않는다. 사실 영혼과 물질의 분리는 우리가 물질세계를 이토록 악랄하게 다루는 데 중요한 역할을 했다. 신성한 경제학은 세계를 지금보다 더 신성하게 대하며, 지금보다 더 유물론적이다. 따라서 내가 영적인 욕구를 충족한다고 말할 때는 지구 파괴적인 물건을 계속 쏟아내면서, 천사와 영과 신에 대하여 떠들고 기도한다는 뜻이 아니라, 관계와 순환과 물질적 삶 자체를 신성하게 대한다는 뜻이다. 그것들은 실제로 신성하기 때문이다.(461쪽)

유럽 어디든 그 중심에 자리 잡은 찬란하고 견고한 기독교 건축물이 내게 주는 느낌은 이중적이다. 아름다움에 찬탄을 쏟아내다가도 문득 천국의 영생을 역설한 기독교가 왜 허탄한 지상의 건축물에 이리도 공을 들였을까 의심을 품는다.

수준이 떨어지긴 해도 오늘날 우리사회 기독교, 특히 대형 개신교를 보면 건물에 공들이기는 옛 유럽과 다를 바 없다. 혹시 교회 지도자들은 천국의 영생이 거짓이라는 사실을 알고 죽기 살기로 건물, 돈, 권력에 집착한 것 아닐까?

이 의문을 끝까지 밀고 가면 영혼과 물질을 분리한 이데올로기가 궁극적으로 유지될 수 없다는 진실에 가 닿는다. 창조주니 영성이니 하는 것들은 결국 물질세계를 수탈하기 위한 도구에 지나지 않기 때문이다. 기독교는 최악의 통속 유물론이다. 통속 유물론은 “지구 파괴적인 물건을 계속 쏟아내면서, 천사와 영과 신에 대하여 떠들고 기도한다.”

“관계와 순환과 물질적 삶 자체를 신성하게” 대하는 신성 유물론은 물질과 분리된 영혼의 존재를 기각한다. 영혼은 관계 속에서 순환 가운데 일어나는 물질의 직접적 실감이다. 물질의 직접적 실감이 빚어내는 감사와 사랑을 우리는 영성이라 부른다. 영성을 신이나 견성이 매개하면 틀림없이 가짜다. 가짜라고 내다버리고 마는 무신론도 가짜다.

진짜 영성은 “실제로 신성하기 때문”에 관계와 순환과 물질적 삶 자체를 신성하게 대한다. 물질과 물질에 직접 닿음과 닿음이 주는 실감과 실감이 피워내는 감사·사랑의 무한 네트워킹이 유물론적 신 사건이다. 유물론적 사건 신은 통치하지 않는다.

통치하지 않는 유물론적 사건 신은 저마다 중심이며, 자발적 내부창조며, 평등한 개체끼리의 직접 닿음이며, 소요고요의 생명 연대다. 이것이 바로 신성 유물론이 건설한 공화국의 정치학이다. “분권화, 자기조직화, P2P, 생태적 통합”(215쪽)이다.

58. 신성 공동체②-양쪽을 다 가지다

신성한 경제학의 시대 - 한계에 다다른 자본주의의 해법은 무엇인가?
찰스 아이젠스타인 지음, 정준형 옮김 / 김영사 / 2015년 2월

  분명한 것은 신성한 경제로 이행하는 일이 우리의 정신적 전환과 함께 이루어진다는 사실이다. 오늘날 흔히 인접한 지역이나 단순한 네트워크를 의미하는 말로 쓰이는 공동체는 본디 그보다 훨씬 더 깊은 차원의 유대관계를 의미한다. 공동체는 자기 자신의 확장이자 존재를 함께하는 것이다. 공동체에 속하는 것은 개인적이자 상호의존적 관계로 들어가는 것이다. 그러려면 독립과 의무 해제의 환상을 포기해야 한다. 양쪽을 다 가질 수는 없다. 공동체를 원한다면 의무·의존·유대·애착을 기꺼이 받아들여야 한다. 그러면 돈으로 살 수없는 선물, 다른 곳에서는 기대하기 힘든 선물을 주고받으면서 서로를 필요로 하게 될 것이다.(459쪽)

공동체는 세계 구조·운동의 비대칭적 대칭이 현현하는 이상이다. “공동체는 자기 자신의 확장이자 존재를 함께하는 것이다.” 정확히 말하면 공동체는 공적자아의 확장이자 사적자아의 소거 구조·운동이다. “공동체에 속하는 것은 개인적이자 상호의존적 관계로 들어가는 것이다.” 정확히 말하면 공동체에 속하는 것은 상호의존적일수록 더욱 신성함으로 옹골차지는 개체 운동의 총화에 포함包涵되는 것이다. 공동체는 “양쪽을 다 가질 수” 있는 구조·운동이다. 이 모순의 지평융해를 찰스 아이젠스타인은 아직 실감하지 못한 듯하다. 그에게 열린 프리미엄의 문 맞은편 문은 닫혀 있는 게 비대칭적 대칭 이치에 맞다. 그 덕을 보는 건 나다.  

57. 신성 공동체①-수단과 결단 사이

신성한 경제학의 시대 - 한계에 다다른 자본주의의 해법은 무엇인가?
찰스 아이젠스타인 지음, 정준형 옮김 / 김영사 / 2015년 2월

단지 공동체를 이루기 위해 지금 우리가 가진 것을 포기하는 일은 어리석으며, 어떤 면에서 가식으로 느껴지는 무의미한 일이다. 그것은 참된 필요에 부응하는 방식이 아니다. 예컨대 ‘이 나무판자는 테이블 톱으로 한 시간 안에 자를 수 있지만, 두 사람이 작은 톱으로 이틀 동안 자르자. 그래야 상호의존적 관계를 만들 수 있으니까.’ 라고 말하는 것은 기만적이다. 인위적 상호의존은 지금 우리가 겪는 인위적 분리의 해결책이 아니다. 해결책은 채워진 필요를 덜 효과적으로 채우면서 억지로 서로 돕는 것이 아니라, 오늘날 채워지지 못하고 있는 필요를 채우는 것이다.(455쪽)

인류가 망쳐놓은 자연 생태계를 복원하려 할 때, 가장 좋은 방법은 더 이상 아무 짓도 하지 않는 것이다. 뭔가 수단을 동원해 인위를 보태면 보탤수록 일은 어그러진다.

분리의 여정 속에서 우리는 본래의 전체성과 분리되지 않고서는 절대 이룰 수 없었을 놀라운 기술적·문화적 수단을 발전시켜왔다. 이제는 그 수단을 통해 전체성을 회복할 수 있다.(470쪽)

이 말은 반만 맞다. 수단이 더는 통하지 않는 지점이 있는 법이다. 지금 인류가 봉착한 위기 속에서는 한결 더 그렇다. 수단을 내려놓고 고난을 각오한 결단을 해야 할 일이 차고도 넘친다.

고난 자체가 우리를 구원하지 못함은 물론이다. 반대도 마찬가지라는 사실이 실은 더 중요하다. (더 중요한 까닭은 많은 사람들이 모르기 때문이다.) 구원은 그 경계에서 온다. (경계는 중간이 아니다.) ‘적실히’ 아플 때 깨닫는다. 공동체적無我 순환無常(의 회복)이란 태아는 아픔痛의 산도를 통과해 탄생한다.

찰스 아이젠스타인의 긍정과 낙관은 나이브함이라기보다 미국이라는 거대조건이 떠받쳐주는 프리미엄 아닐까 싶다. 그것은 과학의 문제이기도 하지만 느낌의 문제이기도 하다. ‘신식민지’ 대한민국에서도 변방 사람인 내게는 문제가 훨씬 더 부정과 비관의 느낌을 던져준다. 그가 향수할 수 있는 수단과 내가 향수할 수 있는 수단 중 무엇이 더 위험할까.

56. 선물 속에서 일하기⑦-신성한 직업(하)

신성한 경제학의 시대 - 한계에 다다른 자본주의의 해법은 무엇인가?
찰스 아이젠스타인 지음, 정준형 옮김 / 김영사 / 2015년 2월

※ 주해리뷰를 쓰기 전, 『녹색의학 이야기』 끄트머리 글 세 개에서 『신성한 경제학의 시대』 이야기를 이미 했다. 주로 인용된 본문도 『신성한 경제학의 시대』 거의 마지막 부분인 <선물 속에서 일하기> 후반이다. 녹색의학 이야기 68, 69, 70은 녹색의학의 경제학 버전 또는『신성한 경제학의 시대』의 의학 버전일 것이다. 그 글을 차례로 옮겨온다. 이번 글은『녹색의학 이야기』70. 녹색의학은 예술이다: It came to me.(2018. 6. 6.) 전문이다.

찰스 아이젠스타인 이야기를 끝으로 한다. 『신성한 경제학의 시대』가 내게 준 마지막 선물은 바로 이 것이다.

“예술가는 그냥 일을 받아들이는 사람이다. 일을 신성하게 여긴다는 것은 곧 일을 받아들이고 그 도구가 된다는 것이다. 좀 더 정확하고 다소 역설적으로 말하자면, 자기 창조물의 도구가 되는 것이다. 창조물이 물질적이든 인간적이든 사회적이든 이미 존재하나 아직 구현되지 않은 무언가을 위해 자신을 아낌없이 바치는 것이다. 예술가가 자신의 작품에 경외심을 갖는 것은 그 때문이다.”(447쪽)

살면서 입버릇처럼 내가 했던 말이 ‘다시 태어난다면 예술 할 꺼다.’다. 예술이란 문학, 음악, 미술, 연극들을 말함은 물론이다. 예술적 감수성을 지녔다는 뜻뿐만이 아니다. 삶을 대하는 자세 자체가 다른 일을 해서 ‘대박’나기와는 거리가 멀다는 자각에서 연유한다. 아픈 사람 치료하는 일을 하면서도 늘 예술에 대한 목마름이 있었다. 이때 내가 할 수 있는 일은 치료행위에 예술성을 부여하는 것이었다. 딱 여기까지가 내 수준이었다.

전적全的은 아니더라도 내가 주체적인 어떤 작위로 예술인 치료행위를 한다고 생각했다. 아픈 사람과 함께 아픔과 삶을 숙의하는 과정에서도 “자기 창조물의 도구가 되는 것”이 무엇인지 알지 못했다. “이미 존재하나 아직 구현되지 않은 무언가을 위해 자신을 아낌없이 바치는” 행위가 아니었다. 나는 내 “일을 신성하게 여긴다는 것”에 다다르기 전에 예술가인 양 했다. 신의 길을 가지 않으면서 스스로 신의 자리에 올랐다. 아, 참람함이여.

“일을 받아들이고 그 도구가 된다는 것”은 마치 나사렛 예수가 골고다의 길을 받아들이고 기꺼이 십자가를 진 것과 같다. “자신의 작품에 경외심을 갖는 것”은 빈 무덤 앞에서 막달라 마리아에게 ‘나를 만지지 마라.’ 한 것과 같다. 치료, 그것이 내게 왔을It came to me 때, 나는 의자로서 받아들이고 도구가 되면 그만이다. 나는 죽어 마지막 거점조차 지우는 일로 경외를 표하면 그만이다. 의자는 치료 속으로 배어들고, 아픈 사람의 변화된 삶에서 배어나는 것으로 그만이다. 이것이 치료의 예술이다. 예술이 아니면 녹색의학이 아니다.