우주 전사 키세스 소녀

거대/위대하다는 말을 만나면 언제나 나는 칼을 뽑아 든다. 거대 유일신은 말할 것도 없고, 신과 같은 존재로 여겨지지는 않으나 ‘위대한 영혼’이라 불리는 무엇을 만날 때도 마찬가지다. 흔히 이렇게 말한다. “거대/위대한 무언가가 보낸 메신저로서 그대를 느껴보라.” 나는 칼을 겨눈다.

“거대/위대한 무언가가 메시지를 보낼 수 있는가?”

각기 다른 영혼 사이 네트워킹 사건으로서 나를 메신저 삼는 그 “무언가”는 소소하고 미미하다. 소미(小微)하기에 빚어내는 무한한 결과 겹으로 말미암아 천지간 가득해서 크게 여겨진다. 크게 여겨지나 실체로 포착되지 않는다. 실체로 포착되지 않는 상호작용이어서 메시지를 지닌다. 그 메시지를 감지하고 전달하는 메신저를 동아시아 전통에서는 군자라 한다. 『중용』은 말한다. 군자지도비이은(君子之道費而隱). 대우 명제로 바꾸면 명료해진다. 소소하고 미미해서 포착할 수 없는 상호작용인 메시지가 아니면 군자가 전할 수 있는 말(道)이 아니다. 아니, 거대/위대한 무언가는, 그것이 질량이든 에너지든 도무지 메시지를 발할 수 없다. 그러므로 거대/위대한 무언가가 보낸 메신저를 자처하는 자가 나타났다면 그 메신저도 가짜고 그를 보낸 거대/위대한 무언가도 가짜다.

진실에서도 진리에서도 거대/위대한 실체란 없다. 소미 실재(實在) 동시성 군무가 그려내는 찰나 사건 덩어리로 나타났다 사라질 뿐이다. 이 진실, 이 진리를 알아야 비로소 참 앎이다. 거짓 앎은 거대/위대함을 휘감은 질병이며 악이다. 나는 칼로 베어버린다.

*

6년 전 이맘때 쓴 작은 글이다. 기억 저편 가뭇없이 사라졌는데 페이스북 “과거의 오늘” 서비스로 떡하니 내 눈앞에 다시 나타났다. 그때와 오늘 문맥은 다르고도 같다. 사실 이 이야기는 동서고금을 막론하고 핍진한 내용을 지닌다. 구체적 에피소드만 다를 뿐이다.

명신이와 집사람 석열이가 일으킨 내란은 단군 이래 이 나라를 가장 지저분한 똥물로 내던진 사태지만 이 또한 비대칭 대칭 진리에서 벗어나지 않는다. 내란 도당 정체가 무엇인지, 누구누구인지, 적나라하게 드러내 주고 있어 유구한 매국 부역 세력 전체를 한눈에 알아보고 맞짱 뜰 수 있게 된 일 또한 단군 이래 으뜸가는 사건임이 틀림없다.

나는 명신이 뒤꽁무니를 쫄쫄거리며 따라다닌 엘리트에 각별히 주의한다. 조국을 사냥함으로써 일으킨 제일차 내란 때 나는 이미 이른바 진보 엘리트 허울을 보았다: 대표 아이콘 강준만, 홍세화. 곧이어 석열이가 정치판 거물로 비약할 때 진면모를 확실히 드러낸 최장집. 이들만으로도 이 나라 진보 엘리트, 저 거대한 지성이 얼마나 알량하고 가소로운지 통렬하게 깨달았다: 거대한 지성과 명성이 한낱 거짓에 지나지 않는다는 사실을 맹렬하게 알아차렸다.

아닌 줄 알고서든 아닌 척하면서든, 저들은 진보를 전유해 민중을 속였다. 제국에서 배워 온 거대 지식에 매몰돼 스스로 부역자라는 자각을 하지 못했을 가능성이 크다. 알고도 그랬다면 “대놓고” 부역한 자들보다 훨씬 더 사악하므로 준엄하게 응징해야 마땅하다.

물론 적극 능동 부역을 위해 거대를 좇은 엘리트가 이른바 “악의 축”이라는 기본 사실은 움직일 수 없다. 훨씬 이전부터 문제가 됐던 서울대, 육사, 외국 명문대 출신 거대 엘리트인 국회의원·판검사·국무위원·장군·언론인 따위들은 이번 내란에서 천박하고 비루한 부역자 “근성”을 더없이 다시없이 스스로 까밝혔다: 거대는 거짓이다.

빼놓을 수 없는 거대 인간상이 또 있다. 진보 보수 넘어 거대 위상이 부여된 “원로”라는 종자들이다. 싸구려 양비론을 고담준론인 양 포장해 내란 일으킨 집단을 두둔하고, 현실과 아득히 떨어진 정답을 말함으로써 오늘 이루어야 할 대오를 흐트러뜨린다. 큰 깨달음으로 모두를 일깨운다는 망상은 지붕 위에서는 어디에 비 새는 줄 모른다는 작은 이치 앞에서 허망 그 자체다. 응원봉 든 여고생만 못한 판단력으로 무슨 원로란 말인가.

마지막으로 거대 무속 말해야 한다. 무속은 본디 인간을 이끌어 신의 뜻을 묻도록 하는 ‘거대’ 존재가 맞다. 오늘날 타락한 사이비 무속은 신을 이끌어 인간의 야욕을 채우도록 한다. 그 결과 야욕을 채운 인간은 과대망상에 빠진다: 거대는 망상이다.

나는 매일 산길을 걸어 출퇴근한다. 붉은머리오목눈이, 청딱따구리 같은 작은 새를 만나는 일이 드물지 않다. 그들은 나를 보면 서둘러 도망간다. 내가 적의 없음을 밝혀도 헛일이다. 내 말을 들을 수 없어서다. 내가, 내 말이 너무 커서다. 저들이 듣게 하려면 작은 존재로, 작은 소리를 내야 한다. 작디작은 존재로 작디작게 고요처럼 말해야 참 신, 팡이실이다.

여의도에서 광화문에서 남태령에서 한강진에서 작디작은 키세스 소녀들이 발하는 작디작은 함성이 거대한 거짓 존재를 무너뜨린다. 이는 이성과 과학으로 설명할 수 있는 일이 아니다. 왜냐하면 이성과 과학을 꿰뚫어 초극하는 참 주술이기 때문이다. 키세스 소녀를 우주 전사라 한 표현은 가히 진리다. 실로 어이없는 대한민국 내란 한가운데서 실로 장엄한 범주 인류학이 탄생한다. 여기서 비로소 인류는 새로운 시대로 들어선다. 개벽이 따로 있지 않다.

[사진] 한겨레

비상행동 일정(7~13)

한강진 제전- 다시, 한남동 백악산

2024년 12월 29일 일요일 나는 한강진역에서 출발해 한남동 백악산을 한바퀴 걷고 다시 한강진역으로 돌아옴으로써 명신이 아방궁을 포위했다. 그들이 포박되기를 간절히 바라서다. 공수처는 실패했고, 그래서 민주노총과 응원봉 시민이 아방궁 앞으로 진격했다. 2025년 1월 4일 토요일 나는 진료를 서둘러 끝내고 다시 한남동 백악산으로 향했다. 이번에는 경의 중앙선 한남역에서 내려 독서당로를 따라 올라갔다.

피로를 모르는 제전(祭戰)은 여전히 아니 더더욱 신명과 결기로 출렁이며 뜨겁다. 그 광경을 보면서 나는 페이스북에 이렇게 적는다. “여고생과 민주노총이, 성소수자와 전농이 이렇게 만나 얼싸안을 줄 누가 알았겠는가. 다 명시니, 그 집사람 서겨리 덕분이다. 너무나 고마워서 사면 없는 무기징역을 선물로 보낸다. 사형은 가벼워서 안 된다. 죽기보다 더 즐거운 깜빵생활을 길이길이 누리게 축복해야 마땅하다.”

오늘도 후원 음식 축낼 수 없어 잠시 한남오거리로 나와 소박한 음식점으로 들어간다. 옆자리 두 테이블에 강원도 철원에서 온 전농 전봉준 투쟁단 사람들이 저녁을 먹는다. 나는 주인을 불러 그들 밥값을 먼저 결제한다. 이 사실을 안 한 사람이 내게 와 소주 한 잔 따른다. 결코 잡담일 수 없는 이런저런 이야기를 나누며 소주를 마신다. 이렇게나마 나는 용감하고 현명한 소녀들에게 진 빚 작은 일부를 갚는다.

감히 밤을 지새우지는 못하고 집으로 돌아오는데 눈이 내리기 시작한다. 이 노릇을 어찌하나. 그러나 이 소심한 낭패감은 한강진 소녀와 민주노총 사람하곤 아무 관련이 없다. 2025년 1월 5일 아침 나는 SNS로 공지를 확인한 다음 여지없이 다시 한강진으로 간다. 눈을 고스란히 맞았던 ‘키세스’ 시민이 요지부동으로 자리를 지키고 있다. K-민주주의 장엄한 풍경이다. 저들이 곧 생불이고 살아계신 하느님이다.

하느님들을 모시는 조그만 수도원이 그 옆에 있다: 꼰벤뚜알 프란치스코 수도회. 쉼터와 화장실을 내주고 가벼운 음식까지 대접한다. 여의도순복음교회 꼬락서니가 생각나지 않을 수 없다. 하기야 멀리 갈 며리도 없다. 바로 건너편에서 사탄 짓을 하는 전광훈, 신천지 떼거리가 있으니 말이다. 종교에 뭘 크게 바라지 않는다. 다만 그들이 속한 이 사회를 위해 최소한으로 져야 할 짐만은 부디 져주기를 소망한다.

일요일 저녁은 가족과 식사할 수 있는 유일한 시간이다. 떨어지지 않는 발걸음을 달래서 약속 장소로 간다. 순댓국을 먹으며 일상으로 돌아온 그 밤, 나는 이렇게 페이스북에 적는다. “···한남동 백악산 마루 가장 높은 나무 꼭대기에 새 한 마리가 앉아 있다. 필경 까치일 터. 젊은 벗들과 밤을 지새우지 못했지만, 기쁜 소식 함께 기다릴 수는 있지 않을까, 하며 미안함을 껴안은 채로나마 잠을 청하려 한다.···”

대한민국에서 “시민”으로 사는 일은 어렵다. 여의도, 광화문, 남태령, 한강진 제전을 이끈 소녀들 가슴에도 희디흰 부채 의식이 존재한다. 그들은 한결같이 “나오지 않으면 안 될 것 같아서”라고 말한다. 하물며 나 같은 가장자리 늙은이한테 드리워진 검디검은 죄의식이야 말해 뭣하겠나. 특권층 부역자 헤게모니 블록이 져야 할 짐이지만, 그러므로 우리가 먼저 기꺼이 진다. 저들을 인간이라고 여기지 않아서다.

한남동 가는 길

갑진년과 을사년 사이

갑진년이니 을사년이니 하는 용어는 태음력에서 나왔으므로 엄밀하게는 아직 갑진년이다. 을사년은 설날, 그러니까 양력 1월 29일부터다. 을사년이 오기 전에 명신이 부부를 처단해야 한다. 그러기를 바라 일 년 가까이 스마트폰 배경 화면으로 갑진부(甲辰符)를 깔고 열 때마다 기원했다. 탄핵이 인용될 때까지 배경 화면을 바꿀 수 없다.

사실 이런 내 RITUAL은 명신이 부부가 용산에 똬리 튼 그날부터 일상 결절점에 자리 잡았다. 출퇴근 때 열차 진입을 알리는 음악에 맞추어 8자 진언을 올렸다. 아침에 출근하자마자 일간신문 1면 머리기사를 보고 8자 진언을 올렸다. 숲과 물을 걸으며 저 사악한 두 아이콘 뒤에 우글거리는 특권층 매판 부역 세력 처단을 빌고 또 빌었다.

제국주의를 샅샅이 공부하면서 우리나라 부역 실상을 낱낱이 밝히려고 수많은 글을 썼다. SNS를 통해 전해지는 집회 소식을 따라 광화문, 여의도, 남태령으로 달려갔다. 기부와 후원, 하다못해 서명으로라도 세상 바꾸는 일에 참여했다. 변방에서 주춤거리며 다가간 발걸음이라서 부끄럽지만 이렇게나마 내 60대와 소담하게 이별했다.

출렁이는 회한으로 이 글을 쓰는 지금 한남동 가짜 대통령 공관에서는 공수처가 체포를 시도하고 있다. 사악하고 비겁한 명신이 집사람, 석열이는 결국 체포, 구속되고 파면당한다. 이 일이 확정되면 나는 스마트폰 배경 화면을 바꿀 테다; 내가 사랑하는 나무나 풀이나 버섯 사진을 콧노래 부르며 찾아볼 테다. 2025년 1월 3일 09:11이다.