발트3국 + 폴란드 자유여행

발트3국 + 폴란드 자유여행 - 지금, 플릭스버스로 떠나는
박승우 지음 / 덕주 / 2026년 3월

‘출판사로부터 도서를 지원받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.’

인생의 황혼기에 접어드니 이제야 비로소 보이는 것들이 있다. 젊은 날의 여행이 앞만 보고 달리는 경주 같았다면, 일흔을 넘긴 지금의 여행은 굽이굽이 흐르는 강물처럼 느긋해야 제맛이다. 남들 다 가는 명소를 도장 찍듯 돌아다니는 패키지여행은 이제 몸도 마음도 버겁다. 버스에 실려 다니며 가이드의 깃발만 쫓다 보면, 내가 그 땅의 흙을 밟은 것인지 아니면 창밖의 풍경만 훔쳐본 것인지 분간이 안 갈 때가 많다. 그런 나에게 박승우의 <발트 3국+폴란드 자유여행>은 참으로 반가운 길잡이가 되어주었다.

이 책은 발트 3국(에스토니아, 라트비아, 리투아니아)과 폴란드를 가로지르는 여정을 담고 있다. 사실 우리 세대에게 이 지역들은 조금 낯선 이름일지도 모른다. 하지만 책장을 넘기다 보면 그 낯설음은 이내 고풍스러운 건축물과 아픈 역사를 견뎌낸 단단한 삶의 향기로 바뀐다.

저자가 추천하는 ‘플릭스버스’를 이용한 여행법은 무릎이 예전 같지 않은 노년의 여행자에게도 꽤 솔깃한 제안이다. 복잡한 기차역을 헤매거나 낯선 땅에서 운전대를 잡는 수고로움을 덜어주면서도, 내가 머물고 싶은 만큼 머물 수 있는 자유를 보장해주기 때문이다. “여행은 각자에게 다른 의미를 준다. 누군가에게는 역사와 지식을 읽으며 정보를 쌓아갈 수 있게 해줄 것이다.“

나이가 들수록 화려한 도시의 야경보다는 그 땅이 품고 있는 이야기에 더 귀를 기울이게 된다. 폴란드의 아픈 역사와 발트해의 고요한 풍경은 마치 우리네 인생의 굴곡을 닮았다. 전쟁의 상흔을 딛고 다시 세워진 바르샤바의 거리나 중세의 숨결을 고스란히 간직한 탈린의 골목길을 상상해보라. 그곳에서 나는 젊은 시절 바쁘게 사느라 놓쳐버린 ‘나 자신’과의 대화를 시도해보고 싶어졌다. 서두를 필요 없이, 다리가 아프면 노천카페에 앉아 지나가는 사람들을 구경하고, 마음에 드는 성당이 있으면 한참을 머물며 기도를 올려도 좋을 일이다.

이 책의 장점은 단순히 ‘어디를 가라’고 강요하지 않는다는 점에 있다. 플릭스버스 터미널이 도심에 위치해 동선이 편리하다는 실용적인 정보부터, 도시마다 가진 고유의 정취를 어떻게 즐길 것인지에 대한 다정한 조언이 담겨 있다. 70대라는 나이는 새로운 도전에 겁이 나기도 하는 나이지만, 한편으로는 가장 깊이 있게 세상을 감상할 수 있는 눈을 가진 나이이기도 하다. 이 책은 ‘자유 여행은 젊은이들의 전유물’이라는 고정관념을 깨뜨려준다.

책을 덮으며 나는 이미 상상 속에서 초록색 플릭스버스에 몸을 싣고 리가의 거리를 지나고 있었다. 창밖으로 스치는 발트해의 낙조를 보며 지난 세월을 반추하는 시간. 그것이 바로 이 책이 나에게 준 가장 큰 선물이다. 이제는 완벽한 계획보다는 여백이 있는 여행을 꿈꾼다. 모르는 길에서 길을 잃어도 그 또한 여행의 일부임을 받아들일 수 있는 여유, 그 여유를 실현하게 해줄 좋은 지도를 만난 기분이다.

황혼의 길목에서 아직 가슴속에 작은 설렘이 남아있는 동년배들에게 이 책을 권하고 싶다. 너무 늦었다는 생각은 접어두고, 플릭스버스가 선사하는 느릿한 자유를 누려보길 바란다. 발트해의 바람은 우리에게 천천히 걸어도 괜찮다고, 여행은 이제부터가 진짜라고 말해줄 것이다.

귀엽고 유용한 견종 도감

귀엽고 유용한 견종 도감 - 국제 공인 강아지 대백과 185
후지와라 쇼타로 지음, 장하나 옮김 / 모두의도감 / 2026년 4월

‘출판사로부터 도서를 지원받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.’

강아지는 단순한 반려동물이 아니라 가족이자 친구다. 아프면 병원에 데리고 가서 치료를 받게 하고, 가족들과 함께 공원으로 산책을 간다. 강아지를 키우다 보니 강아지에 대해 관심이 많다. 그렇다면 전 세계에서 가장 인기 있는 강아지는 어떤 종류일까?

이 책은 일본에서 활동 중인 작가이자 동물 전문 프로덕션 ‘애니멀 보이스사’의 책임자로, 주로 반려견 서적을 집필하고 있는 후지와라 쇼타로 저자가 전 세계 다양한 견종들의 외형적 매력은 물론, 각 견종이 지닌 고유한 역사와 성격, 그리고 인간과 맺어온 파트너십의 기록을 따뜻한 시선으로 담아낸 가이드북이다.

저자는 견종별 외모의 특징을 ‘귀여움’이라는 감정적 언어로 풀어내면서도, 그 이면에 숨겨진 생물학적 근거를 놓치지 않는다. 왜 어떤 개는 귀가 늘어졌는지, 왜 어떤 개는 활동량이 그토록 많은지 등 각 견종의 신체적 특성이 그들이 수행했던 역사적 역할(목축, 사냥, 경비 등)과 어떻게 연결되는지 명쾌하게 설명한다. 이는 자연의 섭리와 생명의 신비를 탐구하는 이들에게 깊은 지적 즐거움을 선사한다.

이 책은 개를 단순한 반려동물이 아니라 인류 역사를 함께 써 내려온 동반자로 묘사한다. 험준한 산악지대에서 사람을 구했던 구조견부터, 정갈한 서재에서 주인의 곁을 지켰던 반려견까지, 견종의 변천사는 곧 인간 문명의 변천사이기도하다. 저자는 견종마다 다른 고유의 기질을 분석하며, 인간의 생활양식과 가장 잘 어우러질 수 있는 지혜로운 공존의 방식을 제안한다.

도감의 형식을 빌린 이 책은 세밀한 관찰의 중요성을 일깨워준다. 견종마다 다른 눈빛과 몸짓을 읽어내는 과정은 삶을 풍요롭게 만드는 또 다른 관조의 기술이다. 저자가 정리한 방대한 견종 데이터는 지식의 아카이브를 구축하려는 독자들에게 AI 시대에도 변치 않는 ‘실재하는 생명’에 대한 감각을 일깨워준다.

이 책에는 말티즈, 시츄, 치와와, 리트리버 등 익숙하고 널리 알려진 인기 견종부터 크로아티안 쉽독, 아이리시 테리어, 코통 드 튈레아르, 로첸 등 세계적으로 희귀한 견종까지 방대하게 수록되어 있다. 특히 185가지 견종의 자견부터 성견까지의 모습을 확인할 수 있는 사진이 함께 담겨 있는 점도 실용적이다.

저자는 견종에 대한 지식이 결국 ‘생명에 대한 예의’로 귀결되어야 한다고 역설한다. 각 견종의 특성을 올바르게 이해하는 것은 그들의 삶을 존중하는 첫걸음이며, 이는 노년의 품격을 지키며 주변과 조화를 이루려는 지혜로운 삶의 태도와도 연결된다. 드라이브 여행길에서 우연히 만나는 강아지나, 이웃의 반려견을 바라보는 시선에도 따스한 이해의 깊이를 더해준다.

이 책은 딱딱한 도감을 넘어, 생명체와 교감하는 즐거움을 가르쳐주는 다정한 안내서이다. 저자의 해설을 따라가다 보면, 인류가 가장 오랜 시간 곁에 두었던 이 친구들이 우리에게 건네는 무언의 위로와 충성심이 얼마나 고귀한 것인지 새삼 깨닫게 된다. 견종의 역사를 읽는 것은 인간이 사랑을 표현해온 가장 정직한 방식을 배우는 일이다.

문명의 뼈대

문명의 뼈대 - 인류 문명을 지탱해 온 수학의 역사
송용진 지음 / 다산초당 / 2026년 4월

‘출판사로부터 도서를 지원받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.’

칠십 평생을 살면서 수많은 변화를 목격했다. 주판알을 튕기던 시절부터 손안의 작은 기계로 전 세계와 소통하는 지금까지, 세상은 참으로 숨 가쁘게 변해왔다. 그 변화의 소용돌이 속에서 우리는 대개 눈에 보이는 결과물에만 열광했지, 그 이면을 지탱하는 근원적인 힘에 대해서는 무지했다.

이 책은 인하대학교 수학과 교수로 제직중이며, 20여 년간 국제수학 올림피아드 한국대표단 단장을 역임했으며, 현재 국제수학올림피아드 선출직 위원으로 활동하고 있는 송용진 교수가 무지함을 일깨우며, 인류가 쌓아 올린 찬란한 성취 뒤에 숨은 ‘수학’이라는 거대한 골조를 정면으로 응시하게 만든다.

흔히 수학이라 하면 학창 시절 우리를 괴롭혔던 복잡한 공식과 난해한 계산을 떠올리기 마련이다. 나 역시도 그랬다. 하지만 저자는 수학을 단순히 문제를 푸는 도구가 아니라 ‘문명을 이끄는 단 하나의 언어’로 정의한다. 이 책을 읽어 내려가다 보면 수학은 숫자의 나열이 아니라, 인간이 세상을 이해하기 위해 치열하게 고민해 온 사유의 기록임을 깨닫게 된다.

고대 이집트와 메소포타미아의 비옥한 토양에서 시작된 수의 개념이 어떻게 국가를 경영하는 기틀이 되었는지, 그리스의 철학자들이 어떻게 논리적 추론을 통해 진리에 다가갔는지를 설명하는 대목에서는 무릎을 치게 된다. 70대의 관점에서 볼 때, 이 책은 단순히 지식을 전달하는 책이 아니라 인류가 지혜를 축적해 온 거대한 서사시와 같다.

책은 고대부터 현대 인공지능 시대에 이르기까지 수학의 발전 과정을 입체적으로 조명한다. 저자의 안내를 따라가다 보면 뉴턴, 라이프니츠, 가우스 같은 천재 수학자들의 업적이 단순히 교과서 속 박제된 이론이 아님을 알게 된다. 그들은 당대의 한계를 돌파하고자 했던 혁명가들이었으며, 그들이 발견한 수학적 진리들은 산업혁명을 일으키고 우주선을 쏘아 올리는 실질적인 힘이 되었다.

특히 인상 깊었던 점은 수학이 ‘수천 년간 지식을 축적하며 발전해 온 유일한 학문’이라는 관점이다. 다른 학문들이 시대에 따라 패러다임이 바뀌며 과거의 이론이 부정되기도 하는 것과 달리, 유클리드 기하학의 진리는 2,000년이 지난 지금도 여전히 유효하다. 이는 변치 않는 가치를 추구해 온 인류의 숭고한 노력을 보여주는 대목이다. 노년에 이르러 세상을 보니, 이처럼 변하지 않는 근원적인 질서가 얼마나 소중한지 새삼 느끼게 된다.

오늘날 우리가 마주한 AI와 반도체, 첨단 의학의 근저에도 수학이 있다는 저자의 분석은 노년의 독자에게도 신선한 충격을 준다. 우리가 손주들의 재롱을 보는 화상 통화 너머에, 혹은 병원에서 찍는 MRI 사진 한 장 속에 복잡한 수학적 알고리즘이 살아 숨 쉬고 있다는 사실은 경이롭기까지 하다.

전 세계가 왜 수학 인재 확보에 사활을 거는지, 왜 지금을 ‘수리자본주의 시대’라 부르는지에 대한 저자의 통찰은 명쾌하다. 수학은 과거를 설명하는 도구일 뿐만 아니라 미래의 패러다임을 결정짓는 열쇠다. 비록 직접 그 기술을 구현할 세대는 아닐지라도, 우리가 사는 세상이 어떤 원리로 굴러가고 있는지 이해하는 것은 인간으로서의 당연한 품격이자 지적 즐거움이다.

이 책은 수학을 전공하지 않은 이들에게도 친절한 길잡이가 되어준다. 30년 넘게 학생들을 가르쳐온 저자의 내공 덕분인지, 전문적인 내용도 이야기하듯 술술 읽힌다. 이 책은 우리가 무심코 지나쳤던 일상의 풍경들이 사실은 얼마나 정교한 수학적 설계 위에 세워져 있는지를 보여줌으로써, 세상을 보는 새로운 눈을 뜨게 해 주었다.

문명의 뼈대가 수학이라면, 그 뼈대에 살을 붙이고 온기를 불어넣는 것은 결국 인간의 탐구심일 것이다. 이 책의 마지막 장을 덮으며, 나는 비로소 내가 사는 이 세상이 조금 더 명료하게 보임을 느꼈다. 수학의 역사를 안다는 것은 결국 인간이 어디에서 왔고 어디로 가고 있는지를 이해하는 과정이었다. 지적 호기심을 잃지 않은 동년배들에게, 그리고 미래를 설계할 젊은 세대 모두에게 이 책을 권하고 싶다.

알면 잠 못 드는 위험한 인문학

알면 잠 못 드는 위험한 인문학 - 인류학적 오답 연구
다크모드 지음 / 모티브 / 2026년 4월

‘출판사로부터 도서를 지원받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.’

인생의 황혼녘에 접어드니 세상만사 새롭게 보일 것 하나 없을 줄 알았다. 일흔 해 넘게 풍파를 겪으며 나름의 통찰을 얻었다 자부했건만, 다크모드의 <알면 잠 못 드는 위험한 인문학>을 덮고 나니 뒷덜미가 서늘해진다. 우리가 그토록 숭상하며 자식들에게 가르쳤던 ‘찬란한 인류 문명’이 사실은 거대한 오답 노트에 불과했을지도 모른다는 의구심 때문이다.

나 같은 세대는 인류의 역사를 ‘진보의 서사’로 배워왔다. 어제보다 오늘이 낫고, 오늘보다 내일이 더 합리적일 것이라는 믿음 말이다. 하지만 이 책은 그 믿음을 정면으로 반박한다. 로마의 화려한 석조 건축물 뒤에 숨겨진 기괴한 처벌 의식이나, 권력을 유지하기 위해 잔혹함을 제도화한 제국들의 행태를 보고 있자면 인간의 이성이란 얼마나 얇은 유리판 같은 것인지 실감하게 된다.

특히 흥미로운 지점은 우리가 ‘위대한 결단’이라 칭송했던 역사의 장면들이 사실은 지독한 판단 착오와 이기심의 산물이었다는 폭로다. 70년을 살며 수많은 지도자와 영웅의 부침을 목격해온 입장에서 볼 때, 저자의 시선은 무척이나 날카롭고 현실적이다. 전쟁과 범죄, 심리의 밑바닥을 훑는 다크모드의 서술은 인류가 반복해온 실수가 결코 우연이 아님을 증명해낸다.

책을 읽는 내내 ‘지금은 정말 달라졌는가’라는 저자의 질문이 귓가에 맴돌았다. 기술은 비약적으로 발전해 손바닥 안의 기계로 온 세상을 보는 시대가 되었지만, 인간 본연의 어리석음은 예나 지금이나 판박이다. 고대 제국이 사소한 오만으로 무너졌듯, 현대 문명 역시 스스로 만든 시스템의 함정에 빠져 허우적거리는 꼴을 보면 쓴웃음이 난다.

노년의 눈으로 본 이 책의 미덕은 단순히 ‘지식의 나열’에 있지 않다. 오히려 우리가 진리라고 믿었던 것들을 의심하게 만드는 ‘시선의 전복’에 있다. 로마인들이 잔혹한 처형을 오락으로 즐겼던 것이나, 전쟁의 참화 속에서 드러난 인간의 추악한 본성은 불편하지만 마주해야 할 진실이다. 세상을 다 안다고 생각했을 때 찾아오는 오만이 얼마나 위험한지, 이 책은 역사의 증거들을 빌려 경고하고 있다.

역설적이게도 이 책은 인류의 흑역사를 들추면서도 마지막엔 묘한 위안을 건넨다. 천재라 칭송받던 이들도, 세상을 호령하던 제국도 결국은 실수투성이였다는 사실이 역설적으로 ‘완벽하지 못한 나’를 긍정하게 만든다.

“실수는 실패의 증거가 아니라, 인간이라는 증거일 뿐이다.”라는 문장을 곱씹으며 지난날 나의 과오들을 떠올려 보았다. 젊은 시절엔 자책하며 잠 못 이루던 실수들이, 이제 보니 거대한 인류사의 흐름 속에서 지극히 ‘인간적인’ 과정이었음을 깨닫는다. 완벽을 강요받는 시대에, 우리가 원래 오류투성이인 존재임을 인정하는 것만큼 큰 해방감은 없다.

책 제목처럼 정말 ‘잠 못 드는 밤’이었다. 하지만 그 불면은 공포 때문이 아니라, 세상을 보는 기준이 뒤흔들린 데서 오는 지적 흥분 때문이었다. 70대라는 나이는 이제 새로운 지식을 채우기보다 낡은 편견을 비워내는 시기라고 생각한다. 이 책은 그 비워냄의 과정에 아주 적절한 자극제가 되어주었다.

역사는 승자의 기록도, 낭만적인 서사시도 아니다. 그것은 끝없이 비틀거리고 넘어지면서도 꾸역꾸역 길을 찾아온 못난 우리들의 자화상이다. 이 책은 그 자화상을 거울처럼 비춰주며 말한다. “세상을 너무 믿지 마라, 그리고 무엇보다 자신의 이성을 과신하지 마라”고. 인문학이 인간을 이해하는 학문이라면, 이 책이야말로 가장 날것의 인간을 이해하게 해주는 위험하고도 매혹적인 지침서라 할 수 있겠다.

어떻게 타인의 마음을 읽을 것인가

어떻게 타인의 마음을 읽을 것인가 - 세계 최고의 멘탈리스트에게 배우는 마음을 사로잡는 설득의 기술
오즈 펄먼 지음, 엄성수 옮김 / 비즈니스북스 / 2026년 5월

‘출판사로부터 도서를 지원받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.’

대화를 통해 상대방의 마음을 읽는 것은 매우 중요한 기술이다. 상대방의 감정과 생각을 이해하는 것은 원활한 의사소통과 관계 형성에 필수적이기 때문이다. 그렇다면 어떻게 타인의 마음을 읽을 수 있을까?

이 책은 세계 최고의 멘탈리스트이자 인간 심리를 무대와 현실에서 모두 증명해온 퍼포머. 지난 30년 동안 인간의 사고와 감정, 선택의 흐름을 연구하며 멘탈리즘을 단순한 트릭이 아닌 사람의 마음을 읽고 움직이게 하는 기술로 진화시킨 오즈 펄먼이 심리학, 비언어적 커뮤니케이션, 그리고 마술적 통찰을 결합하여 상대의 속마음을 파악하고 관계의 주도권을 잡는 구체적인 기술을 전수하는 지침서다.

저자는 상대의 마음을 읽는 것이 초능력이 아닌 ‘고도로 훈련된 관찰력’의 결과라고 단언한다. 우리는 흔히 언어적 메시지에만 집중하지만, 저자는 입술의 미세한 떨림, 눈동자의 방향, 손동작의 각도 등 90% 이상의 진실이 비언어적 신호에 담겨 있음을 역설한다.

저자는 타인의 마음을 읽기 위해 세 가지 핵심 단계를 제안한다. ➀기준선 설정: 평상시 상대의 행동 패턴을 먼저 파악해야 한다. 기준을 알아야 미세한 변화(긴장, 거짓말, 설렘 등)를 감지할 수 있기 때문이다. ➁미세 표정의 포착: 0.2초 찰나에 지나가는 진심의 표정을 읽어내는 법을 다룬다. 이는 상대가 애써 감추려는 본심을 확인하는 가장 강력한 도구가 된다. ➂라포 형성: 단순히 정보를 캐내는 것이 아니라, 상대가 마음을 열 수 있도록 심리적 안전감을 조성하는 법을 가르친다.

이 책이 단순한 심리 조종술과 차별화되는 지점은 ‘공감’에 기반을 둔다는 점이다. 저자는 타인의 마음을 읽는 목적이 상대를 이용하기 위함이 아니라, 상대가 진정으로 원하는 것이 무엇인지 파악하여 더 깊은 유대감을 형성하는 데 있음을 강조한다. 오즈 펄먼의 기술은 말하지 못한 타인의 아픔을 포착하고 위로하는 도구가 될 수 있다.

책은 비즈니스 협상부터 가족 간의 대화까지 다양한 실전 사례를 풍부하게 담고 있다. 상대의 거절 의사를 미리 읽고 전략을 수정하는 법, 호감을 얻기 위해 거울 효과를 활용하는 법 등은 매우 실용적이다. 특히 지적 호기심이 왕성한 독자들에게 이 책은 인간 관계라는 복잡한 고차 방정식을 푸는 명쾌한 해설서 역할을 한다.

이 책은 타인이라는 미지의 대륙을 탐험하기 위한 정교한 나침반이다. 저자의 문체는 마치 눈앞에서 마술 공연을 펼치듯 흥미진진하면서도, 그 속에 담긴 심리학적 통찰은 묵직하다. 품격 있는 노년을 설계하며 사람들과의 깊이 있는 교류를 소중히 여기는 이들에게 이 책은, 사람을 대하는 태도를 더욱 정중하고 예리하게 다듬어줄 것이다. 타인의 마음을 읽는다는 것은 결국 나 자신의 편견을 내려놓고 상대를 있는 그대로 온전히 바라보겠다는 ‘존중의 선언’이기 때문이다.

이 책은 사람들은 왜 같은 상황에서도 다른 판단을 내리는지, 어떻게 하면 타인의 생각과 감정을 더 정확히 읽을 수 있는지, 그리고 그 이해를 바탕으로 신뢰와 영향력을 어떻게 만들어낼 수 있는지를 구체적인 사례를 들어 설명하므로 타인의 마음을 읽는데 큰 도움이 된다.