장하석의 과학, 철학을 만나다

장하석의 과학, 철학을 만나다
장하석 지음 / 지식채널 / 2014년 11월

21세기에 들어서면서 과학 기술 문명이 급속도로 발전하고 있다. 인간이 신의 영역에 도전하고 있다는 소리가 나올 정도로 과학기술발전은 눈부시다. 교통·통신의 혁명적 발전 덕택으로 지구촌 어디와도 실시간 화상대화가 가능하고, 비행기로 10시간 남짓이면 도달할 수도 있는 ‘좁은 세상’이 된 것이다. 또한 우주여행을 통해 지구 밖 우주 공간을 직접 탐험해보고, 인공위성이 지구 궤도를 돌면서 지구촌 구석구석의 정보까지 모두가 공유할 수 있다. 그러다보니 지구 반대편의 별것 아닌 사건·사고도 주요 뉴스로 취급되기에 이르렀다.

이 책은 케임브리지 대학교 석좌교수이자 ‘과학철학의 노벨상’으로 불리는 ‘러커토시상’을 받은 장하석 교수가 전하는 생각하는 사람들을 휘한 과학철학 입문서다. 우리가 알고 있던 과학지식의 본질과 문제들을 여러 가지 시각에서 다시 조명하며, 과학과 철학의 만남으로 인문학적 사유의 깊이를 더한다.

저자는 영국 런던 대학과 케임브리지 대학에서 20여 년간 학부생들을 대상으로 과학철학을 교양과목으로 강의하였는데, 그 내용을 더욱 쉽고 한국 사회의 감각에 맞도록 재정비하여 이 책을 내놓았다.

이 책에서 저자는 생각하고 싶어 하는 사람들을 위해 끊임없이 질문을 던진다. ‘산소는 어떻게 발견했으며 왜 산소라고 하는가?’ ‘물은 1기압일 때 항상 100도에서 끓는가?’ ‘우리가 항상 쓰는 건전지는 어떻게 발명했으며, 거기서 어떻게 전기가 발생되는가?’ 등… 너무도 당연해 고민하지 않았던 질문들로 과학현상의 근본을 되짚어보게 한다.

이 책은 모두 3부로 구성되어 있다. 1부 ‘과학지식의 본질을 찾아서’에서는 과학지식의 본질에 대한 일반론을 다루고, 과학철학계의 거장들이 내놓았던 다양한 아이디어를 소개함으로써 과학을 더 깊고 넓게 볼 수 있는 시각을 제공한다.

2부 ‘과학철학에 실천적 감각 더하기’에서는 과학사의 중요한 일화를 뽑아 과학탐구의 경험을 제공한다. 과학지식의 본질을 파악하기 위해서는 그 탐구가 실제로 어떻게 이루어졌는지를 찬찬히 깊이 배워야 하기 때문이다.

3부 ‘과학지식의 풍성한 창조’에서는 철저히 인간적인 학문인 과학이 나아가야 할 방향에 대해 논의한다. ‘과학지식을 어떻게 창조하는가? 창의력을 발휘할 수 있도록 하려면 어떤 교육을 해야 하는가? 과학에서 왜 다원주의가 필요하고 유용한가?’에 대한 논의를 통해 과학이 나아가야할 방향을 짚어본다.

이 책은 재미있는 예시와 친절한 설명으로 되어 있기에 책을 읽고 있노라면 마치 직접 강의를 듣는 듯한 착각이 들기도 한다. 철학적 질문과 통찰, 그리고 과학사의 이면에 숨어 있는 흥미진진한 이야기는 과학철학의 세계로 빠져들게 하기에 충분하다.

첨단 현대과학은 일반인들이 들여다보기에는 너무 어렵다. 그러나 이 책은 과학에 흥미가 있는 사람들, 학문이 과연 어떠해야 하는지에 관심을 가지고 있는 사람들에게 과학철학으로 가는 훌륭한 길잡이 역할을 해줄 것이므로 누구나 한번은 읽어야 할 책으로 추천한다.

내 마음 다치지 않게

내 마음 다치지 않게
설레다(최민정) 글.그림 / 알에이치코리아(RHK) / 2014년 12월

‘내 속엔 내가 너무도 많아’라는 노랫말이 있다. 내가 나를 들여다볼 때에 이 가사만큼 적절한 설명이 또 있을까? 내 안에 수백만 가지의 내 모습이 있다. 이제 나를 좀 알아가나 할 때쯤이면 또 다른 내가 불쑥 고개를 들고 나와 나 자신도 처음 본 내 모습에 어리둥절하다. 양파처럼 까도 까도 끝이 없는 ‘나’라는 사람의 속에는 이미 알고 있던 모습도, 낯선 모습도, 때로는 인정하기 싫은 야비하고 비정한 모습도 있을 수 있다.

많은 사람을 만나는 일을 하게 되면서 나 자신의 또 다른 모습을 발견하게 되는 일도 잦아졌다. 그러면서 누군가에게 비친 내 모습이 또 다른 누군가에겐 다르게 비춰질 수도 있다. 누구 앞에선 드러나지 않은 나의 어떤 부분이 또 다른 누군가에겐 드러나는 경우도 생긴다. 유일무이한 세상에서 단 하나뿐인 ‘나’인데 또 다른 ‘나’의 존재가 존재함을 발견할 때면 몰랐던 내 모습과 마주하는 그 어색함에 뒷목이 딱딱해진다.

이 책은 ‘고통은 그림으로 전해질 때 조금씩 날아간다’고 믿는 미술심리치료사이자 일러스트레이터이며, 가장 우울했던 시기에 기약 없는 설렘을 바라며 지은 ‘설레다’라는 닉네임으로 토끼 캐릭터 ‘설토(설레다 토끼)’를 주인공으로 하루 한 장씩 7년 동안 노란 포스트잇에 그림을 그려 온 저자 최민정이 760여 장의 메모 중에 누구나 한 번쯤 겪어봤을 만한 가장 보편적인 감정을 담은 100장을 추려 짧은 글과 함께 엮은 것이다. 타인과의 ‘관계’에서 생겨나는 희노애락을 담아내어, 마냥 밝지만은 않은 ‘외로움, 슬픔, 원망, 미움, 배신, 불안, 질투’ 등의 마음의 그늘을 따뜻하게 그려낸다.

토끼는 어떻게 보면 매우 자주 볼 수 있는 흔한 캐릭터이지만 설토는 다르다. 마냥 예쁘고 귀엽기만 한 토끼 캐릭터가 아닌 매일을 살아내는 우리의 모습을 그대로 보여주는 존재이기 때문이다. 작은 실수에도 자신을 상처 내고, 늘 씩씩한 척하고, 혼자 있을 때조차 마음껏 울지 못하며, 화살 세례에 지쳐 동굴로 들어가서는 누군가 자신을 찾아와주길 바라는 우리의 모습이다. 설토의 아릿한 작은 눈이, 축 처진 어깨가, 눈물 흘리는 표정이, 하늘을 바라보며 한숨 쉬는 모습이 우리의 평소 모습과 다르지 않다.

이 책에서 저자는 “날을 세우고 살아가는 사람이 있습니다. 아픈 말만 쏙쏙 골라가며 공격해 오는 사람의 과거를 찬찬히 이해하고 더듬어 볼 마음이 들기도 쉽지 않습니다. 그의 지난날이 어쨌건 뱉어진 말에 당장 상처를 받는 것은 ‘나’이니까요. 그러나 한 번쯤 생각해보면 어떨까요? 물론 포용하고 이해하라는 권유는 아닙니다. 인류를 이롭게 하는 성직자도 아닌데요. 다만, 멀찌감치 떨어져서 저렇게 아픈 말을, 뾰족한 말을 하는 이유가 무언지 헤아려 보자는 것이지요. 어쩌면 나 역시도 알게 모르게 누군가에게 이런 말들을 했거나 할지도 모르니까 말입니다.”(p.51)라고 했다.

수많은 인문학 서적이나 자기계발서에서 가장 많이 언급되는, 가장 중요시 여겨지는 것이 ‘나’ 자신에 대한 탐구라고 느껴진 후로 짧지 않은 시간 나 자신에 대한 수많은 생각과 고민을 해왔지만, 그럼에도 불구하고 아직도 나는 나를 잘 모르겠다.

마음을 오해 없이 전달한다는 것, 쉬운 듯 보여도 막상 해보면 참 어렵다. 까딱 잘못했다가는 오해를 사기도 하고 그래서 괜히 속만 상하기 쉽다. 이럴 땐 내 마음을 뽑아내는 프린트가 있다면 좋을 것이다.

꿈꾸는 모든 것이 이루어진다

꿈꾸는 모든 것이 이루어진다
서상우 지음 / 42미디어콘텐츠 / 2014년 12월

행복은 마음먹기에 달려있다고들 한다. 돈으로 행복을 살 수 없다고도 한다. 이런 말뜻을 잘 알고 있음에도 불구하고 우리가 행복에서 멀어지는 이유는 무엇일까?

우리나라 성인들의 행복지수가 경제협력개발기구(OECD) 회원국 중 최하위로 나타났다. 1인당 소득이 1000불도 안 되는 스리랑카와 방글라데시에도 미치지 않을 만큼 우리사회는 행복하지 못하다는 의미다.

한국인의 행복도가 최하위권인 것은 너무 빠른 경제 성장 과정에서 발생한 긴 근무시간, 물질에의 집착, 남과의 비교 등 부작용을 털어내지 못한 탓이 크다. 대한민국이 이룩한 대기록 중 하나는 고도성장 속에서도 소득 불평등을 꾸준히 개선해 왔다는 점이다.

행복을 추구하는 것은 인간의 본성이다. 각 개인의 삶의 목적은 궁극적으로 행복하고 재미있게 사는 것이다. 그러나 현명한 사람에게는 하루하루가 새로운 삶이다. 우리의 가치는 우리가 누리는 것보다는 우리가 품고 있는 이상에 의해 결정된다. 가장 귀중한 행복의 가치는 배품과 헌신이다. 나만의 성공이 아닌 사회적으로 의미 있는 성취이어야 진정한 성공이라고 할 수 있다. 욕심을 자제하고 우리가 지금까지 이룬 것에 대해서 만족할 수 있어야 한다.

이 책은 어릴 때부터 여러 합병증으로 힘겨운 시간을 보냈지만 기적 같은 호전을 보이기 시작하면서 음악의 길에 들어서 <스위트룸>, <엠픽>등 여러 방송 음악 프로듀서로 활동하였으며, 방송 작곡가 팀의 팀장과 녹음실, 엔터테인먼트의 대표로 승승장구하던 중 사업의 실패로 좌절을 하게 된다. 하지만 오히려 그것을 발판삼아 자기계발과 성찰로 현재는 동기 부여 강사와 가지계발 작가로 많은 사람들이 자신의 꿈을 모두 이룰 수 있도록 드림빌딩 코치가 되어주고 있는 저자 서상우가 상처투성이였던 자신의 이야기를 담담하게 털어 놓으며 우리도 어둠의 터널을 지나 자신만의 꿈을 꾸고 그것을 이룰 수 있는 방법을 알려 준다.

이 책에서 저자는 “행복을 멀리서 찾고 있었다면 지금 손을 뻗어 손이 닿는 곳에서 행복을 찾아야 된다”고 하면서 “당신의 행복을 찾아라. 그 행복 속에 당신의 꿈도 있고 그 꿈을 이룰 방법도 있다. 이미 우리에게 주어진 선물들을 찾아갈수록 자신이 진정으로 축복받은 존재임을 진실로 깨달을 것이다.”고 했다.

저자는 “나 자신을 위한 삶을 살라. 수많은 사람들이 당신으로 인해 행복하더라도 당신 자신이 그렇지 못하면 아무 의미가 없다. 신은 당신의 행복을 바라지 당신에 의해 다른 뭔가가 행복해지기를 바라는 것이 아니다. 당신이 아니더라도 그들은 자신들만의 행복을 찾을 수 있다. 굳이 당신이 아니더라도 가장 중요한 것은 당신이 만족하고 기뻐할 삶을 사는 것이다”(p.217)라고 말했다.

미국의 유명 작가인 윌리엄 포크너는 “당신의 동료와 경쟁하기 위해 애쓸 필요는 없다. 당신의 경쟁상대는 당신 자신이다. 내일의 당신은 오늘의 당신보다 훨씬 나은 사람이어야 한다.”(p.223)고 했다. 스스로에게 자신의 능력을 보여줄 기회를 주어라. 당신이 가진 잠재력은 당신의 상상을 초월한다. 이 책을 꿈을 잃어버리고 절망가운데 살아가고 있는 분들에게 꼭 읽으라고 권하고 싶다.

글쓰기는 스타일이다

글쓰기는 스타일이다 - 책읽기에서 글쓰기까지 나를 발견하는 시간
장석주 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2015년 1월

누구나 글을 잘 쓰고 싶어 한다. 하지만, 생각처럼 쉽지 않다. 그래서 생각나는 대로 쓰는 사람도 있을 것이며, 나름대로 공부를 통하여 자신의 기준에 맞게 글을 쓰는 사람도 있다. 우리가 책을 읽으면서 좋은 책이라고 판단하는 기준은 바로 읽는 사람의 입장에서 글을 치밀하게 쓰기 때문이다. 단지 내 마음대로 쓰는 것은 내가 나를 위한 일기와 같은 글쓰기 밖에 되지 않는다. 다른 사람에게 글을 보여주기 위한 글을 쓴다면 어떻게 하면 읽기 좋은 글이 될까? 라고 고민을 해야 한다.

이 책은 시인이자 비평가, 북멘토로 널리 알려진 장석주가 30년 넘게 자신의 글을 쓰고, 또 글을 쓰는 방법을 강의하면서 얻은 깨달음을 정교하고 섬세하게 정리한 창작 교본이다. 좋은 글쓰기를 위한 필수요소에서부터 작가로 성장하는 법, 헤밍웨이, 카뮈, 헤세, 다치바나 다카시, 박경리, 피천득 등 대가들의 스타일에 담긴 비밀에 이르기까지 실용적인 지침과 작가들의 노하우를 담았다.

이 책에서 저자는 “부지런히 읽고 쓰는 것과 마찬가지로 중요한 것은 바로 ‘작가가 무엇인가’에 대한 확고한 자의식이다. 아무리 많이 읽고, 많이 써도 이상하게 작가의 관문을 뚫지 못한 사람들이 있는데, 그 이유가 무엇인지 곰곰이 따져보면 하나의 공통점을 발견할 수 있다. 그들은 대체로 작가가 무엇이고, 왜 작가가 되려고 하는가에 대한 자의식이 옅다. 끊임없이 자신의 정체성을 따져 묻고, 자의식에 대한 투명한 인식에 이른 사람만이 글을 쓸 수 있다.”(p.19)고 말했다.

이 책에서는 글쓰기를 위한 준비단계에서 작가가 되기까지의 과정을 ‘밀실-입구-미로-출구-광장’으로 구분해 헤매지 않고 그 길을 통과하는 방법을 안내한다. 제일 먼저 겁을 주는 것부터 시작한다. 글쓰기는 몸과 마음의 빈곤과 마주해야 하는 작업이다. 불확실성과 실패 가능성, 백지의 공포, 고독과 칩거를 자신의 것으로 받아들여야 한다. ‘미로’ 단계에서 마주치는 난관을 헤쳐 나가는 방법도 세심하게 알려준다. 군더더기를 피하고 확실하고 간결하게 표현하라, 정해진 시간에 정해진 분량을 써내라 등이다.

이 책의 제목이 좀 특이하다. <글쓰기는 스타일이다> 글쓰기에서 스타일이란 무엇인가? 작가에게 스타일은 문체이며, 문체란 쓴 사람 자신만의 어조, 자신만의 리듬이 드러나는 문장의 특색이다. 그것은 결국 “작가의 기질과 개성의 표현”이다. 이렇게 자신을 온전히 드러내는 문장을 만들어내는 데 성공한 사람이, 사람들의 마음을 움직이는 글을 쓰는 작가가 된다.

글쓰기에서 스타일을 잘 드러내는 첫 번째 요소는 문체이다. 스타일이란 제각기 갖고 있는 고유한 색채이고, 저마다 다른 원체험이며, 생각의 방식과 특성이 반영된 그 무엇이다. 문장에는 삶의 리듬이 녹아든다.

저자는 글쓰기에 대한 방법으로 주어와 서술어가 분명한 문장을 쓰고 너무 화려하게 수식어를 남발 하는 것을 자제하라고 한다. 그리고 가장 보기 좋은 문장은 최고로 간결하게 쓰여진 문장이라고 한다. 처음 글 쓰는 사람들의 문제는 바로 장황한 설명을 한다는 것이다. 첫 술에 배부를 순 없다. 하지만, 끊임없이 노력한다면 언젠가 좋은 문장을 갖춘 글을 쓰게 될 것이다. 나는 이 책을 읽고 지적 자극을 받았고 새로운 영감을 얻었다.

회사에서 왜 나만 상처받는가

회사에서 왜 나만 상처받는가 - 오늘의 상처를 내일은 툭툭 털어버리고 싶은 직장인들을 위한 치유서
배르벨 바르데츠키 지음, 조경수 옮김 / 예담 / 2014년 12월

우리는 회사생활을 하면서 많은 상처를 받는다. 그러나 가족들을 생각하면 회사에서 마음이 상했더라도 다음날 어김없이 출근을 해야 하고, 홀몸이 아닌 가장인 경우엔 딸린 식구를 생각해서라도 마음속에만 사직서를 수천 장씩 써 내려 가면서 출근전쟁을 겪으며 출근하고, 야근을 하고 지친 몸을 이끌고 집으로 향한다.

지금 당장 회사를 그만두면 가족들을 먹여 살릴 수가 없으니까. 어찌 되었든 매일 봐야 하는 사람들이니까. 그러나 ‘이 또한 지나가리라’의 경지에 이르는 것은 쉽지 않다. 번번이 억울하게 참거나, 아니면 섣불리 욱하기 십상이고, 회사에서 상처받는 일상은 변함이 없다. 그러나 회사에서 행복까지 찾는 건 무리일지 몰라도 상처받지 않는 방법은 분명히 있다.

이 책은 현재 독일에서 가장 인기 있는 심리학자로 세계 곳곳에서 '나 자신을 진정으로 사랑하는 법'에 대한 활발한 강연을 펼치고 있으며, 독일 공영방송 ARD, ZDF, NDR, 독일문화방송 등을 통해 마음이 아픈 사람들에게 무료로 심리 상담을 해주고 있는 배르벨 바르데츠키가 우리가 ‘마음 상함’에 대해 흔히 갖게 되는 잘못된 생각을 고쳐주고, 우리가 가장 마음 상하기 쉬운 장소인 회사에서 어떻게 자신을 지켜내야 하는지 안내한다.

이 책은 모두 3부로 구성되어 있다. 1부 ‘나는 오늘도 상처받지 않은 듯 출근한다’에서는 마음 상함이란 과연 무엇인지 전반적으로 짚어준다. 마음 상함은 우리의 급소를 건드리고, 우리에게 상처를 주는 사건들에 대한, 부분적으로는 매우 감정적인 반응이다.

2부 ‘우리가 회사에서 상처받는 이유’에서는 본격적으로 직장 내에서 왜 특히 마음이 상할 수밖에 없는지 풀어낸다. 나는 왜 쉽게 상처받는가, 오해, 경쟁, 시기, 비판을 대하는 자세와 구조적인 문제는 무엇인가, 상하 관계에서 우리가 오해하는 것들, 사회적으로 불가피한 것들에 대한 직업 자체의 가치, 감원과 구조조정의 압박, 실업이 가져오는 것들에 대해 알려준다.

3부 ‘회사는 나에게 상처를 줄 수 없다’에서는 마음이 상하는 상황에서 이성적으로 대응할 수 있는 다양한 방법들을 소개한다. 마음이 상할 때 갈등이 번지기 전에 해야 할 것들과 갈등이 이미 발생해버렸다면 삶의 간극을 조정하라고 한다.

‘회사’란 위계상의 불평등, 구조적인 문제들이 존재할 수밖에 없으며, 정보의 미흡한 공유, 불분명한 업무 위임, 소문과 오해의 확대재생산, 부당한 비판과 시기심이 일어날 수밖에 없다. 그러기 때문에 개인적인 관계처럼 신뢰와 공감과 우정으로만 이루어진 관계를 기대하거나, 모든 갈등에서 권리와 정의가 늘 승리하리라 기대하면 결국 깊은 상처를 받게 된다. 더 이상 상처받지 않기 위해서는 객관적인 일을 개인적으로 받아들이게 되는 자신만의 ‘마음의 급소’를 파악하는 게 우선이다. 또한 자신의 감정과 욕구를 무시하지 말고, 그릇된 불만과 기대를 점검하면 내면의 힘이 길러지게 된다.

이 책에서 저자는 “몸에 난 상처가 나으려면 소독하고 붕대로 감싸줘야 하는 것처럼 마음의 상처도 똑같이 치료해줘야 한다. 만성이 되지 않으려면 치료를 제대로 받아야 한다.”(p.202)고 했다. 저자는 솔직한 커뮤니케이션, 정서역량과 사회적 유능성의 고양, 그리고 자존감과 관철능력의 증대 등의 전략도 제시한다.

누구나 이 책을 읽는다면 회사에서 행복을 찾는 것은 무리일지 몰라도, 적어도 상처받지 않을 가능성은 분명히 있다. 이 책을 직장에서 마음 상하는 상황에 시달리는 분들에게 추천한다.