위기에도 지켜야할 것이 있다면...『세상 끝의 살인』​​

세상 끝의 살인 ㅣ 첩혈쌍녀
아라키 아카네 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2023년 12월

『세상 끝의 살인』​​

아라키 아카네 (지음) | 이규원 (옮김) | 북스피어 (펴냄)

만일 지구상에 살 날이 두 달 남짓 남았다면 나는 과연 무슨 일을 할 것인가? 우선 처음 드는 생각은 상당히 두렵다는 것, 그리고 아이들에 대한 생각, 또 하나는 다른 방법이 없다면 그저 받아들여야겠지.. 하는 체념의 생각... 등등 일것같다. 아마도 일 같은 것은 생각하지 않을 것 같다. 당장 죽는다는데 일이 과연 무슨 소용이 있다는 말인가? 하지만 두 달 동안 지낼 식량 등은 확보해놓아야겠지. 그리고 소요사태 등에 대비해서 마음가짐을 단단히 하고... (아마도 세상에 극단적인 인간들이 두 달 동안 쏟아져 나올 테니 말이다. 그들은 아마 지구 멸망의 순간까지 망나니 춤을 추지 않을까...)

여기 주인공이 있다. 이름은 하루짱... 지구 종말이 다가오자 그녀의 어머니는 그녀와 어린 남동생을 두고 집을 그대로 나가버렸고 아버지는 대들보에 목을 매어서 자살을 한다. 그런 와중에 하루는 그저 자신이 하고픈 일을 하기로 한다. 그것은 바로 운전면허를 따는 것... 그녀는 운전학원으로 가고 그곳에서 강사 이사가와를 만난다. 죽은 아버지는 방 가운데 눕혀두고 차마 묻어주지도 못한 채 그녀는 운전을 배운다. 하지만 얼마나 달렸을까? 한적한 시골길에서 한 남성의 시체를 마주하는데... 겨우 열일곱, 동생의 나이가 될까 말까 한 젊은 남성의 사체... 그리고 교습차량의 트렁크에서 발견된 한 여성의 시체까지... 전직 형사였던 이사가와는 시체를 보고는 타살임을 단정한다. 지구 종말이 얼마 안 남은 상황에서 그 두 사람은 살인사건을 파헤치기로 하는데... 이사가와와 그의 충직한 조수를 자처하는 하루짱의 만남으로 소설은 어디로 펼쳐질지 모르는 미스터리하고도 속도감 있는 로드무비가 된다.

소설 [세상 끝의 살인]의 작가인 아라키 아카네는 젊은 소설가이다. 낯가림이 심했던 그녀는 대학 졸업을 하기 전 면허를 따기 위해 운전교습소를 찾았는데 강사를 만나는 것이 힘들었다고 한다. 그래서 마음가짐을 달리 먹었다고... 이건 운전을 배우기 위한 것이 아니라 소설을 쓰기 위해, 소설의 소재를 찾는다는 발상의 전환으로 말이다. 그 마음이 통했던 것일까? 운전도 열심히 배우게 되고, 이런 소설도 써서 상까지 받게 되다니 말이다.

아카네의 소설은 미스터리라는 장르물이지만 그 속에 품은 것은 휴머니즘이다. 소행성 충돌이라는 비일상적인 설정은 어쩌면 우리 인생에서 언젠가는 한두 번 닥치는 위기일 것이다. 최근에 겪은 코로나19 팬데믹처럼 말이다. 그 속에서도 꾸준히 자신의 일을 하는 사람이 있는가 하면 혼자 살겠다고 이기적인 행동을 일삼는 사람들도 분명히 존재한다. 작가는 말한다. 어떤 상황에서도 소중히 여겨야 할 것이 있다고 말이다. 병원은 계속 환자들을 진료해야 하며 기차는 그곳에서 언제든 사람들을 실어 날라야 한다. 만약 위기의 순간이 온다고 해서 그 모든 것들이 무너진다면 종말은 바로 그 순간에 도래할 것이다.

작가의 따뜻한 마음이 전해져오는 듯하다. 그리고 아직 스무 살 초반의 작가라는 점에서 왠지 미래에 대한 작은 희망도 엿보이는 듯하다.

네이버독서카페 리딩투데이 지원도서

그의 카페에 가다... 『정지용 전 시집 - 카페 프란스』

정지용 전 시집 : 카페 프란스 - 윤동주가 사랑하고 존경한 시인 ㅣ 전 시집
정지용 지음 / 스타북스 / 2023년 12월

『정지용 전 시집 - 카페 프란스』​​

정지용 (지음) | 스타북스 (펴냄)

지금까지 내가 가장 오해한 시인이 있다면 그중 한 명은 아마 정지용 시인이리라... 왠지 정지용 시인은 [향수] 속에 갇혀있었고, 그 속에서 너무 나이 들어 있었다. 하지만 지금 그의 시집에서 풍겨 나오는 이미지는 무척이나 젊고 세련된 느낌이다. 오히려 도회적인 느낌이랄까...

대체로 배우들이 그런 고민들을 한다고 한다. 한 작품이 너무 강렬하면 그 다음의 작품 선택이 너무 어렵다고 말이다. 한결같이 그 전작을 모방한 캐릭터들이 주를 이룬다고 고민한다고 한다.

어쩌면 나에게 정지용 시인이란 그 고민하는 배우들 가운데 하나일 듯하다. 향수라는 너무도 강력한 시에서 갇혀있었던 시인... 그의 모든 시들을 알면 그런 마음이 들지 않았을 텐데... 대체로 하나만 아는 것이 문제일 듯싶다.

정지용 시인은 서정주, 이용악과 함께 한국 시단의 천재로 불리던 오장환의 스승이기도 하고 구인회를 결성하기도 한 장본인이다. 그리고 청록파의 조지훈, 박목월, 박두진과 윤동주, 그리고 이상은 모두 그의 추천을 받은 시인이기도 하다. (내가 사랑하는 시인 둘이나 있다. 윤동주 시인과 이상...ㅎㅎ) 그의 안목은 역시나 탁월했고 천재적이었음을 알 수 있다.

그는 [가톨릭 청년]이라는 곳의 편집 고문으로 있으면서 이상의 시를 실어 등단 시켰다고 한다. 여기에 얽힌 일화는 참 많은데 그가 이상의 시를 발표하자마자 곳곳에서 항의 전화 와 편지가 줄을 이었다고 한다. 이상의 오감도는 지금 관점에서 보면 꽤나 모더니즘의 정점에 서 있는 작품이었지만 그 시대 사람들의 눈에는 참 이상하고 요상한 시였음이 분명했고 이해하는 자는 극히 드물었던 듯하다. 결국 오감도는 마지막까지 연재하지 못하고 중간에 끝을 맺는다. 새로운 시대가 태동하는 시기에 살고 있었음에도 문화는 그보다 더 앞서가서 그것을 따라가는 사람들의 속도는 더디었던 시대...

정지용 시인은 또한 [경향신문] 주간 시절 윤동주의 유고 <쉽게 쓰인 시>를 실어주기도 했으며 <하늘과 바람과 별과 시>의 시문을 써주기도 하였다. 그에 대한 평가는 역사적 진실과 더불어서 정당하게 평가받지 못하고 꽤 오랫동안 그의 작품은 출간되지 못했다. 겨우 1982년 유족과 원로 문인, 학계 등지에서 진정서 등을 제출하였지만 당시에는 월북, 납북 작가라는 이유로 해금되지 못하고 1988년 7월 19일 해금 조치와 더불어서 그의 모든 작품이 공개되었다고 한다.

무엇보다 시인은 시로 평가되어야 한다. 그의 시 한편 한편을 읽으니 그 속에는 모든 것이 다 담겨있는 듯하다. 자연과 경이, 이국적 정서와 신비, 그리고 신앙심 등.... 아마 그래서 그의 시들을 많은 문인들이 좋아하고 사랑하는 것이었으리라...

네이버독서카페 리딩투데이 지원도서

나무가 인간을 구원하는 이야기 [어머니 나무를 찾아서]

어머니 나무를 찾아서 - 숲속의 우드 와이드 웹
수잔 시마드 지음, 김다히 옮김 / 사이언스북스 / 2023년 11월

『어머니 나무를 찾아서』​​

수잔 시마드 (지음) | 김다히 (옮김) | 사이언스북스 (펴냄)

얼마 전에 기후 위기 협약에 대한 기사를 읽게 되었다. 환경에 대한 생각이 더 진보해도 부족할 판에 일부 나라의 외교적 노력?으로 말미암아 오히려 퇴보 위기로 나아갔다는 기사였다. 지금 당장이라도 탄소 배출을 낮추고 자연친화적인 에너지를 소비해도 지구 멸망의 시간을 돌이킬 수 없는데 화석연료는 계속 활활 타오르고 있고, 정부 정책은 오히려 반대로만 가는 현실이니 개탄스럽다. 책 서문을 읽어보면 저자는 인간의 선한 방향성을 믿는 듯하지만 왜 현실은 정반대로 가고 있는 것일까?

저자 수잔 시마드는 캐나다의 삼림 생태학 교수로 그녀의 집안은 태생부터 나무와 깊이 연관되어 있었다. 그녀는 나무에 바탕을 두고 자연을 이야기하고 그 네트워크를 이야기하지만 인간시대의 네트워크는 자연과는 달라서 오히려 스스로를 살리는 것에 의의를 두는 것이 아니라 서로를 어떻게 하면 더 빨리 죽일 것인가에 대한 몰두를 골몰히 하는 것 같다.

저자는 숲에 나무가 단순히 모여있다는 것 이상에 대한 의미를 탐구하고 그 의의를 찾아냈다. 모든 나무들이 각자의 위치에서 스스로의 빛을 발하며 그녀가 발견한 어머니 나무의 가르침과 토대 아래서 성장하고 숲이라는 전체적인 공간이 구성된다는 것이다. 인간이 인위적으로 하는 산림에 대한 벌목 등이 얼마나 허황된 것인지 알 수 있었다. 나무들은 땅속 경로 체계로 연결되어 거미줄처럼 얽혀있다. 서로에게 의존한다. 그 경로, 즉 땅속 경로를 통한 진균 네트워크는 인간이 상상하는 그 이상이다. 어머니 나무는 어린 나무를 일어서게 하고 배우게 하고 가르친다. 즉, 오래되고 큰 나무 한 그루, 한 그루들이 얼마나 중요한지... 그 뿌리 아래에서는 얼마나 대단한 일이 벌어지고 있는지 말이다.

저자가 한 챕터에서 메리 시간을 언급했다. 메리 시간이란 크림을 탄 커피를 마시고 등산 계획을 짜기 위해 지도를 샅샅이 살핀 후 느긋하게 출발하는 것을 뜻한다고 한다. 저자 스스로가 매우 서두르는 것에 익숙해서 스스로 메리네 정원을 모티브로 이런 시간을 정해놓은 것 같다. 그녀와 메리와의 관계도 흥미롭고, 나누는 대화들 속에서 여러 나무들이 나오고 나무가 겪는 병들이 나온다. 그리고 어머니 나무에 대한 이야기까지... 모든 이야기들이 흥미로웠다. 어머니 나무, 즉 숲에서 가장 크고 제일 오래된 나무들이 죽어갈 때 어떤 일들이 주변에서 벌어지는지, 또한 죽어가는 나무들이 새로 유입되는 종과의 연결과 소통, 기후 온난화로 인해 나무들이 그들의 유전에 맞게 새로운 장소로 어떻게 퍼지는지, 1년에 기록적인 속도로 나무가 이동할 것이라는 것 등 책 속에 모든 것은 내가 알지도 못하고 전혀 관심도 없었던 나무와 숲이라는 공간으로 나를 이끌었다.

아무 한국 사람이라면 다 알 것이다. 숲이 주는 공간의 편안함을 말이다. 해마다 가을만 되면 등산복을 입고 산을 찾아 단풍 구경에 열을 올리는 것은 한국인 따라갈 민족이 없을 것이다. 하지만 만일 이 숲이라는 공간이 무한의 공간이 아니라 언젠가는 허물어질 유한의 공간이라면 우리는 지금이라도 숲의 소리에, 나무의 소리에 귀 기울여하지 않을까...... .

내 주변의 숲속을 돌아보게 된다. 그 숲을 일으키고 살게 하고 먹여서 키우는 어머니 나무를 만나보고싶다. 아...... 나도 저자처럼 메리 시간을 보낸 후 적절한 시간에 가벼운 마음으로 어머니 나무를 찾아가야지. 그리고 이렇게 말해주고 싶다. 그동안 너무 몰라서 미안했다고 ... 모두가 다 살아가는구나...... . 참 아름답구나...... . 나무가 인간을 구원할 수도 있구나...... . 나만의 어머니 나무를 만나고 싶다.

네이버독서카페 리딩투데이를 통한 출판사 지원도서입니다.

양식당 그릴 나미의 치킨 레몬 소테의 비밀 [레몬과 살인귀]

레몬과 살인귀
구와가키 아유 지음, 문지원 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2023년 11월

『 레몬과 살인귀』​​

구와가키 아유 (지음) | 문지원 (옮김) | 블루홀식스 (펴냄)​

난 놀랐다. [너를 벨 날을 기다렸어]가 적힌 책의 띠지를 열었을 때, 왜 그녀의 입이 가려져있을까? 그리고 결국 그 띠지를 열었을 때... 뭔가가 없을 때... 섬뜩한 기분이 들었다. 잔뜩 치켜올려진 목, 무언가 자연스럽지 못하다. [레몬과 살인귀]라는 다소 이질적인 제목이 말하는 상황은 무언인지.. 모든 것이 낯설고 궁금한 기분이 들었다.

주인공인 고바야시 미오에게는 비밀이 하나 있다. 그녀에게 마스크는 해방이다. 바로 그녀의 고르지 못한 치열, 빠져서 흉측한 치아를 가릴 수 있게 해주는 비밀 무기이기 때문이다. 그리고 그녀에게는 자신과 거의 똑같이 생긴 여동생이 있다. 같은 아픔을 공유한 사이인 여동생... 고바야시 미오의 아버지는 어느 날 묻지 마 살인사건의 희생양이 된다. 가해자는 겨우 열네 살의 소년인 사가미 쇼... 잘나가던 양식당을 운영하던 고바야시 미오의 아버지는 어느 날 사가미에 의해 칼로 베어진다. 사가미는 쓰레기 같은 인간을 죽였다고 말한다. 과연 그와 미오의 아버지는 사이에는 어떤 관계가 있을까? 사가미 쇼에게 내려진 형벌은 십 년의 감옥생활이다. 그 후 그는 출소했고 행방은 묘연해졌다. 그리고 비극적인 사건이 벌어진다. 바로 하나뿐인 여동생이자 보험설계사였던 히나의 죽음이다. 그녀는 어느 날 산속에서 끔찍하게 여러 번 칼로 찔린 시체로 발견된다. 고바야시 미오에게 향하던 동정의 시선도 잠깐이었고, 언론은 히나의 과거 남자친구가 석연치 않게 죽음에 이르렀고 이는 보험금을 노린 사건이라 보도했다. 순식간에 피해자가 가해자가 되는 형국이었다. 동생의 죽음을 슬퍼할 겨를도 없이 미오는 동생의 억울함을 풀어주기 위해 행동에 나서게 된다. 동생만은 아니라는 생각과 동시에 말이다. 절대적 신뢰는 이런 것일까? 그리고 미오에게 도움을 주고자 나타나는 저널리스트 지망생인 나기사 조타로와 사건을 조사하기 시작한다. 그 사이에 또 그녀에게 봉사 일자리를 제안하는 청년 기리야마까지.... 과연 고바야시 미오에게 감춰진 일들은 무엇이고, 그녀는 동생의 억울함을 풀 수 있을까?

책은 1부와 2부로 나눠져있으며 소설은 독자의 예측을 조롱이라도 하는 듯 허를 찌르는 반전을 보여준다. 과연 절대적인 선은 존재하는가? 양면적인 인간은 어떻게 볼 수 있을까?

인간은 누구나 먹고산다. 자신이 먹고 있는 것을 가만히 들여다보자. 오늘 저녁밥상에 불고기와 생선조림과 김치 등이 올라왔다고 하자. 그 불고기가 밥상에 오르기까지 누구는 돼지를 키웠을 것이고, 누구는 그 돼지를 죽였을 것이다. 그리고 누구는 그것을 보기 좋게 손질했을 것이다. 생선조림 또한 마찬가지이다. 누구는 바다로 나아가 그물을 던져서 팔닥 거리는 살아있는 물고기를 낚았을 것이고, 죽였을 것이고, 손질했을 것이다. 삶과 죽음... 그렇다. 밥상 머리에도 삶과 죽음이 존재한다. 그것도 명확하게 말이다. 그리고 [레몬과 살인귀]에서 우리는 과연 누가 살인귀인지 의문을 품게 될 것이다.

네이버독서카페 리딩투데이 지원도서입니다.

과연 이 시대의 공정의 파수꾼은 누구인가? [공정의 파수꾼]

공정의 파수꾼 ㅣ 이판사판
신카와 호타테 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2023년 10월

『공정의 파수꾼』​​

신카와 호타테 (지음) | 이규원 (옮김) | 북스피어 (펴냄)​

책을 먼저 읽기 전에 편집자의 후기를 먼저 읽어보았다. 초반에 개인적인 일화부터 작가 본인에 대한 이야기, 그리고 이판사판 시리즈(공정의 파수꾼은 이 시리즈 중 여섯 번째이다)에 대해서까지 아주 재미있게 서술되어 있었다. 특히 작가인 신카와 호타테의 영민함과 유쾌함은 앞으로 그녀의 신간들을 기다릴 수밖에 없는 것 아닌가? 하는 기대감도 심어 주었다. 작가가 되기 위해 그녀는 여러 가지를 경험했다. 그녀의 초기의 꿈은 변함없이 작가였다고 한다. 그러나 작가의 현실은 경제적으로 여유롭지 않기도 보장되기에 아주 유명한 작가가 되지 않고서는 시급한 경제적 문제부터 해결할 수밖에 없었다고 한다. 그래서 도전한 것이 바로 변호사 시험... 그녀는 도쿄대 법대, 사법고시 패스로 변호사 개업, 마작 기사 등을 거쳐 작가로서의 꿈을 이뤘다. 그 어떤 일이든지 글쓰기에 도움이 되리라고 생각했음에 틀림없다. 그녀는 3년 차 작가지만 작가 생활을 베테랑 작가 못지않게 즐기는 중이다. 소설을 침대에서 쓴다니... ㅎㅎ 그만큼 이야기 짓기에 타고난 작가임에 틀림이 없다.

신카와 호타테가 말하는 [이 미스터리가 대단하다] 상을 공략하기 위한 방법들은 나름 지금도 유용하고 흥미가 있는데 첫째로 캐릭터를 세우고 둘째로 화려하게 (직업이든, 스토리든) 써야 하며 세 번째로는 매력적인 수수께끼를 던져야 하고 새로운 소재나 설정이 필요하며 마지막으로 현대적인 테마, 예를 들어 동시대를 살아가는 독자들에게 의미 있는 주제를 던지는 것이다. 지금 나오는 이슈로는 학교폭력, 동성애, 가스라이팅 등등이 아닐까...

개인적으로 신카와의 책 [공정의 파수꾼]은 그녀가 말한 모든 것이 다 들어가 있는 것 같다. 아무도 관심을 안 갔던, 아니 그들의 삶에 대해서 잘 몰랐던 직업군 공정거래위원회의 심사관을 등장시킨 것, 누구나가 한 번쯤은 들여다보고 관심을 필히 가질만한 웨딩에 대해서 나름 추리소설을 방식을 빌려서 썼다는 것, 그 속에 그저 통속적으로 여겨질 만한 것을 넘어서서 공정을 이야기하고 한 번쯤 누구나 고민해 볼 만한 화두를 던졌다는 점... 그 모든 면에서 신카와는 자신이 말한 작업을 누구보다 충실히 이해하고 활용한 작가임에 틀림이 없다.

요즘 심심치 않게 들려오는 말 중에 카르텔이라는 단어가 있다. 카르텔의 사전적 정의는 동일 업종의 기업들이 서로 모여 경쟁의 한계를 설정하거나 또는 완화를 목적으로 가격, 생산량 등을 정하는 것에 대해 협정을 맺는 것이라고 한다. 자유시장경제체제에서는 이는 명백한 법률 위반이기에 이러한 담합은 비밀리에 이뤄지고 있다. 이 책에서는 웨딩업체의 카르텔을 다루고 있다. 도치기 현 s 시에 있는 s 클래시컬, 온센고 s, 호텔 아마사에 s 이 세 곳에서 웨딩 가격을 올리고 있는데 이는 매년 똑같은 가격이 인상되고 있다는 것이다. 공정거래위원회 심사관으로 재직 중인 시로쿠마는 이제 5년 차인 심사관이다. 시로쿠마가 s 클래시컬 호텔에 찾아갔을 때 그 호텔의 사장 안도 마사오에 대한 살인미수 있었다. 그리고 바로 그 순간 그 호텔에서 목격된 사람은 바로 호텔 아마사에 s 전무이자 창업주 일가인 아마사와 운카이 였다. 우연치 않게 시로쿠마의 눈에 칼을 가지고있던 용의자의 모습이 목격되고 그를 제압하게 된다. 탐문 결과 용의자는 호텔 아마사에 s의 납품업체와 관계된 이었고 이로 인해 과도하게 하청 업계에 휘두르는 갑질이 밝혀지게 된다.

과연 이것으로 모든 것이 다 해결될 수 있을까? 시로쿠마는 과연 어떤 판단을 내릴 수 있을 것인가? 거기다가 공정위 조사를 거부한 운카이는 꽃 가게 업체가 담합으로 호텔 거래를 제한하고 신규 참여 업체를 배제한다고 공공연하게 밝히게 된다.

요즘 우리나라 젊은이들은 웨딩 요금이 비싸서 결혼을 못 한다고 하지는 않을 것이다. 아무리 뼈빠지게 일해봤자 내 집 마련 하나 못하는 현실이 결혼을 발목 잡고 미래를 어둡게 한다. 그래서 각자도생이란 말이 나왔나 보다. 아파트 한 채가 십억이 호가하는 비현실적인 나라에서 과연 결혼하고 아이를 낳을 수 있을까? 혹시 아파트값도 거대한 카르텔 안에 있는 것은 아닌지 싶다. 공정거래위원회 심사관 시로쿠마같은 인물이 대한민국에 있다면 이를 꼭 밝혀달라고 부탁하고 싶다.

네이버독서카페 리딩투데이 지원도서