신 레드 라인을 읽고

신 레드 라인
제임스 존스 지음, 이나경 옮김, 홍희범 감수 / 민음사 / 2011년 7월

『신 레드 라인』을 읽고

내 자신은 전쟁을 경험하지는 못했다. 우리나라에서 일어난 한국전쟁이 끝난 후 2년 뒤에 태어났었고, 1960년대에 벌어진 베트남 전쟁 때에도 초등학교 학생이었기 때문이다. 그런 군대를 가서는 우리나라 최전방 가장 험난했던 중동부 전선에서 남과 북이 서로 대치되는 현장을 직접 눈으로 목격하는 체험을 하게 되었다. 그리고 전쟁에 대해서 매번 언급할 수 있게 된 것은 직업과 관련이 있다. 바로 중학교에서 사회를 가르치기 때문이다. 국사와 세계사를 담당할 때에는 수많은 중요 전쟁에 대해서 반드시 언급할 수밖에 없기 때문이다. 전쟁은 그 모두에게 이득이 없는 살인 행위이기 때문이다. 그 동안 수많은 전쟁도 결국 우리 인간이 스스로 지상에 만들어 낸 지옥이라고 할 수밖에 없다. 전쟁은 나라를 위해, 신념을 위해, 또는 가족의 생계를 위한다는 명분으로 전장에 내몰려 살인 기계가 되어야 했던 수많은 청년들과 삶과 죽음, 선과 악의 경계에서 조롱당해야 했던 그들의 처절한 외침을 우리는 절대 잊어서는 안 될 것이다. 그런데 지금도 세계 곳곳에서 크고 작은 전쟁과 각종 분쟁들이 일어나고 있다는 것은 정말 유감스러운 일이다. 이 책은 우리가 자주 대하는 일반적인 전쟁 소설과는 조금 다른 의미를 지닌 소설이다. 저자인 제임스 존스는 직접적으로 실제 태평양 전쟁 중의 한곳인 과달카날 전투에 직접 참전했던 사람이다. 그래서 이 작품에는 작가의 자전적인 체험과 정확한 고증에 입각해 삶과 죽음, 인간성과 야수성, 천국과 지옥이 교차하는 전장의 참상을 그 누구보다도 생생하게 묘사할 수 있게 되는 것이다. 그래서 우리가 살아가면서 다양한 실제 체험들은 매우 중요한 역할을 한다는 것을 명심했으면 한다. 이 소설의 배경은 한국전쟁과 베트남전쟁을 제외하곤 미국인들의 가슴속에 전쟁이란 유럽에서 마지막 구원투수의 요청으로 참전했던 제 2차 세계 대전을 떠올리게 된다. 물론 그 이후 베트남 전쟁이 발발하면서 더 많은 부분들을 공감하게 하기도 한다. 그러나 작가는 작품의 무대를 미국인들에게도 생소한 남태평양의 작은 섬 과달카날으로 선정하고 전투의 대상을 유럽의 독일이 아닌 동양의 일본으로 설정함으로써 기존 전투소설과는 전혀 다른 모습으로 접근하고 있는 것이다. 이 작품은 삶과 죽음 그리고 선과 악이라는 전쟁소설 특유의 담론을 제대로 그린 작품은 아닌 것 같다. 어느 날 갑자기 징집되어 투입된 전선에서 느닷없이 생사의 선을 넘나들어야 하는 무수한 젊은이들의 진솔하고 사실적인 모습을 통해서 전쟁은 무엇인가를 말하고 있는 작품이기 때문이다. 전쟁을 전혀 겪지 못한 우리 같은 사람들에 많은 여운을 남기게 한다. 그러면서 전쟁에 대해서는 정말 다시는 없어야 할 대상으로서 가장 먼저 떠올리는 확신을 가져 보았다.

FBI 예술품 수사대를 읽고

FBI 예술품 수사대 - 도난당한 인류의 유산을 찾는 미국 최고의 예술품 범죄팀 특수요원 현장 보고서
로버트 K. 위트만존 시프만 지음, 권진 옮김 / 씨네21북스 / 2011년 7월

『FBI 예술품 수사대』를 읽고

요즘 현대를 살아가는 사람들에게 예술품은 많은 시사점을 주고 있다. 그래서 가격 여부를 떠나서 좋은 작품을 갖기 위한 노력들을 기울이고 있는 것이다. 그러다보니 자연스럽게 많은 작품들을 수장하고 있는 각종 박물관이나 개인집에서는 이 작품들을 지키기 위해서 가능한 한 모든 대비책을 세워서 방위하고 있는 것이다. 그러나 외신 보도나 대중매체 보도에 의하면 이런 가운데에서도 간혹 예술품 도난 사건이 일어난다는 기사가 나고 있다. 그 만큼 예술품에 대한 선호도가 높아지면서 가격도 대폭적으로 오르고 있기 때문이다. 우리 집에도 조그만 유화 한 점이 걸려 있다. 화가인 아내의 친구가 그린 작품이다. 모과가 5개 그려진 작품이다. 큰 모과 2개 작은 모과3개가 잔디 위에 놓여 진 작품이다. 바로 우리 집과 관련이 있는 것이다. 큰 모과는 아내와 나 자신을, 작은 모과는 딸 3명을 상징하면서 푸른 잔디위에 항상 행복한 모습으로 살라는 뜻이라는 것이다. 바로 훌륭한 예술품은 이런 것이라고 생각한다. 본인에게 어떤 중요한 의미가 주어져야 한다는 점이다. 그런데 이런 중요한 예술품을 도난당했다고 생각하면 그 억울함과 분함은 미처 말도 다 할 수 없으리라 생각한다. 물론 가격도 무시할 수 없고.... 그래서 신고를 하게 되고 수사대가 나서는 것이리라. 이 책도 바로 사라진 그림들을 어떻게 하면 다시 미술관 등 제 자리로 돌아올 수 있게 할까? 라는 것을 실제 체험을 통해서 해결해온 저자가 쓴 보고서인 것이다. 보통 작가와는 달리 도난당한 인류의 유산을 찾는 미국 최고의 예술품 범죄팀 특수요원들의 현장보고서인지 너무 흥미진진한 실제 이야기여서 많은 배우고 느꼈던 시간들이었다. 저자의 아버지가 골동품 가게를 하면서 예술품들에 대한 애정이 많았으며, 돌아가시기 전까지 아들이 하는 일에 대해 자랑스럽게 여겼으며, 일의 숭고함을 칭찬하셨다니 부전자전의 아름다운 모습이었다. 영화처럼 사는 인물, 영화 속의 주인공 같은 인물, 잠입 수사를 하며 자신의 신분을 감추고 도난당한 예술품을 찾아오는 FBI의 유일한 예술품 도난 사건 담당의 형사!! 1998년부터 2008년까지 20년간 홀로 그 역할을 맡아온 비밀의 인물이 바로 저자였기 때문이다. 또한 이 책에서는 저자가 맡은 사건들 외에도 지금까지 있어온 굵직한 예술품 도난 사건들을 저자가 설명해준다는 데에 있다. 그리고 이런 설명을 통해서 자신의 의지와 방향을 설정한다는데 중요한 의미를 부여할 수가 있었다. 역시 우리 인간들은 좋은 체험을 통해서 그 만큼의 자신의 부족한 부분을 채워 나갈 수 있는 좋은 기회로 삼을 수 있다는 점이다. 그런 면에서 저자의 멋진 도전과 실천은 최고의 특수요원이었다.

사르트르와 카뮈를 읽고

사르트르와 카뮈 - 우정과 투쟁
로널드 애런슨 지음, 변광배.김용석 옮김 / 연암서가 / 2011년 7월

『사르트르와 카뮈:우정과 투쟁』을 읽고

20세기 세계 지성계의 두 거인을 들라면 당연히 프랑스의 사르트르와 카뮈를 드는데 큰 무리가 없으리라 생각한다. 그 만큼 사르트르와 카뮈는 세계 철학 계뿐만 아니라 사회에 기여한 바가 컸기 때문이다. 이 책 ‘사르트르와 카뮈’는 20세기 프랑스 지성계의 두 거목이던 작가이자 실존주의 철학자인 장 폴 사르트르와 작가인 알베르 카뮈의 우정과 투쟁을 다룬 책이다. 카뮈와 사르트르의 저작들을 제외하고는 막연하게 알고 있는 지라 두 사람이 나눈 우정과 투쟁이라는 것이 생소하게 다가오기는 하였지만 여러 관계에서 당대를 대표하는 두 지성인이 우정을 다루었다는 데에 매우 흥미로웠다. 우리가 일반적으로 흔히 볼 수 없는 입장이기 때문이다. 어쨌든 정치적으로 서로 반대되는 입장을 취한 두 사람의 이야기는 그래서 흥미로울 수밖에 없는 것이다. 저자는 미국 웨인 주립대학교 교수이면서 미주 대륙의 사르트르 전문가로 사르트르와 관련한 저술이 상당수이며 사르트르에 천착하고 들(憑)려서 연구를 계속하는 열정이 대단한 사람이라고 한다. 그래서 저자는 신중하고도 공정하게 카뮈와 사르트르 사이에서 그 누구의 편도 들지 않는 보고서를 작성하고 있는 것이다. 즉 두 사람 사이의 경쟁을 그들의 정치, 사회적 배경과 전기적 일화, 그들의 우정과 그들 상호간의 영향과 증오, 그리고 20세기를 특정짓는 수많은 주제들의 흔적을 그리고 있고, 전후 프랑스 인텔리겐치아의 삶을 통해 추적하고 있는 것이 매우 돋보인다. 철학적 차원에서는 아주 맹렬했고, 인간적 차원에서는 아주 격렬했던 논쟁 속에서 전후 프랑스 지식인들의 삶을 대표했던 이 두 철학자의 목소리는 10년 이상 지속된 우정을 공개적으로 일거에 백지화하면서 서로 갈라서서 서로를 헐뜯게 되는 결과를 낳는다. 어떻게 보면 정말 아쉬운 점이기도 하지만 어쩔 수 없는 운명적인 상황이라면 우리가 받아들일 수밖에 없을 것 같다. 사르트르와 카뮈 두 지성이 이념이 충돌하는 컨템포러리를 살며 우정과 투쟁을 다룬 책을 읽으며 지적 발육에 괜히 마음이 뿌듯해졌다. 내 자신에게는 솔직히 조금 어려운 면도 없지 않았으나 이런 기회를 통해서 내 자신도 조금이나마 지적인 반열에 오를 수 있다는 생각을 해보기도 하였다. 저자는 특히 지배계급에 대한 사르트르의 투쟁과 기독교적 휴머니즘 쪽으로 경사된 카뮈 사이의 극복 불가능한 거리를 보여주고 있다. 조금 급한 면이 없지 않았다. 이 책 ‘사르트르와 카뮈’ 책은 책상 책꽂이에 항상 꽂아 두면서 시간 있을 때마다 즉시 빼볼 수 있도록 하기 위한 중요 선물로 활용할 책으로도 아주 좋을 것 같다. 20세기 세계 문화와 역사의 한 증인으로서의 사르트르와 카뮈의 역할을 공부했다는 자부심을 가져본다. 유익한 독서 시간이었다.

부탄과 결혼하다를 읽고

부탄과 결혼하다 - 세상에서 가장 느리고 행복한 나라
린다 리밍 지음, 송영화 옮김 / 미다스북스 / 2011년 7월

『부탄과 결혼하다』를 읽고

오늘 아침에 아파트 뒷산에서부터 시작하여서 약 한 시간 이상 왕복 세 시간 가까운 거리를 산책을 하였다. 짙푸른 온갖 초목들과 야생화, 버섯은 물론이고 이름을 알 수 없는 각종 새들의 울음소리, 각종 나비와 벌레들의 우는 소리 등을 벗 삼아 걷는 행복한 시간을 가졌다. 우리나라도 언제부터 이와 같이 별도의 시간을 갖지 않는다면 자연과 함께 하는 시간을 갖기가 어렵게 되어 버린 것이다. 물론 그간에 산업화로 인하여 많은 변화를 가져오면서 편리함과 풍요로움을 가져온 반면에 예전에 자연과 함께 생활하면서 누렸던 온갖 혜택들을 좀처럼 얻기가 쉽지 않기 때문이다. 솔직히 시간을 내지 못하면 하루 종일 흙을 한 번 밟지 못하는 것이 다반사인 것이다. 특히 내 자신도 무엇이 바쁜지 쫓기는 듯한 삶에 이런 자연의 혜택을 제대로 누리면서 살고 있지 못하고 있다. 그런 의미에서 내 자신도 매일매일은 아니지만 이런 자연의 산책로를 통해서 자연의 기력을 보충하고 있는 것이다. 산책로를 걸으면서 누리는 행복은 그 어떤 값진 것보다도 소중한 시간이 된다. 바로 행복한 삶이란 내 자신이 만들어 가면 되는 거라고 생각하기 때문이다. 내 자신이 아는 부탄은 인도 북부와 중국 사이에 있는 히말라야 산지에 있는 소국으로 전 국민이 불교를 믿고 있고 왕이 통치하는 왕정국가로만 알고 있었다. 그런데 이 책을 통해서 부탄에 대해서 많은 이야기들을 알 수가 있어서 너무 행복하였다. 그 만큼 부탄은 요즘의 발달된 국가들의 모습과는 판이하게 다른 원시적인 자연과 함께 청정한 모습에서 행복을 찾을 수 있기 때문이다. 저자는 미국인으로서 2주간의 부탄 여행을 시작으로 그곳에 다시 가게 되고, 미술학교에서 푸르바 남게이라는 이름의 탕가를 전문으로 하는 선생을 알게 되어 결혼하게 되는 이야기는 너무 멋져보였다. 운명이었던가! 결국 부탄이 사랑스럽다면 사랑하는 사람도 그곳에서 만난다는 것이 당연한 일이 된 것 같은 기분이다. 부탄의 이야기와 아름다운 사랑이야기가 적절히 조화를 이루는 책이라는 확신이 들었다. 아울러 이 책을 읽는 많은 독자들에게 많은 것을 생각하게 하는 인생지침서 역할을 하게 되고, 부탄에 대한 완벽한 여행 가이드북으로서 역할도 하게 되는 듯하다. 책으로 만난 부탄은 행복이 가득한 곳이었다. 세상에서 가장 느리면서도 행복한 나라로 각광을 받고 있기 때문이다. 미친듯이 서두르는 우리의 삶들을 고요히 멈추게 하면서 다시 한 번 생각하게 하는 시간을 준다는 것은 매우 고마운 일이다. 국민을 ‘행복지수’로 통치하고 따르는 국민들의 조화로운 모습들이 눈에 선하다. 바로 이런 부탄에서 너무 빠르게만 달려가려는 우리들은 ‘느림’과 ‘나눔’의 역할을 되새겨 보는 그런 알찬시간이 되었으면 좋겠다.

나인 하프 워크를 읽고

나인 하프 위크 ㅣ 에디션 D(desire) 3
엘리자베스 맥닐 지음, 공경희 옮김 / 그책 / 2011년 7월

『나인 하프 워크』를 읽고

인간으로서 가장 중요한 것은 남녀 간의 관계일 것이다. 인류가 출현할 때부터 남자와 여자가 만들어졌고, 두 사람의 결합으로 자손이 이어져 대대손손 지금의 모습까지 이어져 오고 있는 것이다. 그런데 남녀 간의 관계 모습이 세계 각 지역이나 국가마다 다 독특한 관습과 함께 다 다르다는 점이다. 그래서 그 어떤 것이 진짜이고, 좋은 것인지 판단하기에는 어렵다는 생각이다. 단지 우리나라에서 생활하고 있는 내 자신으로서는 남자와 여자가 만나 연애나 선을 보고 결혼을 하면서 하나의 가정을 이루고, 그리고 태어난 자녀들과 함께 가족을 이루면서 생활하는 것이 정석이라는 생각이다. 바로 이런 생각과 자세로 벌써 30년 가까이 생활해오고 있다. 바로 이런데 익숙한 내 자신으로서는 각종 매스컴에서 보도되고 있는 각종 불건한 남녀관계라는 것이 그리 탐탁치 않은 것이 사실이다. 요즘 학생들은 물론이고 결혼 전 많은 사람들이 애로에 관련된 각종 자료(테잎, 시지, 잡지, 발간책 등)를 많이 보면서 의존하고 있다는 사실도 들었다. 물론 호기심에 의해서 어쩔 수 없이 잠시 빠졌다면 이해할 수 있으나 깊게 빠지게 된다면 본인으로서도 결코 좋은 일이 아니기 때문에 결코 찬성할 수 없는 내 자신의 생각이다. 얼마 전 여행하면서 지방의 어느 도시 밤거리를 거닐다가 정말 오래 만에 옷을 입는 둥 마는 둥 한 쭉 뻗은 다리를 가진 진한 화장을 한 날씬한 밤거리 여자들이 갖가지 자세를 하면서 밤거리 남자 손님들을 유혹하고 있는 장면을 목격하였다. 내 자신도 남자이기 때문에 호기심이 들기는 했지만 내 자신을 억제할 수밖에 없었다. 그래서 무난하게 그 거리를 지나칠 수가 있었다. 바로 이런 우리의 마음이 필요하리라 생각한다. 이 책에 전개되는 이야기들도 정말 내 자신으로서는 이해할 수 없는 내용들이 너무 많았다. 우리가 진정한 사랑이라면 서로가 마음을 진심으로 표현하는 진지한 모습들이 절대 필요할 것 같기 때문이다. 그러나 책에서 표현된 내용들은 내 자신 같은 보통 사람으로서는 선뜻 이해가 가지 않는 면이 많았기 때문이다. 처음 잘 때 그는 그녀의 양 손을 머리 위로 올리게 하기, 눈을 가리고, 사랑의 행위를 구걸하게 하고 스카프로 그녀의 양쪽 팔목을 묶고, 머리를 감겨주고 몸을 씻겨주며, 화장도 지어주고, 채찍으로 매질을 하기도 하고, 수갑을 채워 창녀처럼 취급하게도 했다는 점이다. 책에 표현된 적나라한 애정행각은 한 마디로 놀랄 수밖에 없다. 저자가 뉴욕에서 거주하면서 겪은 자신의 연애 이야기를 회고록 형식으로 쓴 글이라고 하니 더 놀랄 수밖에 없었다. 그리고 이 이야기가 영화로 만들어졌다는 점이다. 아직 보지는 못했다. 어쨌든 강열하면서도 소름끼치게 하지만 에로틱한 표현에 정말 색다른 여행을 하고 온 것 같은 기분이었다.