<두근두근 내 인생> 나이든 17살 소년의 인생

두근두근 내 인생
김애란 지음 / 창비 / 2011년 6월

2011년 독자들에게 새롭게 자신의 위치를 자리매김한 작가가 <두근두근 내 인생>의 김애란과 < 7년의 밤>의 정유정이 아닐까 하는 생각이 든다.

폭발적인 인기를 누리면서 2011년을 대표하는 책이 되었다.

<두근두근 내 인생>은 김애란의 첫 장편소설이다. 2002년에 단편 <노크하지 않은 집>으로 제 1회 대산대학문학상을 받는 것을 시작으로 각종 문학상을 수상하였으니, 그의 필력은 이미 인정을 받았다고 할 수 있을 것이다.

2011년을 보내고, 2012년을 맞이하면서 그동안 읽고 싶었지만, 읽지 못했던 책들을 몇 권 챙겨 읽으려는 생각을 하게 되었는데, 그중의 한 권의 책이 바로 <두근두근 내 인생>이다.

"아이들은 무럭무럭 자란다.

그리고 나는 무럭무럭 늙는다.

누군가의 한 시간이 내겐 하루와 같고

다른 이의 한 달이 일년쯤 된다.

이제 나는 아버지보다 늙어 버렸다." (p6, 프롤로그 중에서)

프롤로그에서부터 알 수 없는 문장이 눈에 들어온다. 마음이 아닌 눈에....

17살 소년 아름이의 이야기이다. 부모가 17살 고등학생 시절에 사고를 쳐서 태어난 아이.

그러니, 부모의 나이는 34살, 아름이의 나이는 17살.

그런데, 부모보다 아름이는 더 늙었다. 신체 나이는 80살.

3살때 아프기 시작하였는데, 원인을 알 수 없는 조기노화 현상인 '조로증'에 걸린 것이다.

"정말, 이런 병이 있는 것일까? " 하는 생각이 얼핏 스쳐 갔지만, 매스컴을 통해서 듣고 보았던 기억이 난다.

'신은 참 가혹하기도 하시지.....'

더 이상 생각을 이어나가기가 힘들어진다.

   (사진출처 ; 다음 검색,  NEWSIS)

그런데, 아름이의 이야기는 그 이야기 자체는 너무도 안타깝고 슬픈 이야기이지만, 작가는 너무도 담담하고  아름답게 이야기를 이끌어 나간다.

비록 얼굴은, 신체는 조기 노화로 늙었지만, 아름이의 마음은 또래 아이들과는 비교가 안 될 정도로 성숙해 있는 것이다.

아름이에게 꿈이 있을까?

아니, 꿈을 이룰 수는 있는 것일까?

아름이에게는 '실패할 기회조차 없었다. 실패해 보고 실망하고 크게 울고 싶었' (책 내용중)던 것이다.

아름이가 꿈꾸는 것은 자신의18번째 생일에 아버지와 어머니의 이야기를 글로 써서 부모님께 선물을 하는 것이다.

과연, 18살 생일을 맞이할 수 있을 지도 모를 정도로 병원과 중환자실을 넘나들면서.

치료비를 마련하기위해 TV 프로그램 '이웃에게 희망을'에 출연하면서 이서하란 소녀와의 이메일이 이어지게 되는데......

" 가슴 뛰는 날들이 이어졌다. 내가 말하고, 그애가 답하고, 다시 그 애가 말하면 내가 답하는, 한 줄의 문장으로 하루를 버틸 수 있고, 한 번의 호흡으로도 가슴이 벅차오르는 하루. 딱히 뭐라 이름부를 수 있는 사이는 아니라도, 그저 얘기를 나눌 친구가 있다는 게 좋았다. " (p232~233)

태어나서 처음으로 설레게 했던 소녀. 나의 진짜 여름, 나의 초록, 나의 첫사랑이자, 마지막 사랑이었던 그 아이.

친구라고는 동네 장씨 할아버지 밖에 없는 아름이.

소년에게 이서하는 그런 마음의 친구였으나.....

이 소설은 아름이가 엄마 뱃속에 있을때부터 아름이 시점으로 이야기가 전개된다.

 17살 아름이가 겪게 되는 1년이 10년처럼 지나가 버리는 늙음에 대한 생각들이 차분하게 그려진다.

젊음이란 무엇일까?

늙는다는 것은 무엇일까?

조로증 환자가 겪게 되는 조기노화현상에서 오는 아픔, 어느날 살며시 찾아오는 사랑의 감정에서 느끼는 가슴 두근거림이 잘 표현되어 있다.

나이는 17살이지만 생각은 어른스러운, 아니 어른보다 더 연륜을 갖춘 것같은 꽉 찬 생각들이 더 감동적이면서도 슬프다.

작가는 희귀병 환자라는 것만으로 억지 눈물을 자아내게 하지 않는다.

<두근두근 내 인생>을 읽다보면 어느 순간 마음 속 깊은 곳에서 슬픔이 번져 나온다.

요즘 하루가 멀다하고 청소년 비행사건들이 매스컴에 오르내리고 있는데, 오늘의 청소년들에게 아름이의 이야기를 들려주고 싶다.

어리다는 것, 젊다는 것. 희망을 가질  수 있다는 것, 실패할 수있다는 것. 크게 소리내어 울 수 있다는 것. 오늘이 있듯이 내일도 존재할 수 있다는 것.

무심히 지나치는 이런 것들을 간절히 소망하는 소년소녀들이 있다는 것을 이야기해주고 싶다.

<나는 조금씩 인생을 알아가는 중이다> 우리는 스스로가 알고 있는 존재 이상이다

나는 조금씩 인생을 알아가는 중이다 - 그때는 몰랐으나 지금에서야 알게 된 것들
권소연 지음 / 예담 / 2012년 2월

<나는 조금씩 인생을 알아가는 중이다>를 쓴 저자는 드라마 작가, 시나리오 작가로 몇 편의 대본을 썼고, 장편소설 <쉬즈마인>과 에세이 <마음을 다스리면 희망이 보인다>를 썼다.

그러나, 나는 그녀가 쓴 드라마나 영화를 보지 않았고, 그녀가 쓴 책도 읽지를 않았다.

그래서 이름만으로는 생소한 작가이다.

작가는 프롤로그를 통하여

"나는 지금까지 열심히 일해서 do, 무언가를 가지면 have,행복해질 수 있다고 be 했다. (...) 이제 나는 삶을 대하는 순서가 잘못 됐다는 것을 알게 되었다.

먼저 행복해진 상태에서 be. 무언가를 했을 때 do, 뭐든지 가질 수 have 있다는 것을." (프롤로그 중에서)

우리들은 청소년기를 거쳐서 빛나지만 방황하는 청춘 시절이 있고, 그 시절을 지나면 또 좀더 성숙해진 시기가 있는 것이다.

아마도 작가는 그런 시절들을 지나면서 이젠 삶에 있어서 어느 정도 성숙해 지는 시기에 놓여 있는 것이 아닐까 하는 생각을 해 보게 된다.

인생을 거쳐 오는 구비 구비마다 미처 몰랐던 것을 조금식 알아 가는 것이 우리의 인생이 아닐까 한다.

처음부터 그 모든 것을 알고 있다면 인생은 아마도 시시할 것이다. 인생을 잘 모르기에, 살아가면서 조금씩 알아가기에 인생은 아름다운 것이 아닐까.

   

어제는 대학 졸업식에 갔었는데, 축사를 하시는 분의 말씀이 인상적이었다.

청춘들에게, 되도록이면 빨리 실패를 맛보라는 말씀을 하신다.

명문대 졸업식에 참석한 졸업생들. 그들은 아마도 실패를 하기를 두려워 할 것이다. 아니, 졸업생들은 자신만은 실패를 경험하지 않고, 승승장구하기를 원할 것이다.

그런데, 그들에게 실패를 빨리 경험하기를 권하는 말씀은 무엇일까?

스티브 잡스는  스탠포드 졸업식에서 학생들에게  '여러분의 인생에 대한 평가는 오늘 이 순간이 아니라, 여러분 인생의 마지막 단계에서 내려지게 될 것입니다.'라는 말을 남겼다.

그만큼 우리는 지금 이 순간이 가장 중요하다고 생각하지만, 그것은 자신의 인생을 완성하여 가는 단계에 불과한 것이다.

그래서 우리는 살면서 조금씩, 조금씩 인생을 알아가게 되는 것이다.

바로 이런 이야기를 저자는 자신의 경험과 생각의 변화를 바탕으로 우리들에게 들려준다.

그녀는 가난하였기때문에 힘들었던 적도 있고, 사랑을 떠나 보내야만 했던 아픔도 있고, 미처 몰랐던 엄마의 마음때문에 상처를 받기도 했다,

그런 아픈 이야기들은 진솔하게 털어 놓는다. 그것은 그녀가 자신의 아픔들을 치유해 가는 과정이기도 했고, 인생을 조금씩 알아가는 과정이기도 했다.

" 불쌍한 어린이였던 이들은, 불쌍한 어른이 되기 쉽다. 혼자서 잘 크는 사람도 부지기수라고 아무리 떠들어 봤자 불쌍한 어린이였던 그 시절의 상처가 혼자 힘으로 치유되기는 어렵다. " (p. 71)

청춘일 때에는 미처 이해할 수 없었던 것들이 나이가 들어감에 따라  조금씩 이해될 수 있는 것이다.

그녀가 가장 좋아하는 책 중의 한 권이 <신과 나눈 이야기>인데, 그 속의 한 구절을 인용하면,

" 항상 다른 방법이 있고, 또 더 나은 길이 있다. " (p. 54)라고 한다. 익숙함에 길들여진 우리들은 가던 길만을 생각하지만, 모든 것에는 그 차선책도 있고, 더 나은 길도 있음을 일깨워주는 구절이다. 

그녀는 앞의 졸업식 축사와 같은 맥락의 이야기를 한다.

시도하지 않았다면 실수도 실패도 없다.

포기하지 않았다면 남보다 조금 느려도 뒤쳐져도 목표에 다가갈 수 있다 는 것을.

어쩌면 모든 경쟁은 타인과 하는게 아니라, 나 자신과 하는 것이리라.

우리의 생의 목적은 내 가슴이 뛰는 삶을 사는 것이란 것이다. 기쁘고 행복하고 편안한 삶은 자신이 가장 하고 싶은 일을 하는데서 느낄 수 있기에.

" 그대가 행복해지면,

그대 주변의 모든 것이 행복해지고,

그렇게 되면,

그대의 삶은 행복을 향해 가속도를 내며 달려가게 될 테니까.

그것이 제대로 사는 길이라고, 나는 믿고 있어.

그리고 내 삶이 그렇게 흘러감을 느끼고 있어. " (p. 166)

이렇게 이 책은 저자의 마음을 시의 한 구절 한 구절을 읊듯이 간결하게 쓰여져 있다.

그리고 책 속의 삽화에서도 인생의 의미를 느끼게 해준다.

힘들었던 시절, 상처받았던 시절을 지나면서 인생의 의미를 조금씩 알아가는 저자의 마음이 포근하게 담겨져 있다.

그리고, 그녀가 마지막에 남기는 말은,

"우리는,

스스로가 알고 있는 존재 이상이다.

답은,

우리 안에 이미 있다. " (p. 255)

책을 손에 든 순간부터 앉은 자리에서 읽을 수 있을 정도로,  마음 속에 쉽고도 아름답게 다가오는 한 권의 책이다.

[100자평] 조드 2

조드 2 - 가난한 성자들 ㅣ 조드 2
김형수 지음 / 자음과모음(이룸) / 2012년 2월

한 번 읽어 보세요. 기대이상일 것같네요.

[100자평] 조드 1

조드 1 - 가난한 성자들 ㅣ 조드 1
김형수 지음 / 자음과모음(이룸) / 2012년 2월

김형수님의 조드 기대하셔도 될 듯싶네요. 인터넷 서점을 통해 이미 많은 독자들이 읽었으니까요.

[100자평] 조드 세트 - 전2권

조드 세트 - 전2권 - 가난한 성자들 ㅣ 조드
김형수 지음 / 자음과모음(이룸) / 2012년 2월

김형수 님의 조드가 인터넷 서점에서 연재되었는데, 인기가 참 많았어요. 직접 몽골에서 집필하시기도 하고, 여러 번 방문도 하셔서 그곳의 주민들과 이야기도 나누시고, 자료도 수집하시고....