<바람이 지우고 남은 것들> 소설 조드를 쓰기 위한 10년의 발자취

바람이 지우고 남은 것들 - 몽골에서 보낸 어제
김형수 지음 / 자음과모음(이룸) / 2013년 9월

<바람이 지우고 남은 것들>의 저자인 1985년 <민중시 2>로 등단을 한다. 1996년에는 <문학동네>에서 소설로 등단을 한다.

1988년에는 <녹두꽃>을 창간하면서 비평활동을 한다.

" 다양한 장르를 넘나드는 정열적인 작품 활동과 치열한 논쟁을 통한 새로운 담론 생산은 그를 1980년대 민족문학을 이끌어온 대표적인 시인이자 논객으로 불리게 했다." (저자 소개글 중에서)

김형수의 소설 중에 인상깊게 읽었던 작품은 <조드>다. 그는 <조드>를 출간하기 전에 몽골에서 자료 수집을 하는 등의 활동과 <조드>의 소설 내용을 2010년 11월 15일부터 2011년 8월 9일까지 181회에 걸쳐서 예스24 블로그에 연재를 했다.

작가의 블로그에는 <조드>의 연재와 함께 <작가 노트>라는 란을 통해서 이 소설을 쓰게 된 배경, 몽골 답사기 등을 올렸는데, 흥미롭게 읽을 수 있었다.

10 개월에 걸쳐서 집필을 한 공간, 저녁 노을에 물드는 유목민의 게르, 몽골 전통 결혼식 장면이 소개되었다.

그리고, 이 소설의 주요 무대인 헤를렌 강 근처, 오논 강, 젖통호수 들의 풍경도 소개됐다.

아마도 <조드>는 김형수 작가의 몽골 사랑, 몽골 문화에 대한 천착, 글쓰기에 대한 열정에서 비롯된 것이 아닐까 생각해 본다.

몽골인들에게 칭기스칸은 그 누구보다도 위대하고 자랑스러운 존재이지만, 그만큼 두려운 존재이기도 하다고 한다. 그래서 몽골인 조차도 칭기스칸의 이야기를 쓰기를 힘들어 하는데, 몽골인이 아닌 한국인이 칭기스칸의 이야기를 쓴다고 하니, 집필 당시부터 몽골인의 관심이 집중되었기에 그 곳의 신문에 대서특필될 정도였다. (작가의 블로그에 그당시 기사가 실린 신문의 사진이 올려져 있다,)

또한 올해는 칭기스칸이 탄생한지 850년이 되는 해라고 한다. 그러니, 850년만에 새롭게 재조명되는 칭기스칸의 이야기가 한국 작가에 의해서 씌여진 것이기도 하다.

소설의 제목인 <조드>는 " 괴팍한 날씨 때문에 초지가 피폐해져서 가축들이 지쳐 죽는걸" 말한다.  

조드에는 하얀 조드, 검은 조드, 눈보라 조드, 거울 조드가 있다고 한다.  말하자면 대재앙인 것이다.

조드는 인간의 눈으로 보면 재앙이지만, 푸른 하늘의눈으로 보면 생태계를 정화시키는 과정이라고 한다.

푸른 하늘이 조드를 통해 인간이 어떻게 살아야 할지 가르쳐 주는 것이란다. 칭기스칸은 푸른 하늘의 뜻을 실천했던 지도자였기에 책 제목과의 연관은 이런 생각에서 나온 것이라고 한다.

<조드 >를 통해서 몽골의 신화, 전설, 민담 등을 접할 수 있었다. 우리들이 그동안 서양 문화에 길들여져서 그리스, 로마 신화에만 익숙했는데, 중세의 유라시아의 넓은 땅을 지배하였던 몽골제국의 이야기는 너무도 몰랐던 것이다.

그런데 바로 <바람이 지우고 남은 것들>은  저자인 김형수가 <조드>라는 소설을 쓰기까지 10년 이상 몽골을 답사하면서 칭기스칸의 흔적을 찾는 여정을 담은 책이다.

특히, 2010년 울란바타르 대학 학술조사단의 일원으로 몽골을 답사하면서 조드의 작품 구성과 <조드>를 쓰기까지의 창작노트에 해당하는 내용이 담겨 있다.

'아시아의 중세를 그리고 싶다'는 마음이 칭기즈칸의 이야기를 소설로 쓰게 된 것이다. 그러니 <조드>는 저자의 혼신이 담긴 소설이고, <바람이 지우고 남은 것들>은 그 과정을 위한 기초 작업인 몽골 답사기이다.

책의 중간 중간에는 저자가 몽골 답사 과정에서 쓴 시가 8편이 들어 있다.

그리고 <조드>를 쓰기까지의 창작노트와 이영수와 김형수의 좌담인 <조드가 남긴 것>도 책 속에 있어서 <조드>를 읽지 않은 독자들이라면 <조드>가 어떤 소설인지 궁금증이 생길만하다.

13세기 아시아, 몽골제국. 잃어버린 제국의 발자취를 찾기 위해 몽골 구석 구석을, 몽골의 많은 이야기를 찾아 헤맨 10여 년의 이야기.

저자의 창작 활동의 진면목을 이 책 속에서 찾을 수 있다.

<이파리를 흔드는 저녁바람이>열두 개의 달 시화집 중 6월의 시화집

이파리를 흔드는 저녁바람이 - 열두 개의 달 시화집 六月 ㅣ 열두 개의 달 시화집
윤동주 외 지음, 에드워드 호퍼 그림 / 저녁달고양이 / 2018년 6월

학창시절 시화전을 하던 때가 생각난다. 자신이 지은 시와 함께 그 시와 어울리는 그림을 그려서 액자에 담아 전시를 했었다. 주로 학교 축제가 있을 때에 교문에서 강당으로 들어오는 입구까지 나열되었었다.

그당시를 생각하면서 한 권의 시집을 꺼내 들었다. 다른 시집에 비해서도 더 작은 시집.

그러나 옛 추억에 사로잡히는 감동적인 시집이다.

<이파리를 흔드는 저녁바람이>은 '저녁달고양이'에서 나온 '열두 개의 달 시화집' 12권 중의 6월에 해당하는 시집이다.

열두 개의 달 시화집 중에 4권만이 출간되었다.

6월의 저녁 바람이 시원하게 불어오니 시집을 읽는 운치가 살아난다.

시화집이기 때문에 한 편의 시에는 그 시와 어울릴 듯한 명화가 함께 담겨 있다. 6월의 화가는 미국의 사실주의 화가인 에드워드 호퍼이다.

에드워드 호퍼는 현대 미국인의 삶과 ㅗ독, 상실감을 탁월하게 표현한 화가이다. 책 속의 그림들은 5월의 시집인 <다정히도 불어오는 바람>과는 사뭇 다른 느낌이다.

5월의 화가인 '차일드 하삼'은 인상주의 화가이고, 6월의 화가인 ''에드워드 호퍼'는 사실주의 화가이니. 서로 다른 화풍도 비교가 된다.

개인적으로는 '차일드 하삼'의 그림이 훨씬 맘에 든다.

6월의 시인은 윤동주, 백석, 김영랑, 정지용, 한용운, 노천명, 정지상등의 한국 시인과 데이지, 부손, 브리즈스와 같은 외국 시인의 시도 담겨 있다.

6월은 찬란하고 화려했던 5월을 지나 신록의 7월로 접어드는 달이기에 그에 맞는 시들이 잔잔하게 마음에 다가온다.

"그림은 말없는 시이고, 시는 말하는 그림이다"라는 글이 이 한 권의 시집을 말하는 문장인 듯하다.

★★  반디불

                - 윤동주  ♣♣

가자 가자 가자

숲으로 가자

달조각을 주으러

숲으로 가자.

- 그믐밤 반디불은

- 부서진 달조각,

가자 가자 가자

숲으로 가자

달조각을 주으려

숲으로 가자.

 

♧♧  숲향기 숨길

                 - 김영랑  ♤♤

숲향기 숨길을 가로막았소

발 끝에 구슬이 깨이어지고

달따라 들길을 걸어다니다

하룻밤 여름을 새워 버렸소

 

♥♥  유월 

             - 윤곤강    ◆◆

보리 누르게 익어

종달이 하늘로 울어 날고

멍가나무의 빨간 열매처럼

나의 시름은 익는다.

 

♤♤ 유월이 오면, 인생은 아름다워라 !

                                   - 로버트 S. 브리지스 ♡♡

유월이 오면 날이 저물도록

향기로운 건초 속에 사랑하는 이와 앉아

잔잔함 바람 부는 하늘 높은 곳 흰 구름이 짓는,

햇살 비추는 궁궐도 바라보겠소.

나는 노래를 만들고, 그녀는 노래하고,

남들이 보지  못하는 건초더미 보금자리에,

아름다운 시를 읽어 해를 보내오.

오, 인생은 즐거워라, 유월이 오면

하루에 딱 한 편의 시를 음미하는 6월,

이렇게 '열 두개의 달 시화집'에는 365 +1편의 시와 500여 점의 명화가 담겨 있다. 달 마다 어떤 시가 담겨 있을까? 달 마다 어떤 그림이 담겨 있을까?

궁금해진다. 그래서 아직 출간되지 않은 1~2월, 7~12월의 시집이 기다려진다.

시는 우리의 마음을 편안하게 다독여 준다는 것을 다시 한 번 느끼게 하는 6월의 이파리를 흔드는 저녁바람이 분다.

<다정히도 불어오는 바람> 열두 개의 달 시화집, 5월

다정히도 불어오는 바람 - 열두 개의 달 시화집 五月 ㅣ 열두 개의 달 시화집
윤동주 외 16명 지음, 차일드 하삼 그림 / 저녁달고양이 / 2018년 5월

하루에 1시간 정도는 올림픽 공원을 거닌다. 주로 금요일에는 학생들의 야외 학습으로, 토요일과 일요일은 가족 단위 야유회로, 각종 음악회가 있는 때는 잔디 광장이 어수선하다.

그래도 서울에 이렇게 좋은 공원이 있다는 것에 고마운 마음을 갖는다.

계절에 따라서 변하는 공원의 모습은 한 편의 그림과 같으며, 그 모습에 따라서 한 편의 시가 떠오른다.

학창시절에는 시를 읊기도 하고 좋은 한 권의 시집을 사 모으는 것이 행복했는데.....

손편지를 쓰던 시절에는 편지를 쓸 때에  꼭 한 편의 시를 함께 적어 보내곤 했다. 그런 편지를 받은 학생이 세 권의 시집을 선물로 준 적이 있다.

오래된 그 시집은 아직도 책꽂이에 꽂혀 있다. 세월의 흔적이 그대로 남아 있는 시집은 옛 추억을 떠올리게 한다.

그런데 요즘에는 시집을 사 본 적이 거의 없다. 그만큼 시집은 내 삶에서 멀어져 갔는데....

이번에 읽게 된 <다정히도 불어오는 바람>은 '저녁달고양이'에서 나온 '열두 개의 달 시화집' 중의 한 권이다.

     

'열두 개의 달 시화집'은 1월부터 12월까지 달마다 1권의 시집으로 구성되어 있다.

지금까지 나온 시집은.

3월 : 포근한 봄 졸음이 떠돌아라 / 귀스타브 카유보트 / 윤동주 외

4월 : 산에는 꽃이피네 - 파울클레 / 윤동주 외

5월 : 다정히도 불어오는 바람 - 차일드 하삼 / 윤동주 외

6월 : 이파리를 흔드는 저녁 바람이 - 에드워드 호퍼 / 윤동주 외

12권의 시집이 모두 출간되면 365 + 1 편의 시, 500여 점의 명화, 80여 명의 시인의 시, 12인의 화가의 그림이 담기게 된다.

앙징스러울만큼 작은 크기의 시화집은 이렇게 시인의 시와 화가의 그림이 함께 담겨 있다.

지나간 5월, 흐드러지게 피었던 꽃들을 생각하며  한 편, 한 편 시를 읊어본다.

5월 1일부터 5월 31일까지 31편의 시가 차일드 하삼의 그림과 함께 담겨 있다. 차일드 하삼은 미국의 인상주의 화가인데, 3000여 점이 넘는 그림, 유화, 수채화, 에칭, 석판화를 남겼다.

차일드 하삼의 여인의 모습과 잔잔한 풍경화는 시를 읽는 내 마음을 사로잡는다.

♣♣  향내 없다고 

                   -김영랑  ♣♣

향내 없다고 버리실라면

내 목숨 꺾지나 말으시오

외로운 들꽃은 들가에 시들어

철없는 그이의 발끝에 좋을걸

♧♧  장미

                 -노자영 ☆☆

장미가 곱다고

꺾어보니까

꽃포기마다

가시입니다

사랑이 좋다고

따라가 보니까

그 사랑속에는 눈물이 있어요

그러나 사람은

모든 사람은

가시의 장미를 꺾지 못해서

그 눈물의 사랑을 얻지 못해서

섧다고 섧다고 부르는군요.

♡♡  다정히도 불어오는 바람

                             - 김영랑 ♧♧

다정히도 불어오는 바람이길래

내 숨결 가볍게 실어 보냈지

하늘가를 스치고 휘도는 바람

어이면 한숨을 몰아다 주오

역시 5월을 담은 시들은 김영랑의 시처럼 내 마음에 다정히도 불어오는 바람인가 보다.

그동안 시를 잊고 살았던 우리에게 지난 5월은 꽃처럼 바람처럼 한 편의 시와 멋진 그림을 함께 선사한다.

<전한길의 성공수업> 전한길의 성공, 실패 그리고 성공

전한길의 성공수업
전한길.이상민 지음 / 문이당 / 2018년 6월

공시생이라면 누구나 잘 알고 있는 스타 강사, 전한길.

2014~2018년 공무원 한국사 교재 판매량 5년 연속 전국 1위, 공무원 한국사 강사 중에 온라인 수강생 5년 연속 전국 1위, 전한길 한국사 카페 회원수 23만 명 (1위)

지금은 탄탄대로를 달리는 긍정적 사고로 꿈과 희망을 이야기하는 스마일 강사이지만 그의 인생 이야기를 펼쳐 놓으면 그야말로 롤러 코스터를 타는 듯하다.

전한길은 경상북도 경산의 깡촌에서 태어났는데, 자취방 주인집의 하루 지난 신문을 깡그리 읽을 정도로 학구열이 강했다. 대학 시절에 등록금을 벌기 위해서 여러 아르바이트를 전전하던 중에 20대에 학원 강사를 하게 된다. 30대 초반에는 성공한 최고의 학원 강사로 EBS 전과목 강사 중에 강의 평가 1위를 한다.

너무 일찍 학원 강사로 큰 성공을 이루었기에 자만심과 허세가 대단했다.

대구에서 가장 큰 입시학원을 인수하게 되는데, 2년 만에 20억이 넘는 빚을 지고 쫄딱 망한다.

성공 뒤에 온 실패....

처절한 실패 후에 서울에서 최고의 강사로 자리매김하면서 다시 한 번 새로운 삶을 살게 된 전한길.

이 책은 2011년 실패담과 2018년 성공담을 함께 묶어 놓았다.

실패는 좌절이라는 생각에 사로잡혔다면 지금의 전한길은 존재하지 않았을 것이다.

그러나 그는 실패를 실패로 생각하지 않았다. 실패는 성공으로 가는 또 다른 인생의 기회가 될 수 있다고 생각했다. 물론 실패 후에 가졌던 상처들은 그당시에는 헤어나기 힘든 일이었지만 그걸 또다른 기회로 만든 전한길의 성공 비결을 책 속에서 찾을 수 있다.

그는 실패는 하나의 과정에 불과하다고 말한다.

실패 후에 새로운 도전을 함으로써 또 다른 기회의 문을 찾을 수 있었다.

특히, 역사과목은 교육과정 개편으로 선택과목이 되면서 수능을 공부하는 학생들에게는 선호하는 과목이 아니다.

그래서 전한길이 선택한 길은 입시 강의가 아닌 공무원 시험 강의로 눈을 돌리게 된다. 현재 공무원 수는 100만 명에 육박하며 공무원 시험을 준비하는 사람들도 엄청나다.

그들에게 반드시 들어야 하는 강의가 한국사이니 그만큼 수강생 수도 많을 수 밖에 없다.

전한길은 자신의 실패원인으로 강사진 보다는 외적 요인인 학원 리모델링이나 방만한 학원 조직, 보여주기식 광고 홍보 등을 든다.

그는 학원 강의는 잘 할 수 있었지만 경영은 해 보지도 않았지만  명예를 쫒아서 학원 사업에 뛰어든 것이다.

그렇다면 전한길이 한국사 강사로 성공하게 된 요인은 무엇일까?

자신이 가장 잘 할 수 있는 일을 했기 때문에 학원 강사로 성공할 수 있었다.

책 속에는 전한길 인생 10계명이 담겨 있다. 그는 인생 10 계명을 30살에 만들고 19년간 하루도 빠짐없이 매일 1회 이상 묵상하고 하루를 시작한다.

"성공할 수 있다고 자기 마법을 건다."

혹시 현재 자신이 하는 일이나 사업이 힘들고 어렵다면 다시 기본으로 돌아가라고 충고를 한다. 기본을 잡고 자기만의 변화와 흐름에 맞추어 전진해야 한다.

성공, 실패를 좌우하는 모든 답은 자기 자신 안에 있다. 그리고 그 답은 자기 자신이 가장 잘 알고 있다.

역사에 관심이 많아서 책을 검색하던 중에 전한길이란 강사를 알게 됐고, 공시생이면 누구나 그의 강의를 듣고 그의 역사 수험서를 공부한다는 것은 알고 있었다.

그러나, 전한길의 길지 않은 인생에 그런 굴곡이 있었다는 것은 이번에 <전한길의 성공수업>을 통해서 잘 알게 됐다.

성공에 관한 이야기 보다 더 중요한 건 실패에 관한 이야기가 아닐까.

실패를 성공으로 이끈 인물이기에 <전한길의 성공수업>은 그 의미가 특별하다.

<인생의 일요일들> 여행과 일상을 넘나드는 정혜윤의 에세이

인생의 일요일들 - 여름의 기억 빛의 편지
정혜윤 지음 / 로고폴리스 / 2017년 6월

<인생의 일요일들>의 저자인 정혜윤은 CBS라디오 프로듀서이자 에세이스트이다. 여행을 좋아하고 책을 좋아하는 저자의 에세이는 책마다 여행 이야기와 책 이야기가 빠지지를 않는다.

우연히 읽게 된 한 권의 책으로 인하여  정혜윤의 책을 한 권씩 읽게 됐다. 책 속에 담긴 글들 중에 책 이야기는 그 책에 대한 궁금증을 가져다 준다.

이번에 읽은 <인생의 일요일들>에는 39통의 편지글이 담겨 있다. 이런 편지글을 쓰게 된 동기는 우연히 이야기가 담긴 메일을 받게 되면서 그에 대한 답장으로 쓴 글들이다.

여행을 좋아하기 때문에 홀연히 혼자 떠나는 여행 이야기를 책 속에 담아 놓곤 하는데, 이번에는 그리스 여행에서의 기억들을 편지 속에 담았다.

책 제목을 <인생의 일요일들>이라고 정한 것도 편지글들은 대부분 일요일에 쓰여졌기 때문이다. 일요일은 마음 편하게 글도 쓰고 책도 읽고 하염없이 생각에 잠겨도 좋은 날이니 그만큼 편지 속에는 감각적인 생각들이 담겨진다.

그리스 여행의 기억들 그리고 그와 관련이 있는 책 이야기, 일상생활에서 느낀 점들을 교차적으로 편지에 담아 놓았다.

살아가면서 생긴 마음의 상처를 치유하는 방법은 스스로 생각하고 깨닫고 치유해 나가는 것임을 책을 읽으면서 깨닫게 된다.

편지 속에 담겨 졌던 책 이야기는 10권의 책에서 비롯된다.

<지금 호메로스를 읽어야 하는 이유 / 애덤 니컬슨 >

< 고맙습니다 / 올리버 색스>

<세상 끝의 풍경 / 존 버거, 장 모르>

< 영혼의 자서전 / 니코스 카잔차키스>

< 여기, 우리가 만나는 곳 / 존 버거>

< 그리스 기행 : 마루시의 거상 / 헨리 밀러>

< 우물에서 하늘보기 / 황현산>

< 그리스의 끝, 마니 / 패트릭 리 퍼머 >

< 비잔티움 연대기 / 존 줄리어스 노리치>

< 역사 / 헤로도토스>

관심이 가는 책들이 몇 권 있다. 이렇게 정혜윤의 에세이는 책을 읽으면서 내 삶을 생각해 보게 해주고, 새로운 책을 읽고 싶은 마음이 생기게 해 준다.

그 시간은 어느 날 문득 우리를 찾아온다.

어느 오후 나뭇잎을 따라 흘러내리는 햇살 속에.

버려졌지만 다시 피어난 꽃다발 속에.

잘 마른 빨래와 낯익은 침대 냄새 속에 그 시간이 있다.

그 시간은 낯선 곳으로 멀리 떠나 있을 때도

우리를 찾아온다.

에게 해의 부드러운 저녁 하늘을 나는 제비의 몸짓 곳에.

송진 향기가 나는 레치나 포도주 속에.

밤에도 어두워지지 않은 파르나소스 산 속에

그 시간이 있다.

관대한 그 시간 속에서 우리가 해야 할 일은

슬픔과 근심을 잊고 회복되는 것 하나뿐이다.

그 시간 속을 지나고 나면

우리는 달라진 모습으로

세상을 다시 마주할 힘을 얻는다.   ( 책 속의 글 중에서)