<마지막 한 걸음은 혼자서 가야 한다> 나는 무엇으로 기억될 것 인가?

마지막 한 걸음은 혼자서 가야 한다 - 정진홍의 900킬로미터
정진홍 지음 / 문학동네 / 2012년 11월

<마자막 한 걸음은 혼자서 가야 한다>의 책표지를 보는 순간, '산티아고 가는 길에서 만날 수 있는 조형물이구나' 하는 생각을 했지, 이 책의 내용이 산티아고 가는 길을 걸으면서 저자의 생각들을 담아낸 책이라는 것은 생각하지도 못했다.

아마도, '산티아고 가는 길'과 관련된 글인줄 알았다면 선뜻 읽으려는 마음을 갖지 않았을지도 모르겠다.

그동안 나는 '산티아고 가는 길'에 대한 책을 적어도 10 권 이상은 읽었다. 그중에는 스페인 여행기의 끝부분에 몇 장을 덧붙인 책들도 있었지만, '세스 노티붐'의 <산티아고 가는 길> 처럼 그 길 위에서 성당, 수도원의 건축 양식의 설명에서부터 문학과 예술의 해석에 이르기까지 다양한 분야의 이야기를 해박한 지식으로 설명해 주는 여행 에세이의 장르를 뛰어 넘는 격조있는 책도 있었지만, 그렇지 못한 책들도 다수가 있었다.

출판사에서 인지도가 있는 작가에게 그 길을 걷게 하고, 그 이야기를 담아 낸 이야기에서부터, 지인과 함께 걸으면서 서로의 성향이 맞지 않아서 책 속에까지 투덜투덜 하는 책도 있어서 '그 책을 왜 썼을까?' 하는 책도 있었다.

그만큼 이제는 '산티아고 가는 길'이 우리나라 독자들에게도 잘 알려진 길이다.

이제는 산티아고 가는 길’이 순례자의 입장에서 걷는 길이라기 보다는 자신의 인생에 있어서 어떤 계기로 걷게 되는 경우가 많고, 그 길을 걸으면서 자신의 삶을 반추해 보고, 앞으로의 인생 설계를 하는 길이라는 의미가 더 크게 부각되는 것이다.

이 책을 읽을 때까지도 나는 정진홍에 잘 몰랐다. 이미 출간된 저자의 책 제목만을 알고 있을 정도였다.

그러나, <마지막 한 걸음은 혼자서 가야 한다>를 읽으면서 그의 인문학전 깊이와 날카로운 통찰력과 해박한 지식들에 심취되었다.

노란 화살표를 따라 가는 길, 또는 조개 껍데기가 이정표가 되는 길.

생장 피에도포르에서 산티아고 데 콤포스텔라, 그리고 다시 피니스테레까지 47일간의 900 km의 여정이 이 책 속에 고스란히 담겨 있다.

저자는 '안주하는 삶이 아닌 도전하는 삶을 사는' 사람이다. 구태여 그가 그 길을 걸으려고 한데는 그만의 철학적 사유가 있었기 때문인 것이다.

" 산티아고 가는 길 900 킬로미터는 내 인생 전체에서는 실로 '위대한 멈춤'이었다. 더 멀리, 제대로 인생길을 나아가기 위한 '뜨거운 쉼표'였다. " (p. 7)

" 삶의 맛은 '채움'에서 오는 것이 아니라, 되레 '비움'에서 오기 때문이다. " (p. 24)

" 어제와 다른 '나', 오늘과 다른 '내일'을 만들 희망에 차 있을 때 그 무엇도 두렵지 않다. " (p. 44)

그렇다. 산티아고 가는 길은 홀로 고독하게 가는 길이다. 그 길위에는 여기 저기 묘비들이 있을 정도로 때로는 삶고 죽음의 경계선을 밟고 있음을 자각하면서 가야 하는 길이다.

빨리 걷기 보다는 느리게 걷어 가야 하는 길, 여럿이 걷기 보다는 홀로 고독하게 자신의 삶을 되짚어 보면서 걸어야 하는 길.

그 길은 걸을수록 마음이 비워지는 길이지만, 비우면 비울수록 마음이 채워지는 길이기에 마음으로 걷는 길이기도 하다.

길을 걷는 자들의 배낭의 무게만큼, 인간은 욕심과 집착과 미음과 분노와 원망과, 무관심 등으로 채워진 마음을 이 길 위에 내려 놓게 되는 것이다.

저자가 눈을 피해 들어 갔던 대피소의 오두막에서 하룻밤을 추위에 떨면서 '장 지오노'의 <나무를 심은 사람>을 생각하면서, 이 책을 이 세상 모든 책들 중에서 자식에게 물려줄 단 한 권의 책으로 꼽는 내용을 읽으면서, 그의 마음을 느낄 수가 있다.

책 속에는 또 다른 책들에 관한 내용들이 나오는데, 저자가 말하는 머리로 읽은 책들을 나도 머리로 다시 읽어야겠다는 생각을 하게 된다.

특히, 40대의 저자가 느끼는 중년 남자의 삶에 관한 부분들은 가슴을 멍하게 만든다.

언젠가부터 우리 사회에서 소외되는 사람들은 노인들보다도 중년 남자들이라는 생각이 들기 때문이다.

가족을 위해서 자신을 희생했건만, 그들에게 남은 것은 소외감 뿐인 것이다.

그들은 돈을 못 벌어도, 무대 뒤로 사라졌어도, 잉여인간이 아니건만....

우리의 아버지들을 떠올리게 된다.

" 삶은 어차피 홀로 가는 외로운 길이다 남들과 더불어 가는 길, 함께 가는 길이라 말들 하지만 결국 삶은 혼자 왔다 혼자 가는 길이다. 그것을 외롭다 할 수 없다. 그것을 슬프다 할 수 없다. 그것이 인생이니깐. " (p.p. 248~249)

책의 끝부분에 실린 '살면서 다하기 힘든 후회 열 가지'는 비록 내가 '산티아고 가는 길'을 걷지는 않았어도, 내 자신을 되돌아 보게 해 주는 내용들이다.

<마지막 한 걸음은 혼자서 가야 한다>를 통해서 처음 접한 저자의 글들은 철학적 사유가 담겨 있다.

힘차게 달리기를 하다가 골인하는 순간에 느끼게 되는 허탈감, 무력감에 잠겨 있는 사람들에게도, 삶이 힘들고 지친 사람들에게도, 책 속의 한 문장, 한 문장은 힘이 되어 마음 속에 큰 울림을 남겨 줄 것이다.

<배고픔 없는 세상> 세계의 10억 명의 사람들이....

배고픔 없는 세상 ㅣ 단비어린이 그림책 1
프랑수아 데이비드 글, 올리비에 티에보 그림, 전미연 옮김 / 단비어린이 / 2012년 12월

배부르게 실컷 먹는 꿈을 꾸는 아이 !

빈 그릇에 아무 것도 담을 수 없는 엄마 !

배고픔에 지친 아이들은 저녁밥을 기다리고, 엄마는 그런 모습을 차마 그냥 볼 수가 없어서 냄비에 돌을 계속 달군다.

아이들은 이제나 저제나 밥을 먹을 수 있을까 기다리다 지쳐서 잠이 들고....

다음날 아침에 일어나 보지만 여전히 먹을 식량은 없다.

똑딱~~ 똑딱 ~~ 6초마다, 세계 곳곳에서는 아이가 한 명씩 굶어 죽는다.

내가 아침에 눈을 뜨는 그 순간에도, 세수를 하는 그 순간에도, 아침밥을 먹는 그 순간에도...

바로 이 순간에도 6초마다 굶어 죽는다.

이 시간에도 지구상에는 10억명의 아이들이 굶주리고 있다.

자연재해때문에, 전쟁때문에.

이 책은 어린이들을 위한 그림책이지만, 그 주제가 무겁다. 아직 한 번도 굶어 본 적이 없는 어린이들에게 강렬하게 다가올 수 있는 상징적인 그림과 말놀이를 하는 듯한 느낌을 주는 글이 실려 있다.

그림책의 어떤 한 부분의 글을 떼어서 읽으면 한 편의 시가 될 정도로 시적인 글들이지만, 그 글 속에 담긴 내용은 어린이들의 마음을 울리기에 충분한 글들이다.

밥 먹기 싫다고, 반찬이 맛이 없다고 투정부리던 어린이들은 이 책을 통해서 쌀 한 톨의 귀중함은 느끼게 될 것이다.

쌀이 한 톨, 한 톨 모여서 배고픈 아이들을 웃게 해 준다는 것을 알게 해 준다.

가난한 아이들, 그래서 굶주리고 있는 세계의 10억 명이나 되는 아이들에게 어떻게 하면 될 것인가를 이야기해 준다.

" 가난한 아이의 깡마른 손목에

가느다란 팔찌를 둘러 주세요.

작은 베풂이 작은 아이를

살아가게 해 줄 거예요. " ( 책 속의 글 중에서)

이 책을 읽는 어린이들은 편식을 하던 자신의 모습이 부끄러워 질 것이다. 그리고 세계 곳곳의 굶주린 어린이들에 대한 생각을 하게 되면서 그들에게 작은 도움을 주고 싶은 마음이 생기게 될 것이다.

<마흔, 역사를 알아야 할 시간 > 우리는 역사 속에서 누구를 만나야 할 까

마흔, 역사를 알아야 할 시간 - 그들은 어떻게 사람의 마음을 움직였을까
백승종 지음 / 21세기북스 / 2012년 10월

인생에 있어서 '서른', '마흔' 은 고비라는 생각이 든다. '스물'에서 '서른'으로 넘어갈 때, 그리고 '서른'에서 '마흔'으로 넘어갈 때는 그야말로 많은 생각들이 교차한다.

그래서 누군가는 여행을 떠나고, 누군가는 자기 계발서를 열심히 읽고....

그런 과정을 통해 지나온 날들을 되돌아 보고, 다가올 날들에 대한 새로운 설계를 세우게 되는 것이다.

이 책도 역시 '마흔'의 고비에서 할 수 있는 것으로 역사를 알기를 권하고 있다.

역사 속의 인물을 통하여 나를 알고, 인생의 비전을 세우라는 의미로 받아 들일 수 있을 것이다.

이 책의 저자는 우리나라의 역사 속에서 열 다섯 명의 인물을 간추려서 그들의 발자취를 따라서 한국 역사의 큰 줄기를 읽어 낸다.

우리의 역사 속에서 나라마다, 시대마다, 특별한 캐릭터를 가진 열 다섯 명. 그들의 공통점은 소통과 능력, 융화의 능력이 남달랐던 사람들이다.

광개토대왕, 연개소문, 김춘추, 견훤, 왕건, 정도전, 세종대왕, 조광조, 이율곡, 이순신, 광해군, 정조, 흥선 대원군, 박정희, 노무현.

일반적인 평가로 보았을 때에 성공한 삶을 살았다고 할 수 있는 인물들도 있지만, 그렇지 않은 인물들도 있다. 또한, 역사가들의 평가도 극과 극을 달리는 인물도 있고, 그가 살았던 시대에는 비판적 관점으로 평가되었으나, 이제는 새롭게 조명해 보아야 한다는 평가를 받는 인물도 있는 것이다.

물론, 이 책은 통설을 존중하지만, 그 보다는 이 책의 저자인 '백승종'의 해석에 더 큰 비중을 두었다.

그렇기에 '왜 저 인물이 열다섯 인물에 들어가느냐?' 고 물을 필요는 없다고 본다.

저자는 섬세한 통찰을 위해서 역사를 미시적 관점으로 본다. 그래서 이 책 속의 인물을 크게는3가지 유형으로 분류한다.

첫째는 역사의 거칠고 험한 파도에 굴하지 않은 용기와 신념의 인물들.

둘째는 출발당시의 조건은 매우 열악했으나 마침내 누구도 기대하기 어려운 귀한 성과를 얻은 인물들.

세째는 될성부른 떡잎이었지만 결국 사소한 실수와 불성실 등으로 대사를 그치고 만 인물들.

이런 분류를 가지고 열다섯 명의 인물을 생각해 보면 이해가 좀 쉬워질 것이다.

광개토대왕, 연개소문, 왕건, 김춘추, 이순신, 광해군, 정조, 흥선대원군, 박정희는 이미 많은 매체를 통해서 익히 잘 알고 있는 인물들이다.

그것이 책이었든, 드라마였든, 영화였든지 상관없이 많이 알고 있는 인물들이다. 그러나, 소설이나 드라마, 영화 등으로 접했던 인물들은 그 인물의 진짜 모습이 아닐 수도 있다.

간혹, 역사를 잘 모르는 사람들은 그런 매체를 통해서 알고 있는 이야기가 그들의 실제 이야기로 생각할 수도 있지만, 허구가 가미된 재미를 주기 위한 가상의 이야기를 알고 있을 수도 있으니, 여기에서 역사 속 인물들에 대한 오류가 발생하는 것이다.

이 책은 역사책에서 읽을 수 있었던 사실, 그리고 역사책에서도 읽을 수 없었던 역사적 자료를 근거로 한 저자의 추론도 담겨 있다.

광개토대왕의 유연하고 균형 잡힌 지도력, 섬세하면서도 과감한 성격.

김춘추가 삼국 통일의 기반을 다지게 된 바탕에 깔린 화합과 소통을 중시한 정책.

왕건의 포용과 개방성.

세종대왕의 무에서 유를 창조하는 소통정치, 사랑과 정의의 통치 철학.

성리학의 구현을 위해 죽기를 각오하고 이상정치를 실천하기 위해 전력투구했던 조광조.

현실주의자이기는 했지만 자신의 운명을 스스로 개척할 포부와 능력을 갖추지 못했던 정조.

많은 업적을 쌓았고 실리외교정책의 귀재이며 백성의 편에선 왕다운 왕이었지 실패한 왕으로 전락하게 되는 광해군.

연개소문이나 김춘추, 광해군에 대한 역사적 평가는 엇갈리기는 하지만, 분명 그들에게도 우리는 본 받아야 할 점들이 많이 있는 것이다.

역사를 평가할 때에 이분법적 판단은 지양해야 할 것이기에 우리는 이 책을 읽으면서도 역사의 방향과 의미를 파악하면서 열다섯 명의 인물을 재조명해야 하고, 그들에게서 삶의 교훈을 찾아야 하는 것이다.

특히, 7장- " 마흔, 빛나는 미래를 꿈꾸다" 에서는 박정희와 노무현의 이야기가 나온다.

현대사에서 두 인물을 고른다면, 여러분들은 누구를 선택할 것인가?

'나'라면 박정희와 노무현을 이야기하지 않았을 것같은데...

흥미롭게도 이번 제18대 대통령 선거의 후보들 중에 '박근혜'와 '문재인'을 떠올리면서 이 부분을 읽게 되는 것은 당연한 일이기도 하다.

박정희는 변신의 귀재, 권력을 향한 질주라고 표현하면서 그의 행보를 낱낱이 파헤친다.

노무현도 탈권위주의의 상징, 반대파들에게는 조소의 대상, "권위주의의 종말과 민주시민 사회이 개화를 알리는 전령사 " (p. 259)로 표현한다.

이 두 인물은 내가 살아온 날들에 함께 갔던 우리의 지도자이기에 그들의 장, 단점, 그들의 정책, 그들의 최후의 순간까지를 잘 알고 있다고 할 수 있다.

" 박정희도 신념의 인간이었다. 차이가 있다면 박정희는 바람이 불어 오기 전에 바람의 움직임을 예견하고 미리 나아가 기다리는, 기회주의적 인간이었다. 노무현은 아니다 싶으면 역풍도 무릅쓰고 나아갈 의지의 인간이었다. 낭떠러지도 피하지 않는 불굴의 인간이었기에, 그는 번번히 낭떠러지로 떨어졌다. " (p.p. 261~262)

나이가 마흔 쯤 되었다면, 이제 우리의 역사를 올바르게 알고, 해석할 수 있는 능력을 갖추어야 할 때가 아닐까 한다. 그리고 역사 속에서 어떤 흐름을 읽을 수도 있고, 그 속에서 우리의 위대한 인물들을 만날 수 있고, 그들을 통해 인생을 반추해 볼 수 있는 계기도 마련해야 할 것이다.

<이웃집에는 어떤 가족이 살까?> 어린이에게 가족의 유형을 알게 해 준다.

이웃집에는 어떤 가족이 살까? ㅣ 스콜라 꼬마지식인 1
유다정 지음, 오윤화 그림 / 위즈덤하우스 / 2012년 11월

전통사회에서는 대가족제도, 현대사회에서는 핵가족 제도.

아마도 이런 가족 형태는 보편적인 가족의 유형이었을 것이다. 그러나, 요즘에 있어서는 가족의 유형을 이렇게 이야기할 수 없을 정도로 다양한 가족 형태를 접할 수 있다.

외톨이 길고양이 미오는 "혼자는 너무 외롭고 쓸쓸해. 나도 가족이 있으면 어떨까 ?" 하는 생각을 하게 된다.

'그럼, 내 이웃집에는 어떤 가족이 살고 있는지 한 번 살펴 볼까 ' 하는 마음으로 이 집, 저집을 기웃거려 본다.

미오의 이웃에는7 가정이 살고 있다.

맞벌이 가족, 재혼 가족, 대 가족, 다문화 가족, 한 부모 가족, 입양한 가족, 조손 가족.

이렇게 우리 사회에서 가족의 유형이 다양해 진 것은 부모의 이혼, 재혼, 부모의 사망, 입양, 국제결혼 등의 요인이 있을 것이다.

그렇기에 예전처럼 가족은 꼭 이런 구성원이어야 한다는 개념은 사라졌다고 볼 수 있다.

이 책은 초등학교 1~2 학년을 대상으로 한 그림책으로 인간의 시각이 아닌 길고야이의 시선으로 바라보는 가족의 모습인 것이다.

그래서 어린이들에게는 더 흥미롭게 느껴질 있는 것이다.

어린이들의 가정과는 다른 형태의 가족 구성원을 볼 때에,

" 사람마다 모습이 다르고, 좋아하는 것이 다르고,

꿈꾸는 미래가 다른 것처럼 가족도 다 달라." 라는 생각을 할 수 있게 도와주는 것이다.

또한, 각 가정에서 누가 어떤 역할을 하고 있는가를,

대가족의 형태에서는 친척들의 호칭도 자연스럽게 배울 수 있는 것이다.

우리집과 다른 가족의 유형에 편견을 가지지 않고 가족이란 무엇인가를 생각할 수 있게 도와주는 그림책이다.

그림책 속에는 어린이들이 처음 접하는 가족의 유형에 대해서 설명까지 곁들여 놓아서 자연스럽게 그 부분들도 알 수 있게 해 준다.

<행복의 경고> 우리가 추구하는 행복의 진짜 모습은?

행복의 경고 - 현대인들의 부영양화된 삶을 꼬집어주는 책
엘리자베스 파렐리 지음, 박여진 옮김 / 베이직북스 / 2012년 11월

시중에는 행복에 관한 책들이 많아도 너무 많이 나와 있다. 대부분은 자기계발서나 에세이들이고, 읽다보면 내용도 거기에서 거기인 책들이 많다.

그래도 행복에 관한 책들을 읽다 보면 마음이 순화되기도 하고, 내 삶을 되돌아 볼 수 있는 기회를 마련해 주기에 큰 부담없이 읽곤 한다.

그런데, '행복의 경고' 라니?

책 제목만으로도 내 관심을 끌기에 충분한 책이다.

인간은 욕망하기 때문에 존재한다고 할 정도로 너무도 많은 것을 갖기를 원한다. 그것도 내 주변에 있는 사람들 보다 더 많은 것을 가지기를 원한다.

그렇다면 욕망의 종착역은 어디일까? 거기는 바로 행복인 것이다. 그래서 사람들은 욕망에서 행복까지 이르기를 원하는 것이다. 그래서 사람들은 만족은 기쁨을, 기쁨은 행복을, 행복은 그들이 누리고자 하는 모든 것이라고 착각을 하고 있는 것이다.

그러나 그런 생각을 가지고 잡은 행복은 그리 오래 가지 않는다. 아무리 그들의 욕망을 충족시켜 준다고 해도 행복을 느끼지 못하게 되는 것이다. 우리는 비뚤어진 욕망에 의해서 허황된 것을 원하기 때문이다.

실제로 우리를 행복하게 해 줄 것이라고 믿었던 것들이 우리를 행복하게 해 주지 못하는 것이다. 쇼핑에 중독된 사람들이 결국에는 소유 그 자체가 짐이 된다는 것을 느끼게 되는 순간, 행복이 무엇인가를 깨닫게 될 것이다.

며칠전 인터넷에 올라온 개그맨의 아내의 쇼핑중독이 그런 사례가 될 것이다. 마음이 허전하여 쇼핑에 몰두했지만, 이제는 그때의 자신이 얼마나 욕망에 사로잡혔었는가를 반성할 수 있다는 이야기였다.

이 책을 통해서 '블러버랜드'를 알게 되었는데, 현실 속에서 모든 것이 충족되는 세상, 그러나 탐욕과 추악함이 공존하는 공간, 다시 말하자면, 우리의 이상향이지만, 우리의 허황된 환상이 만들어 낸 상상 속의 세상을 말하는데, 그곳이 바로 행복이 있는 곳이라고 한다.

그런 의미에서 보더라도 행복은 실체라기 보다는 우리의 마음 속의 한 공간이라고 할 수 있을 것이다.

기존에 읽었던 책들에서의 행복이 피상적인 것들이었다면, <행복의 경고>에서의 행복은 원제의 궁극적 의미를 살펴 보는 것이라고 할 수 있다.

이 책을 읽는 독자들은 아마도 나처럼 이 책의 페이지를 넘기면서 의아함을 느낄 수 있을 것이다.

원제의 궁극적인 의미를 찾는 것이 행복의 한계이고 행복의 역설이라고는 하지만, 이 책에서 나열하고 있는 내용들이 행복과 어떤 관련이 있다는 말일까?

행복을 이야기하기 위해서는 철학, 종교, 심리학 등의 이야기가 나와야 하는 것이 아닐까.

그러나, 저자는 자연 행복을 통해서 진정한 행복을 추구하는 것이다. 저자가 건축학을 전공하고 교수로서 학생들을 가르치기에 책 속에는 건축학에 관한 이야기들이 많이 나온다.

그러나, 그 이외에도 예술, 문화, 자유, 옷, 도시,자연, 페미니즘, 비만, 등에 관한 이야기들이 담겨 있다. 이처럼 다양한 분야의 이야기들을 다루기에 이 책은 인문학 전반을 다룬 인문학 개론서라고 할 수도 있는 것이다.

이런 인문학적 고찰은 책을 읽으면서 무언가 내 지식이 쌓이는 것같은 풍요로움을 느끼게 해준다. 그래서 책을 읽는 동안에 지식에 대한 욕망이 충족되니, 그것이 또한 행복이 아닐까.

물질적으로 풍족한 삶만을 행복추구의 목표로 삼기에 언제나 허전한 사람들. 그것이 갖추어졌다고 해도 이내 별 의미가 없다는 것을 깨닫는 사람들에게 경종을 울려주는 것이다.

달콤한 초콜릿의 그 맛이 일시적으로는 행복감을 주지만, 우리에게 유해하듯이, 달달한 행복은 이내 사라져 버리는 것이다.

이 책을 덮으면서 <죽음의 수용서에서>의 저자인 '빅터 프랭클린'의 말을 되새겨 본다.

" 행복과 마찬가지로 성공은 추구한다고 얻어지는 것이 아니다. 결과로 발생해야 한다. 성공이란 자신보다 더 큰 대의에 매진할 때 뜻하지 않는 부산물로 얻어지는 것이다. " ( 책 속의 글 중에서)

'행복과 마찬가지로 성공은....' 그러니까 행복도 역시 '뜻하지 않는 부산물로 얻어지는 것'이라는 이야기가 될 것이다.

우리가 추구하는 행복의 진짜 모습은 어떤 것인가, 그리고 내가 찾아야 하는 행복은 어떤 것인가를 이 책을 통해서 생각해 보게 된다.