봄에만 만날 수 있는 것들!

고양이 타타 태어나 보니 생물 박사 1 ㅣ 고양이 타타 태어나 보니 생물 박사 1
로로 지음, 빈반 그림, 네이버웹툰 감수 / 위즈덤하우스 / 2026년 4월

*출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

겨울잠을 자느라 숨어 있던 동물들이 놀라서 일어난다는 뜻을 가진 경칩, 가족들이 모두 외출한 주말 10살 수연이는 혼자 느긋하게 숙제를 하다 깜박 잠이 든다. 멍멍, 야옹, 개굴, 까악.... 개와 고양이의 합창을 비롯해 엄청 시끄러운 소리들 때문에 잠이 깨어 보니 나무 위에 있던 갑작스럽게 생긴 커다란 꽃이 흔들거리고 있었다. 그러더니 작은 고양이가 떨어지는데... 놀라서 달려가 고양이를 받아낸다. 

그런데, 생긴 건 평범한 고양이였는데 사람처럼 말을 하는 거였다. 

"안녕! 내 이름은 타타야. 만나서 반가워. 수연이 맞지?" 에? 말을 하는 것도 당황스러운데 내 이름을 어떻게 아는 걸까 수연이 어리둥절해하는데, 타타가 말한다. 네 목소리를 듣고 왔다고. 이게 대체 어떻게 된 걸까. 어찌된 일인지는 알 수 없지만, 그렇게 고양이 타타와 함께 하는 고롱리 마을에서의 이야기가 시작된다.

마침 수연이 집에 놀러온 친구 동희와 함께 뒷산으로 꽃놀이를 가게 된다. 도시락까지 싸왔다는 말에 신난 타타가 자신도 함께 가자고 말을 하는데, 타타의 말은 수연이만 알아들을 수 있다. 동희에겐 그저 울음소리가 특이하네 정도로 들렸다. 벚꽃이 가득 피어 있는 곳에 도착한 셋은 신나게 꽃놀이를 시작한다. 

수상할 정도로 생물에 대한 지식을 많이 가지고 있는 타타는 매화와 벚꽃이 어떻게 다른지, 딸기는 어떻게 성장해 열매가 되는지, 개구리와 도롱뇽의 알은 어떻게 구분하는지, 그리고 먹을 수 있는 꽃인 진달래와 독성이 있어 먹으면 안 되는 철쭉의 구분법까지 하나씩 알려 준다. 

평점 9.9 인기 네이버웹툰 <고양이 타타>가 어린이 생물 학습 만화로 새롭게 탄생했다. 봄을 배경으로 자연을 관찰하며 각종 생물 상식들을 배울 수 있도록 구성되어 있어 재미있게 지식을 쌓아갈 수 있다. 각 장마다 수연이의 자연 관찰 일기와 타타의 자연 관찰 미션 노트가 수록되어 있어, 관찰한 내용들을 고스란히 정리해 자신의 지식으로 만들 수 있도록 도와준다. 

유익한 정보들을 쉽고 재미있게 정리해 알려주는 점이 특히 좋았는데, 얼핏 보기에는 비슷한 모양을 가진 매화와 벚꽃, 진달래와 철쭉의 비교가 특히 유용한 정보였다. 매화와 벚꽃의 차이점은 꽃잎 끝이 둥글고, 오목하게 갈라졌다는 차이가 있다. 게다가 벚꽃은 향이 거의 나지 않고, 달달한 향기를 내는 것은 매화라고. 꽃이 피는 시기도 달라서 매화는 벚꽃보다 먼저 피고, 벚꽃은 3,4월에 집중해서 핀다고 한다. 분홍빛으로 물들어 예쁜 진달래와 철쭉도 비슷한 듯 하지만 차이점이 많았다. 진달래는 먹을 수 있는 꽃이라 참꽃, 철쭉은 먹을 수 없다고 해서 개꽃이라고도 부른다. 비슷하지만 꽃잎 모양이 다르고, 개화 시기도 약간 다르다. 

이번 1권에서는 벚꽃, 딸기, 개구리와 도롱뇽, 새끼 황조롱이 등 봄에 만날 수 있는 생물들이 등장했다. 평소 일상에서도 자주 만날 수 있는 것들도 있었는데, 무심코 지나쳤던 우리 주변의 생명체들을 다시 보게끔 해주는 계기가 되어줄 것 같다. 

웹툰계의 지브리라고 불리는 작품인 만큼 원작 특유의 아름다운 그림과 힐링이 되는 스토리 또한 이 책의 매력이다. 페이지를 넘기다 보면 자연스럽게 우리 주변의 자연과 생물에 대해 관심을 가지게 된다. 책을 들고 숲과 공원으로 나가서 봄에만 만날 수 있는 자연과 생물들을 직접 경험해 보면 더 좋을 것이다. 귀엽고 사랑스러운 고양이 타타와 함께 하는 제철 한정 생물 학습 만화! 두 번째 여름 이야기도 기대가 된다! 

마녀는 도처에 있다

마녀의 독서, 광녀의 춤 - 여자의 내장에 대해 말하기
김경연 외 지음 / 오월의봄 / 2026년 3월

*출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

되돌아가고 싶지도 해명하고 싶지도 않은 그 들뜬 감각이야말로 마침내 우리에게 '사랑'이라는 형식을 가장 적확하게 들어맞히고야 말 광기가 아닐지. 광기는 다른 삶의 가능성으로 기울어진 존재가 뿜어내는 빛. 그 빛을 따라 흔들리고 싶은 그림자에게로 마침내 당도하는 사랑.                 - 백지은, '광기의 기울기' 중에서, p.57

영화와 뮤지컬로도 만들어진 <위키드>라는 작품을 좋아한다. 이 작품은 착한 마녀인 줄 알았던 글린다는 철없는 공주병 환자였고, 사악한 마녀로 알려진 서쪽 마녀는 오즈의 마법사에 맞서 싸우다 억울하게 악인으로 몰랐다는 서사로 선악의 고정관념을 뒤집었다. 그레고리 머가이어의 소설이 원작인데, <위키드>는 '못되고 사악한 존재'의 주체를 마녀 개인이 아니라 세상의 음모로 교체했다는 점에 있어서도 매우 의미있는 작품이었다. 그래서 '마녀'라고 하면 <위키드>부터 떠오르게 되었는데, 이 책에 수록된 첫 번째 글에서 <위키드>를 다루고 있어 반가운 마음으로 읽었다.

이 책은 직접적으로는 2016년 강남역 사건, 미투운동의 연속선상에서 발굴해낸 여성의 목소리들이지만, 좀 더 심층적으로는 겨우 이만큼의 자리조차도 허락받지 못했던 여성들에 대한 커다란 부채감에서 기획되었다. 이 책에 수록된 20편의 글 중 일부는 '근대 합리성의 젠더성을 묻다'라는 주제로 열렸던 학술포럼에서 발표된 글이다. 포럼에서 발표된 글들을 축약한 네 편 외에 해당 주제와 관련해 여성 평론가들의 에세이를 모은 것이다. 시, 소설, 드라마, 여성 현실에 대한 비평가들의 실존적 목소리를 한꺼번에 만날 수 만날 수 있다는 것도 매우 의미있는 시간이었다. 

완벽한 슬픔을 겪은 여자들은 모두 죽었다. 어느 때에는 화형을, 어느 때에는 총살을, 어느 때에는 폭행을 당해 죽었다. 그러므로 우리가 말할 수 있는 것은 죽지 않을 정도의 슬픔뿐이다. 토로하는 슬픔조차 미완의 슬픔이라는 데 또다시 슬픔이 있다.           - 성현아, '피 흘리며 자매가 된 마녀들' 중에서, p.252

'마녀' 라고 하면 대체로 어둡고 사악한 무언가, 무시무시한 무언가를 상징한다. 마녀는 여성의 어두운 면을 상징하며 감당할 수 없는 여성이라는 뜻이다. 이러한 마녀의 이미지는 새로운 것이 아니라 오랜 세월 동안 신화, 종교, 탄압이 섞여 만들어진 것이다. 재미있는 것은 '마녀사냥'이라는 말이 현대에서도 빈번히 쓰인다는 점이다. 중세 시대에는 평범한 여성들이 마녀라고 누명이 씌여 억울하게 죽음을 당하기도 했는데, 이러한 마녀사냥이 여전히 존재한다는 사실이 놀랍기만 하다. 인터넷, 언론을 통해 다수의 사람들이 특정인을 비난하거나 공격할 때, 혹은 정치적으로 다른 견해를 지닌 인물에 대해 기득권이 행하는 위협 등을 비유하는 표현으로 사용되는 '마녀사냥'이라는 표현을 누구나 한번쯤 들어봤을 테니 말이다. 

이 책은 시와 소설, 드라마와 영화 등 각종 텍스트를 가져와 마녀와 광녀로 불리는 여성들의 탄생 과정을 살펴본다. 마녀는 어떻게 마녀가 되었으며, 미친년은 왜 미친년이 될 수밖에 없었는지... 우리가 흔하게 접할 수 있는 작품들을 통해 읽어내는 광기와 비정상성에 대한 서사는 드라마틱하면서도 흥미로웠다. 그레고리 머과이어의 <위키드>부터 시작해 넷플릭스 오리지널 시리즈 <러브 앤 아나키>, 도리스 레싱의 <19호실로 가다>, 오정희와 박완서 소설의 여성들, 한강의 <채식주의자>, 양귀자의 <나는 소망한다 내게 금지된 것을>에 이르기까지 문학과 문화 텍스트들 속에 그려진 마녀와 광기에 관해 살펴본다. 

초능력을 지닌 문란하고 파괴적인 마녀와 광기의 여성들, 딸, 엄마, 며느리 등의 자리에서 발생하는 초과와 잉여의 자리, 그리고 남성의 언어를 배반하며 혐오를 전복하는 여성 서사들까지 짚어보며 '마녀와 광녀'라는 불길한 자리가 사실 우리가 일상에서 사소하지만 빈번하게, 인지하지 못하지만 끈질기게 경험하는 지점이라는 것을 깨닫게 되는 시간이었다. 문학평론가들의 글을 모은 것이기에 쉽게 술술 읽히는 글들은 아니었지만, 밑줄 그으며 꼼꼼하게 읽고 사유하기에 매우 의미있는 책이었다. 자, 펄펄 끓는 내장 없이는 말할 수 없는 마녀와 광녀들의 이야기를 지금 만나보자!

[100자평] 마녀의 독서, 광녀의 춤

마녀의 독서, 광녀의 춤 - 여자의 내장에 대해 말하기
김경연 외 지음 / 오월의봄 / 2026년 3월

여성 현실에 대한 비평가들의 실존적 목소리를 한꺼번에 만날 수 만날 수 있는 의미 있는 책!

스트레스의 모든 것!

스트레스는 어떻게 나를 바꾸는가 - 정신과 의사가 알려주는 스트레스의 모든 것
하지현 지음 / 어크로스 / 2026년 3월

*출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

스트레스가 전혀 없이 산다면 그야말로 운이 좋은 것일 텐데, 사실 그런 상태가 꼭 좋은 것만은 아니다. 작은 스트레스에도 바로 무너져버릴 위험이 있기 때문이다. 온실 속의 화초를 밖에 내놓으면 하룻밤 사이에 바로 시들거나 얼어버리는 것같이 말이다. 그런 면에서 보면, 스트레스는 면역력과도 유사하다. 백신을 맞고 나면 본 질환에 감염될 위험에 대항해 몸이 방어할 능력이 생기듯이, 적당한 스트레스는 그런 면에서 필요하다.                 p.43

현대인들은 치열하게 경쟁하고 갈등하며 바쁘게 사느라 항상 스트레스를 받는다. 일에 떠밀려 정신없이 살다보니 가족을 챙기는 일은 늘 뒷전으로 밀리고, 방은 언제나 지저분하고, 책장 정리는커녕 책들은 바닥에 마구 나뒹굴고, 살면서 맺는 인간관계들은 항상 뜻대로 안되며, 아무리 노력해도 티가 안나는 인생은 초라하기만 하다. 이러한 스트레스는 각종 대사증후군을 비롯해 우울증, 무기력 등 부정적 감정을 일으키는 원인이 된다. 스트레스가 없는 세상에서 살 수는 없는 걸까. 

그런데, 여기 스트레스가 없는 게 더 위험하다고 말하는 책이 있다. 스트레스가 없는 것은 면역력이 없는 것과 같다는 거다. 그러니 스트레스는 없애야 하는 것이 아니라 제대로 관리해야 하는 것이며, 그것을 어떻게 보고 다루느냐에 따라 우리에게 도움이 될 수도 있다고 하니 그야말로 발상의 전환이 아닌가 싶다. 스트레스 자체가 나쁜 것이 아니라니, 스트레스가 어느 정도는 필요한 것이라고 하니 말이다. 사실 이 책을 읽기 전까지는 스트레스에 대해 부정적인 거라고만 생각했었다. 다들 비슷하지 않을까. 스트레스는 안 좋은 것, 어떻게든 해소해야 하는 것, 가능한 줄여야 하는 것이라고 여기며 살았을 테니 말이다. 30여 년 경력의 정신건강의학과 전문의 하지현 교수는 스트레스에 대한 기초 개념부터 시작해, 과학, 심리학, 건강, 인간관계 등 다양한 분야를 아우르며 스트레스 대응법에 대해 알려 준다. 

스트레스 상황에 빠져서 고통스러울 때 제일 먼저 드는 생각은 '왜 내게 이런 일이 일어난 거지?'가 아닐까... 지금 자신이 처한 곤경이 누군가 일부러 짜서 만든 것 같은 피해의식이 생기기도 한다. 감정은 요동치고, 해결책은 떠오르지 않으며, 분노가 현재의 사건에 기름을 부어서 나중에 후회할 행동을 해버리기도 한다. 같은 사건을 맞닥뜨려도 어떻게 이해하고 받아들이느냐에 따라 스트레스를 느끼는 정도가 달라진다. 결국 자신이 보는 관점이 스트레스의 강도나 함량, 지속시간, 자신에게 미치는 영향 모두를 좌우한다.                  p.332

2년째 취업 준비 중인 사람이 있다. 자기소개서와 이력서를 수백장 제출했지만 매번 서류 전형에서 탈락했다. 그렇게 몇 개월이 지나고 나니 면접을 보러 오라는 연락이 올까 봐 내심 겁나기도 한다. 면접 자체가 스트레스가 되어버린 것이다. 또 시험 날만 되면 배가 아파서 어김없이 시험을 망치는 사람도 있다. 여러 번 반복되고 나니 미리 약을 먹고 시험장에 들어가지만, 그럼에도 화장실을 다녀오느라 리듬이 깨져버리곤 한다. 스트레스를 받을수록 배가 더 아파오는데, 어떻게 해야 할까. 최근 회사에서 실적 문제로 압박을 받고 있는 사람도 있다. 종일 거래처와 전화통화를 하고, 미팅을 하며 돌아다니다 저녁이 되면 몸이 마치 물에 젖은 솜 뭉치 같다. 하지만 막상 자려고 누우면 잠이 안 온다. 스트레스 상황에 처하면 잠드는 것조차 어려워지는 것이다. 

이렇게 30여 년 동안 환자들을 만나온 하지현 교수는 진료실을 찾아온 환자들이 불안, 대인관계 문제, 적응장애, 번아웃 등을 겪으며 그 원인으로 ‘스트레스’를 지목하는 경우를 꾸준히 목격해왔다. 하지만 대부분 스트레스의 본질을 제대로 알지 못한 채 문제를 회피하는 방편으로 삼는 것이 늘 안타까웠고, 그것이 이 책을 쓰게 된 계기가 되었다고 말한다. 어떤 사람에게는 단 한 번의 스트레스가 삶을 무너뜨리는 계기가 되는 사건이 되지만, 또 어떤 사람은 주저앉았다가도 다시 일어나 흔들리면서도 다음으로 넘어간다. 이는 스트레스 반응이 '상황 그 자체'보다, 내가 그 상황을 어떻게 판단하고 대응하느냐에 따라 달라진다는 뜻이기도 하다. 그러니 스트레스를 잘 조절해 삶을 보다 나은 쪽으로 변화시키고 싶다면 이 책이 매우 구체적이고 실질적인 도움이 되어줄 것 같다. 일상에서 각종 스트레스와 마주하며 살아가는 현대인들에게 꼭 필요한 책이다. 작은 일에도 걱정이 많아진다면, 스트레스 상황에서 회피하거나 미루는 일이 많다면, 일이 조금만 계획과 달라져도 불안해진다면, 이 책을 통해 스트레스에 대해 제대로 이해하는 시간을 가져보자!

당신이 곧 당신의 생각은 아니다.

오버씽킹 - 제멋대로 이어지는 생각의 루프에서 벗어나는 법
벳시 홈버그 지음, 윤효원 옮김 / 웅진지식하우스 / 2026년 3월

*출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

이 책에서 강조하는 핵심은 이것이다. ‘당신이 곧 당신의 생각은 아니다.’ ‘난 실패자야’ 또는 ‘난 할 수 없어’라는 생각이 든다고 해서 그 생각을 곧이곧대로 믿으면 안 된다. 이 생각은 이해할 수 없는 세상으로부터 우리를 안전하게 지키기 위해 DMN이 작동한 결과물에 불과하다.              p.28

우리는 대부분 자신과 자신에 대한 사람들의 반응을 끊임없이 관찰하며 생각한다. 학교에서, 모임에서, 직장에서, 낯선 사람 앞에서, SNS를 보며 스트레스를 받는 이유 또한 바로 그 생각 때문이다. 우리의 생각은 즐거울 수 있는 경험 조차 마음 졸이게 하는 시련으로 바꿔버릴 수 있으니 말이다. 자신의 말이나 행동이 눈에 거슬리거나 두드러질까봐 불안하고, 엉뚱한 말을 하거나 어색한 행동을 해서, 그로 인해 이상한 소문이 나거나 험담을 듣게 될까 봐 걱정한다. 모두 실제로 벌어지지 않은 일이다. 이렇듯 우리의 머릿속에는 해야 할 일부터 자기비판, 실존적 두려움, 미래에 대한 불안과 걱정으로 가득하다.

우리가 일을 그르치는 이유 또한 대부분 생각이 너무 과도해서인 경우가 많다. 왜 우리는 중요한 일을 앞두고, 새로운 일을 시작하기 전에, 부정적인 생각부터 떠올리는 걸까? 이는 불확실하고 이해할 수 없는 외부로부터 자신을 안전하게 지키기 위해 DMN이 작동한 결과물이다. DMN의 가장 강력한 힘은 자동성이다. 그래서 마치 생각이 우리 안에서 생겨나는 것처럼 느껴지는 것이다. 그러니 이것은 우리가 만들어낸 생각이 아니라, 실제로는 복잡한 현대 생활을 감당하기에 역부족인 원시적 안전망의 목소리일 뿐인 것이다. 이 책의 가장 중요한 키워드는 두뇌 속 사고 네트워크 중 하나인 ‘기본 모드 네트워크(DMN)의 작동 원리이다. 안전과 생존을 위해 진화한 두뇌 속 주요 사고 회로는 주변 환경을 적극적으로 살피고, 그 기준에 미치지 못하면 스스로를 비판하는 사고회로로 활성화되는 것이다. 

소외감을 느끼면 마음이 철렁 내려앉는다. 불안하고 예민해지고, 남의 시선을 의식하게 된다. '사람들이 생각만큼 나를 좋아하지 않는 건 아닐까? 나는 괜찮은 사람일까? 나는 충분히 예쁘고, 흥미롭고, 성공적인 사람일까?' 다른 사람은 모두 인생의 해답을 알고 있는 것 같은데, 나만 즉흥적으로 살고 있는 것처럼 느껴진다. 이렇게 DMN이 쏟아내는 생각과 감정은 결국 슬픔, 불안정함, 불안, 외로움으로 이어질 수 있다.               p.195

과잉사고 및 뇌과학적 인지 메커니즘 전문가인 심리학자 벳시 홈버그 박사는 우리가 ‘나’라고 믿어온 머릿속 비판적 목소리가 사실은 생존을 위해 설계된 뇌의 사고 회로에서 비롯된다고 설명한다. 그리고 두뇌 작동 원리에 대한 심리학적, 뇌과학적 이해를 바탕으로 학습, 인간관계, 일, 건강, 미래까지 일상의 거의 모든 영역에서 왜 생각이 멈추지 않는지를 분석한다. 과잉사고, 자기 검열, 가짜 불안, 만성 스트레스… 우리의 인생을 망치는 생각들을 차단하고, 진짜 나를 깨울 수 있도록 말이다. 저자는 이혼이 확정되고 3년이 지나도록 자기 의심에 시달렸다고 한다. 불안감이 극도에 달했고, 자존감은 바닥을 쳤으며, 다시는 안정과 행복을 느낄 수 없을 것만 같았다. 그래서 절박한 마음으로 과학 서적을 뒤적이기 시작했고, 그렇게 발견한 내용이 자신의 관점을 송두리째 바꿔놓게 된다. 그 결과물이 바로 이 책이다. 

DMN은 인류 진화와 함께해온 아주 오래된 사고 회로인 탓에 강력한 자동성을 지니고, 우리는 종종 생각을 스스로 통제할 수 없다고 착각하곤 한다. DMN이 과활성화되면 우리는 스스로 부정적인 생각을 멈출 수 없다고 착각해 생각의 루프에 갇히데 되는데, 사실 그것을 켜고 끄는 스위치는 분명히 존재한다. 그리고 이 책은 생각 스위치를 전환하는 가장 즉각적이고 실천적인 방법들을 구체적으로 알려 준다. '행동 가이드'를 통해 부정적 생각의 고리를 끊는 방법을 직접 실천해 볼 수 있도록 도와준다. 기본 모드 네트워크를 인지하고, 나의 DMN 스위치는 뭔지 파악하고, 나만의 부정적 생각 차단 전략을 세워볼 수 있도록 이끌어 준다. 자, 남의 눈치를 보는 데 너무 많은 에너지를 소모하고 있다면, 최악을 상상하느라 시작하기도 전에 무기력해 진다면, 사소한 실패도 곱씹으며 자신을 가혹하게 비판하고 있다면 이 책을 읽어 보자. 부정적인 생각의 악순환에서 벗어나 변화의 계기가 되어줄 테니 말이다.