수뢰둔 괘의 반환 이거정

“..꽃필 때 보자는 헛된 약속 같은 것이 없”어 “더할 나위 없이 아름”다운 봄입니다./ “..꽃필 때 보자는 헛된 약속 같은 것이 없”어 “더할 나위 없이 아름”다운 봄..............이지요?

편지로 띄울 글에 담을 시를 고르며 위의 둘을 놓고 잠시 고민. 내 시도 아닌 다른 이의 시인데 이래도 되는가?

주역점이라도?

아직 봄은 완연하지 않다. 신영복 선생님의 ‘담론’을 다시 읽는다. 간첩 조작 사건인 통혁당 사건으로 1968년부터 1988년까지 20년의 억울한 옥살이를 한 선생님.

이 분이 자살하지 않은 것은 햇볕 때문이었고 살아간 이유는 하루하루의 깨달음과 공부였다.(‘담론’ 424, 425 페이지)

선생님은 겨울 독방에서 만나는, 길어야 두 시간이고 가장 클 때가 신문지 크기인 햇볕을 무릎 위에 받고 있을 때의 따스함은 살아 있음의 어떤 절정이었다고 말한다.

석과불식(碩果不食)은 선생님이 가장 아낀 희망의 언어이다. 씨로 쓸 과일은 먹지 않는다는 의미를 가진.

‘주역(周易)’ 산지박(山地剝) 괘의 가장 위의 양효(陽爻: 상구上九)의 효사(爻辭)이다.

빼앗김(박탈당함)을 의미하는 박(剝)괘는 주역 64 괘 중 가장 암울한 상황.(강병국 지음 ‘주역독해 상경’ 391 페이지)

나도 주역에서 내 언어를 설정했다. 수뢰둔(水雷屯) 괘의 첫 번째 효사(초구: 初九) 중 하나인 반환(盤桓) 이거정(利居貞).

때를 기다리며 힘을 기름을 의미하는 수뢰둔 괘가 썩 마음에 들지는 않지만 반석이 굳고 튼튼함을 의미하는 반환(盤桓)과, 정(貞)함에 머무는 것이 이로운 것이라는 의미의 이거정(利居貞)은 좋다.
지수사(地水師) 괘를 설명하며 ‘남산의주 유동 박시봉방’에서 백석(白石) 시인이 말한 갈매나무(“그 드물다는 굳고 정한 갈매나무를 생각하는 것이었다.“)를 굳고 정(貞)한 것으로 설명(이지형 지음 ‘주역, 나를 흔들다’ 47 페이지)한 논자가 있지만 수뢰둔 괘의 이거정도 좋다.

반환(盤桓) 이거정(利居貞)!

그리워하지 않기, 질투하지 않기 vs 기다리지 않기, 슬퍼하지 않기

‘그리워하지 않기’와 ‘질투하지 않기’를 화두(話頭)로 하던 K 교수의 근황이 궁금하다. 그리워하지 않기도, 질투하지 않기도 알고<旣知하고>도 모른 체 하기일 것이다. 내 화두는 ‘기다리지 않기’와 ‘슬퍼하지 않기’.

모두 알고도 모른 체 할 수 있어야 할 수 있는 것이다. 기다리지 않기는 그리워하지 않기의 다른 말이다. 그럼 질투와 슬픔의 관계는? 숙제!

주역(周易)에 지(知)의 인상적인 사용 사례가 있다. ‘건지대시(乾知大始)’ 곧 하늘은 큰 시작을 주관한다는 구절이다. 지(知)에는 알다 외에 주재(主宰)하다/ 주관(主管)하다는 물론 사귀다, 병이 낫다 등의 다양한 의미가 있다.

알아야 주재하거나 주관할 수 있고, 알아가는 것이 사귀는 과정이고, 알아야 병을 다스릴 수 있다는 말이 가능하다. 지(知), 참 유용한 글자이다. 그런데 알고도 모른 체 해야 할 때, 그리워하기/ 기다리기 하지 않아야 할 때가 있다. 슬프게도..

최면제인 알코올이 각성제인 커피로 바뀌면서 근대가 시작되었다는 글로부터...

최면제인 알코올이 각성제인 커피로 바뀌면서 근대가 시작되었다(신영복 지음 ‘담론’ 20 페이지)는 글은 흥미롭다. 사실이라 하지 않고 글이라 한 것은 자료 출처가 명기되지 않아서이다. 그렇다고 내가 저 글을 신뢰하지 않는다는 의미는 아니다.

나의 경우 글의 출처가 명기된다 해도 해당 글을 내 식으로 이해하지 못하면 전후 맥락을 제대로 알 수 없어 그냥 잠정적인 지식으로 알고 있다. 어떻든 저 글을 수용한다면 허먼 멜빌의 ‘모비딕‘의 일등 항해사인 스타벅으로 하여금 전 세계인들을 커피의 바다로 이끌게 하고 사이렌이 그들을 커피의 세계에 빠지게 한다는 스타벅스 커피점의 전략은 대단히 상징적이고 전략적이다.

두 로고(스타벅과 사이렌)를 사용한 것은 스타벅스의 본점이 있는 시애틀이 항구 도시이고 커피는 대개 배를 통해 전 세계로 운반되기 때문이라는 말도 있다. ’모비딕‘의 스타벅은 퀘이커교도이다. 퀘이커는 절대금주주의(teetotalism)를 지킨다.(물론 이것보다 중요한 것이 그들의 절대평화주의이다.)

대신 그들은 물, 쥬스, 차(茶), 커피 등을 마신다. 커피 모델로 쓰기에 제격이다.(절대금주주의를 지키는 퀘이커교도인 스타벅을 커피 모델로 쓰는 것은 절묘해 보인다.) 일본의 커피 오타쿠인 의사 탄베 유키히로의 ’커피 과학‘에 이런 내용들이 있다.

중세 아랍의 수피들이 환각제로서 커피를 마시고 대중에게 퍼뜨렸다는 기록, 카페인은 커피 나무와 차 나무가 생존 전략으로 갖게 된 성분이라는 기록..고옥주 시인은 녹차 한잔 속에 바다의 출렁임과 잔잔한 온기가 잠들어 있다는 말을 했는데 유키히로의 책에는 커피에 깃든 오래된 역사와 문화 및 과학이 있다.

커피를 마시며 창을 통해 밖을 내려다 보는 해찰(일에는 마음을 두지 않고 쓸데없이 다른 짓을 함)의 호사를 누리고 싶다.(당연히 혼자 가야 할 것.) 책을 읽다가 이런 글을 쓰는 것 자체가 해찰 아닌가?

낱생명과 온생명, 희망과 우울, 장 지오노의 ‘나무를 심은 남자‘

온생명과 환경, 공동체적 삶 ㅣ 問 라이브러리 4
장회익 지음 / 생각의나무 / 2008년 9월

최옥정 작가의 ‘2라운드 인생을 위한 글쓰기 수업‘에서 “자득명(自得明), 법득명(法得明)”이란 단어를 보았다. 자등명 법등명(自燈明 法燈明)의 패러디인가? 어떻든 자득(自得)이란 말을 장회익 교수의 ’온생명과 환경, 공동체적 삶‘에서 다시 만났다.(먼저 나온 장회익 교수의 책을 내가 나중에 읽은 것이다.)

저자에 의하면 칸트가 인간 이성의 한 본질적 요소라고까지 말한 시간, 공간 등은 배우지 않고 스스로 아는 자득적인 개념으로 여겨졌지만 상대성이론으로 인해 그런 생각이 불완전해졌다. 시간, 공간 외에 자득적인 개념이 생명이다.

저자는 온생명이란 개념을 이야기하는데 이는 시간, 공간처럼 불완전한 개념을 수정하듯 생명이라는 불완전한 개념을 수정한 것이다. 상대성 이론으로 시간, 공간을 다시 보면 사물을 보는 눈이 전혀 달라지듯 생명을 온생명으로 수정해 보면 생명에 대해 전혀 다른 시각을 가질 수 있다.

저자는 (개별 인간의) 상위 개체로서의 공동체도 하나의 삶의 주체라는 말을 한다. 저자는 생명을 현상으로서의 생명과 삶의 주체로서의 생명으로 나눈다. 온생명은 우주의 빈 공간 안에서 생명현상이 주위의 아무런 도움 없이 자족적으로 지탱해나갈 수 있는 최소여건을 갖춘 물질적 체계이다.(17 페이지)

생명현상을 가능하게 하는 전체 체계는 온생명이고 각 단계의 개체들은 낱생명이다.(20 페이지) 온생명에 속하는 낱생명들은 온생명과 분리되어서는 존재할 수 없다. 그런데 자족적인 온생명조차 그럴 경우 생존이 무제한적으로 보장되는 것은 아니라는 점이 중요하다.(20 페이지)

온생명도 내적 구성 요소들 사이의 정교한 조화에 의해 그 기능이 유지되기 때문이다. 생명이 지닌 매우 특이한 성격은 생명 체계의 내부에서 자신을 주체로 파악하는 의식이 발생한다는 점이다.(21 페이지) 의식은 물리적 인과관계에 예속되는가? 저자는 마음과 물질을 한 가지 대상의 다른 두 측면으로 본다.(23 페이지)

의식의 주체로서는 자기 의식을 가능하게 하는 물리적 기구가 어디에 어떻게 놓여 있는지도 모르면서도 의식은 주체로서의 자기를 곧잘 상정한다. 개체로서의 내 몸과 주체로서의 나의 관계가 그리 간단하지 않은 것처럼 사회조직으로서의 공동체와 삶의 주체로서의 공동체의 관계도 간단하지 않다.(28 페이지)

저자는 생명을 파괴함으로써 생존을 이어가는 현대 사회를 우려하며 제한적 의미의 이상을 내포한 대안공동체의 필요성을 제기한다.(37 페이지) 우리는 아직 인간이란 무엇인가란 물음 못지 않게 생명이란 무엇인가란 물음에 완벽하게 답하지 못하고 있다.(70 페이지)

생명을 논할 때 부딪히는 난점 가운데 하나는 살아 있는 것과 그렇지 않은 것을 명백하게 구분할 기준이 없다는 점이다.(72, 73 페이지) 어느 범위의 대상을 놓고 생명을 말해야 하는지도 쉬운 문제가 아니다.

저자는 분명히 생명이라는 말로 지칭될 엄연한 현상이 존재하는데도 그것을 엄밀히 규정하려고 하면 번번이 우리의 개념의 틀에서 벗어나는 난점은 우리가 생각하는 생명 개념 안에 독자적으로 규정될 그 어떤 실재로서의 생명 개념과 그것과의 관계 속에서 규정되어야 할 부분적 대상으로서의 생명 개념이 상충하기 때문이라 말한다.(74, 75 페이지)

비유하자면 생명현상의 경우 나무에 해당하는 것이 온생명이고 나뭇잎에 해당하는 것이 낱생명이다.(76 페이지) 어떻게 낱생명과 함께 온생명을 파악할 수 있을까? 인간은 결국 물질의 화신이다. 그 자체가 물질이고 물리적 법칙에 의해 움직이는 존재이면서 이 물질 세계의 질서 일부를 자신의 의지라는 형태로 내면화하여 사고하며 행위한다고 스스로 생각한다. 그러나 물질의 이러한 조화가 결코 쉽게 나타나는 것은 아니다.(97 페이지)

환경 문제의 경우 과학의 언어만으로는 대중을 파고들 수 없기에 필요한 것이 문학이다. 작가는 두 가지 기능에 능통해야 한다. 과학을 포함한 이성적 사유를 통해 상황을 정확히 파악해야 하며 다시 이를 문학의 언어로 표현해야 한다. 대표 사례가 레이첼 카슨의 ’침묵의 봄‘이다.(104 페이지)

미국 작가 다니엘 퀸의 장편 소설 ’(고릴라) 이스마엘‘은 문제의 근원으로서 인류의 농경생활을 든다.(107 페이지) 인류는 다시 농업 이전의 수렵 시대로 되돌아가야 하는가? 다니엘 퀸은 그렇다고 말하지 않는다.(110 페이지) 레이켈 카슨은 문명 자체를 문제삼지 않는다. 이에 비해 다니엘 퀸은 문명 자체의 근원적 문제점을 지적한다.

생명체 안에 이를 살아 있게 해주는 그 무엇이 별도로 들어 있는 것은 아니다. 부러진 나뭇가지가 살아날 수 있는 것은 이것 안에 생명이란 것이 들어 있어서가 아니라 이것이 외부의 여건과 잘 연결됨으로써 살아 있다고 할 때 보여주는 여러 기능들을 되살려낼 수 있기 때문이다.(113, 114 페이지)

저자는 장 지오노의 ’나무를 심은 사람‘이 우리에게 작은 위안을 준다고 말한다.(125 페이지) 이 책에 이런 구절이 있다. “평화롭고 규칙적인 일, 고산지대의 살아 있는 공기, 소박한 음식, 그리고 무엇보다도 영혼의 평화가 이 노인(황무지에 나무를 심은 사람)에게 거의 장엄하리만큼 훌륭한 건강을 주었다. 그는 하느님의 운동선수였다. 나는 그가 아직도 얼마나 많은 땅을 나무로 덮을 것인지를 생각해 보았다.”

문학의 힘이고 희망의 승리라 할 수 있겠다. 물론 현실은 삭막하고 파괴적이지만 우리는 그렇기에 이런 작은 씨앗 같은 모습에서 위안을 얻는 것이리라. 

오랜만에 철학, 과학 이야기

지난 금요일(3월 9일) 임동확 시인의 시집 '누군가 나를 간절히 부를 때'를 두 번째로 샀다. 알라딘 중고서점 가로수길점에서였다. 직원이 "이 책 구입하셨는데 또 하시나요?"란 말을 했다. 

구입 장소(첫번 째는 종로점)가 다르지만 같은 알라딘 중고서점 내에서 이루어진 구매이기에 자료가 통합되어 남음으로써 생긴 일이다. 나는 "선물하려고 그래요."란 말을 했다. 안 해도 되는 말이었을까?

어떻든 설마 구입한 책을, 그것도 며칠 사이에 다시 구입하겠는가 생각하고 불편해 할 수도 있겠지만 마치 간단한 책 상담이라도 받은 듯 싶어 기분이 좋다.

이미 가지고 있는 책을 처음 보는 책으로 알고 또 구입하는 것은 탐서가들의 특성 중 하나이다. 지금껏 5000권이 넘는 책을 구입했지만 책벌레가 아니어서인지 나는 아직 그런 경험이 없다.

그런 사람들이 부러울 때가 있다. 그들의 실수가 부럽다는 의미가 아니라 그런 사람들은 순간적 영감으로 충만한 천재 유형의 인물이 아닌가 하는 생각이 들기 때문이다.

그들은 책도 술술 읽어낼 것 같다. 나처럼 구체 세목들을 기억하느라 애쓰지도 않고 재빨리 핵심과 요점을 파악한 뒤 그 내용을 잊었다가 필요할 때 무의식에서 잘 인출할 것 같다.

무의식이 있다는 것은 기억을 가지고 있다는 것이고 그것은 자기동일성을 가지고 있다는 의미이다.(최화 지음 ‘박홍규의 철학’ 15 페이지) 자기 동일성이 있어서 나를 나로 인식할 수 있는 것이다.

물질은 기억이 없으므로 자기동일성이 없어 매순간 타자화한다.(= 다른 존재가 된다.) 물질은 분자 차원에서 매순간 진동한다,(물론 사람도 마찬가지이다.) 그럼에도 불구하고 우리는 우리의 자기동일성을 외부에 투영해 매순간 달라지는 물질(사물)을 동일한 것으로 파악한다. 무의식이 우리를 해체하는 것이 아니라 입증하는 것이다.(최화 지음 ‘박홍규의 철학’ 15 페이지)

인간은 태어났다가 죽는 과정으로서의 (존재가 아닌) 사건이다. 24시간마다 모든 세포가 교체되는 췌장, 열흘만에 전면 갱신되는 백혈구, 한달만에 대부분의 단백질이 교체되는 뇌 등 복잡한 사건의 집합이 인간이다.(송희식 지음 ‘존재로부터의 해방’ 71 페이지)

‘존재로부터의 해방’이란 말은 3간(3間: 인간, 시간, 공간)이 존재라는 생각에서 벗어날 것을 주문하는 말이다. 3간(3間)은 존재가 아닌 사건이라는 의미이다. 상호의존, 상호연결되었다는 의미이다.

최화 교수는 인간은 기억이 있어 자기동일성이 있다고 말하고 송희식 변호사는 인간은 존재가 아니기에 자기동일성이 없다고 말한다. 두 저자가 사용하는 말은 같지만 맥락이 다르다. 최화 교수의 말은 인간이 물리적으로 동일하다는 의미가 아니라 변화함에도 자신을 자신으로 인식할 수 있다는 의미이다.

한재훈 교수의 ‘서당공부, 오래된 인문학의 길’에 이런 말이 나온다. 자연에 대한 일반적 인식은 명사로서의 자연인 반면 서당이라는 공간적 특성에서 보는 자연은 명사가 아닌 형용사 또는 동사로서의 자연이라는 것이다.

저자에 의하면 우리가 자연을 명사로 인식하는 것은 자연을 인간이 정한 범주의 틀 속에서 대상화하는 것으로 이런 대상화로 인해 결국(結局: 바둑 용어에서 일반 용어로 유입된 말) 인간이 자연을 정복하고 향유하고 보호할 대상으로 인식하는 오만함으로 전개될 가능성이 높다.

반면 자연을 형용사 또는 동사로 이해하는 것은 자연 그 자체가 가지고 있는 힘과 그것들 스스로의 법칙에 따라 전개되는 현상에 공감하고 그것을 존중하는 태도를 내포한다.(126, 127 페이지)

이는 신(神)을 명사로 이해하는 것과 형용사로 이해하는 것(신적인..)의 차이와도 연결되지만 내가 말하고 싶은 것은 서당은 내게 그리움(경험하지도 못하고서!)의 대상이자 희유(稀有)의 매력을 가진 공간으로 인식된다는 점이다.(이미 소멸했지만..)

물론 나는 이 시대착오적 동경(憧憬)에서 잠시 머물다가 나갈 생각이다. 어쩌면 내가 ‘주역(周易)’을 읽고 ‘논어(論語)’를 읽는 것은 그 갈 수 없는 경지를 간접 체험하려 하기 때문인지도 모른다.

소광섭 교수의 ‘물리학과 대승기신론’도 인용하고 싶었지만 큰 공사(!)가 될 듯 해 생략. 다만 이 세계는 찰나생 찰나멸하는 (실체가 아닌) 사건들의 집합이라는 말은 하고 싶다. 송희식의 존재 = 소광섭의 실체. 이제 다시 과학책들 좀 읽을 때가 되었다. 이강영 교수의 ‘스핀’, 리언 레더먼, 크리스토퍼 T. 힐의 ‘힉스 입자 그리고 그 너머’, 사카이 쿠니요시의 ‘세상에서 가장 재미있는 상대성이론’ 같은 책들!