행복해지려면 어떻게 해야 할까?

행복 시크릿 - 어제보다 더 행복해지기 위한 56가지 마음 훈련법
류창장 지음, 정은지 옮김 / 리드리드출판(한국능률협회) / 2021년 6월

행복이란 무엇일까? 익히 들어 알고 있지만 정의하기는 쉽지 않다. 사람들이 생각하는 행복의 스펙트럼은 넓다. 다른 사람에게 보여주기 위해 존재하는 것이 아닌 것, 오로지 자기 마음에 기쁨이 충만한 상태, 이것이 저자 류창장이 생각하는 행복이다. 그가 쓴 ‘행복 시크릿’은 ‘어제보다 더 행복해지기 위한 56가지 마음 훈련법’이라는 부제를 가진 책이다.

행복은 사랑이란 단어처럼 추상적이다. 이는 행복이란 어느 만큼은 생각하기에 따라 달라짐을 의미한다. 저자는 행복에 대해 어떤 말을 할까? “행복의 기준은 자신이 정하는 것이다. 그 지점에서 만족과 기쁨이 생성되고 자기 가치관을 반영하여 삶의 의미를 더하는 기준점을 마련한다.”..이 말을 통해 알 수 있듯 ‘행복 시크릿’은 행복해지기 위해 돈을 벌거나 성공을 하는 방법을 말하는 책이 아니라 마음 가짐을 새롭게. 효율적으로 하는 방법을 일러주는 책이다.

그럼 마음을 새롭게, 효율적으로 하는 것은 쉬운가? 그렇지 않다. 기술 또는 요령이 필요하다. 에리히 프롬이 사랑을 기술(태도)에 중점을 두고 분석한 것처럼. 가장 단순한 것에서 기쁨을 찾아라란 귀띔도 그런 것들 중 하나다. 쉽게 생각할 수 있을 것 같지만 잘 안 되는 것들이 책에 순서대로 나온다. 자신에게 괜찮다는 위로를 건네라는 말도 그렇다. 자신을 신뢰하면 타인의 신뢰가 따라온다는 말도 그렇다.

우선 나부터 나를 믿어야 한다. 그래야 타인의 신뢰를 얻을 수 있다. 상상력은 행복의 투명 날개라는 말은 귀기울일 만한 지침이다. 창작의 한 요소로 여겨져온 상상력이 행복을 부른다니 흥미롭다. 저자에 의하면 삶에서 어떠한 의미이든 경험은 긍정적인 환상으로 가득 차게 만들어 무궁무진한 힘이 나오고 창조적 영감이 나오게 한다.

그러면 끊임없이 새로운 것을 발명하고 새로운 진리를 발견할 수 있다. 즉 저자가 말하는 상상력은 경험에서 우러나오는 지혜다. 상상력은 꿈과도 통한다. 그래서 가꾸고 키워가야 하는 것이라고 말할 수 있는 것이다. 행복해지기 위한 요령은 수행과 닮았다. 과거를 후회하지 말고 미래 때문에 전전긍긍하지 말아야 하는 것이기 때문이다. 자신을 남과 비교하지 않는 꿋꿋한 기준이 있어야 한다.

결국 현재, 그리고 나에 충실할 것이 요구된다. 저자는 그래서 이 순간을 잘 보내면 미래가 탐스러워진다고 말한다. 바라는 바 없이(결과에 연연하지 말고) 최선을 다해야 하는 것이다. 이는 완벽주의에서 자신을 해방시켜야 한다는 말과도 상통한다. 완벽주의는 욕심이다. 본문에 한 정신과 의사의 사례가 소개되어 있다. “이럴 줄 알았다면”..

이는 그 의사가 정신질환에 대해 단 한 문장으로 수식한 말이다. 이럴 줄 알았다면 좀 더 열심히 공부해 가고 싶은 대학에 갈 걸, 이럴 줄 알았다면 일하는 시간을 줄이고 가족을 더 사랑할 걸....치료 과정에서 내담자로부터 가장 많이 듣는 말이라고 한다. 잘못을 통해 깨달음을 얻었다면 당신은 그 잘못으로 인해 후회할 필요가 없다. 과거는 이미 죽었다. 미래만이 자신의 것이다...이는 영국 시인 셸리의 말이다.

저자는 “이럴 줄 알았다면”이라고 탄식할 필요가 없다고 말한다. 미래를 욕심 내지 않으면 너그러운 것이고 과거를 묻지 않는 것은 지혜로운 것이다. 행복은 마음이 느끼는 것이지만 현실적 조건(몸, 배움, 만남, 행동)의 영향을 받는다. 그래서 건강을 위해 투자하고 사회적 교류를 위해 투자하고 배움에 투자하고 여행에 투자하고 미래에 대해 투자하는 것이 요구된다. 저자는 물질적 빈곤은 언제든 해결 가능하지만 정신적 빈곤은 없애기 어렵다, 정신이 풍요로워지면 물질적 빈곤은 문제되지 않는다고 말한다. 감정의 부자가 될 필요도 있다.

“풍부한 감성과 낭만으로 자기 삶의 질을 높이고 풍성하게 채워보자. 웃음이 당신 얼굴에 늘 머물 수 있는 비결이다.” 저자는 손에 쥐고 있는 오늘을 먼저 완성하라고 말한다. 본문에 시인 바이런과 괴테 이야기가 나온다. 바이런은 젊은 노인, 괴테는 나이 든 젊은이로 살았다. 두 사람의 행복에는 많은 차이가 있었다. 가장 인상적인 말은 아직 알아차리지 못했을 뿐 당신은 행복하다는 말이다. 행복은 아주 가볍고 단순하며 쉽다.

책을 어떻게 할 것인가?

아끼는 책을 빌려가 벽지로 쓰고 있는 친구 이야기가 문득 내 눈에 들어왔다. 최근 출간된 한 승려의 산문집에 나오는 이야기다. 그에게는 책도, 유교도, 불교도 깨달음을 얻는 데 필요한 통발이었을 뿐이라는 것이다. 그런데 문제가 있지 않은가? 너무 상식적인 이야기지만 그 책이 책도, 유교도, 불교도 깨달음을 얻는 데 필요한 통발로 여기는 사람의 것이 아니라는 점이다. 극적이고 멋지지만 그에게 친구의 책은 깨달음의 수단 이상은 아닌가?란 말을 하지 않을 수 없다. 게다가 책을 빌려간 그 사람은 책을 찢어 벽지로 쓸 만큼 빈한한가?

문제는 더 있다. 깨닫고 나면 다시는 책을 들춰볼 필요가 없는가? 최근 연천 지질공원에 대한 책이 출간된 것을 보고 심정이 복잡했었다. 동료들에게 알릴 것인가, 말 것인가? 알린다면 알라딘의 신간 링크를 보내줄 것인가, 내가 산 책 사진을 찍어 보내줄 것인가? 등등으로 복잡했었다는 의미다. 결국 링크를 보내는 방식으로 일부 동료들에게 사실을 알렸다. 내 책도 아니면서 왠 고민인가? 하겠지만 평소 공부 안 하는 사람들을 어이없어 하던 주제 넘은 입장으로 좋은 교재가 나온 것을 알리지 않는다면 그 사람들을 불편하게만 보고 그들에게 실질적으로 도움이 되는 방식을 알려주지 않는 모순된 행동을 하는 것이 될 수밖에 없다는 생각에 알린 것이다.

알라딘의 신간 링크를 보내줄 것인가, 내가 산 책 사진을 찍어 보내줄 것인가?를 놓고 고민한 이유는 어디든 책 사기를 아까워 하는 사람들이 있기 때문이다. 형편이 좋으면서도 책 사기를 아까워 하는 사람들은 이기적이다. 그들에게 그렇게 해야 할 필요는 없지만 그들이 해설을 하는 데 도움을 준 저자들에게 빚을 진 것이 분명하다면 저자가 꼭 일치하지는 않지만 책을 사 경제적 도움을 주어야 하지 않겠는가? 그리고 그런 선행이 쌓여 출판계가 좋은 책을 계속 낼 수 있도록 하는 선순환을 도모해야 하지 않겠는가? 

어떻든 링크를 보낸 것은 내가 산 책을 찍어 보낼 경우 빌려달라는 말이 나올 것이 분명하기 때문이다. 책은 곁에 두고 읽고 익혀야 하는 것인데 빌려 읽겠다고 하면 제의를 받은 나는 나대로 불편할뿐더러 공백이 생기고 빌려서 읽는 사람은 공부를 제대로 할 수 없지 않겠는가?

간략하게 한 번 말한 바 있지만 연천 지질해설사가 된 이래 늘 지식에 대한 목마름을 느껴 매일 과학 책들 특히 지질 신간을 검색했다. 내게서 신간 출간 소식을 들은 한 분은 내게 거듭 감사함을 표했다. 감사한 일이지만 내 책도 아닌데 과한 감사함을 들어 송구하다. 내가 알린 분들이 비슷한 처지나 마음이 맞는 동료들에게 책 소식을 전하리라 생각한다.(내가 책 소식을 전한 분들은 마음 맞는 분들이다.) 책 내용을 획일적으로 전하는 해설을 하지는 않을지 우려된다. 책을 읽는 사람이 누구든 자신의 문제의식으로 내용을 익혀 새롭게 구성하고 해설을 구상하는 노고가 요구된다.

영감을 주는 소설 형식의 독특한 인간 진화 책

루시의 발자국 - 소설가와 고생물학자의 유쾌하고 지적인 인간 진화 탐구 여행
후안 호세 미야스. 후안 루이스 아르수아가 지음, 남진희 옮김, 김준홍 감수 / 틈새책방 / 2021년 5월

스페인의 두 저자(후안 호세 미야스와 후안 루이스 아르수아)가 쓴 ‘루시의 발자국’은 소설 형식의 독특한 고생물학/ 진화 책이다. ‘소설가와 고생물학자의 유쾌하고 지적인 인간 진화 탐구 여행’이란 부제를 통해 알 수 있듯 후안 호세 미야스란 소설가와 후안 루이스 아르수아가라는 고생물학자가 만나 대화를 나눈 내용을 담은 책이다. 고생물학이라 했지만 인간에 관한 책이기에 인접 학문들의 성과가 무수히 반영되었다. 인류학, 고고학, 역사학, 철학, 유전학, 생리학 등등이 그것이다.

책의 서두에 아타푸에르카란 지명이 나온다. 이곳은 연천과도 관련이 있는 스페인의 구석기 명소다. 두 도시의 인연은 지난 2012년 아타푸에르카 주민들이 연천전곡리구석기축제를 벤치마킹하기 위해 연천을 방문한 것에서 비롯되었다.

아타푸에르카는 전기 구석기 시대를 대표하는 유적지이다. 감수자의 말처럼 아타푸에르카 유적지는 스페인의 어떤 유적지보다도 인류 진화사에 대한 지식을 많이 던져준 유적지다. 스페인은 네안데르탈인, 호모 사피엔스, 호모 하이델베르겐시스 등의 유적들이 발견된 곳이다.

두 주인공은 프라도 박물관, 어린이놀이터, 장난감 가게, 마드리드 근교의 계곡, 성인용품점, 공동묘지, 원시인들의 동굴 벽화 등을 방문해 대화를 이어나간다. 대화의 주도권은 고생물학자가 쥐었다. 제목에 나오는 루시는 오스트랄로피테쿠스 아파렌시스의 별칭인 루시를 말한다.

루시는 한 때 최초의 인류로 여겨졌던 존재다. 이 화석에 루시라는 이름이 붙은 것은 1974년 미국의 인류학자 도널드 조핸슨(Donald Johanson)이 아프리카 에티오피아에서 화석을 발굴할 당시 라디오에서 비틀즈의 ‘루시 인 더 스카이 위드 다이아몬드’가 흘러나왔기 때문이다.

아르수아가는 대자연을 사원이라 하지 않는다면 달리 뭐라고 하겠습니까란 말을 한다. 후안 호세 미야스는 자신이 네안데르탈인의 후손이라 생각한다. 현생 인류인 호모 사피엔스의 유전자 중 2%가 네안데르탈인에게서 유래했으나 그의 생각은 자신이 어릴 적 상징 능력이 부족해 연애를 잘 하지 못했기 때문이라 생각하고 그것을 네안데르탈인의 속성과 연관지은 것이다.

소설가는 돈을 보고 여자 아이들을 좋아한 것이 아니라 여아 아이들이 내뿜는 광채에 빠져들어 여자 아이들을 좋아했으나 여자 아이들은 상징 능력을 소유한 남자 아이들을 좋아했다. 책에는 저자의 가설이 섞여 있다. 가령 농업을 여성이 발명했다는 말이 대표적이다. 고생물학자에 의하면 남성이 들소, 말, 매머드를 사냥하기 위해 온종일 돌아다닌 사이 여성이 농업을 발명한 것이다.

고생물학자는 진화는 사건의 발단, 절정, 결말이 없는 카오스의 세계라 말한다. 고생물학자는 조각상을 보며 이것들은 한때는 타는 듯 뜨거운 액체였다는 말을 한다. 고생물학자는 신은, 자신이 모습을 드러낸 사회의 주류와 가깝다는 소설가의 말에 동의한다. 어떤 사회 구조냐에 따라 신의 성향이 결정된다는 말이다. 친사회적인 신은 사회가 수 세기에 걸쳐 충분히 복잡해지면 나타나지만 시차(時差)가 존재한다.

고생물학자의 말에는 냉정하고 예리한 면이 있다. 가령 소설가가 언제 죽을지 모른다는 점에서 개인의 삶이 우연의 산물이라 말하자 선생님은 모르지만 보험회사는 안다, 개인은 별로 중요하지 않다, 개별 개미가 어떻게 될지 잘 모르지만 개미집이 어떻게 진화할지는 이야기할 수 있다, 역사는 단순히 나열된 사건들의 연속이라 할 수 없다는 말을 한 것이 그렇다.

역사에는 의미나 방향보다 패턴이 있다. 마크 트웨인은 역사는 반복되지 않지만 운율(韻律)을 맞춘다는 말을 했다. 소설가는 학문적으로 어렵고 딱딱한 주제를 재미있게 풀어내는 고생물학자의 능력에 놀란다. 책에는 리처드 랭엄 이야기도 나온다. ‘요리 본능 - 불, 요리, 그리고 진화’라는 책을 쓴 동물학자다. 그는 이 책에서 인류가 불을 이용해 음식을 익혀 먹음으로써 두뇌 크기가 커졌고 그로 인해 진화가 가속화되었다는 주장을 했다.

고생물학자는 뇌 크기가 어느 정도 커진 후 화식(火食)을 했다고 주장하는 사람들도 있다고 말한다.(리처드 랭엄은 우리는 네안데르탈인의 보노보라 말했다.) 요리해서 먹은 것 때문이 아니라 에너지가 풍부한 음식을 먹음으로써 머리가 커졌다는 것이다.

"이 그림들이 예술을 위한 예술을 표방했는지, 사냥과 연결된 속죄의 행동에서 비롯됐는지, 그것도 아니면 다산(多産)과 관련이 있는지 잘 모르겠어요. 이런 것은 전체에서 아주 작은 부분일 거예요. 그렇지만 우리가 그것을 밝힐 수 없다는 것 자체가 더 위대한 거예요. 미스터리로 남아 있을 수 있으니까요." 이는 구석기 시대인들이 남긴 동굴벽화에 대한 말이다.

전편을 통틀어 가장 흥미 있는 말은 지금은 조리용 용기(남비, 솥)가 일상적이지만 석기시대의 그 물건들의 출현은 혁명이었다는 말이다. 요리를 위해 필요한 것은 그릇이고 그로 인해 저장이 가능해졌고 그래서 잉여, 재산의 개념이 생겼다.(325 페이지) 화폐 이전에 그런 시스템이 생겼으니 상당히 중요한 개념이다.

신석기 시대의 유골들을 살펴보면 삶의 질이 개선되었다고 볼 생물학적 지표가 없다. 사냥과 채집을 하던 구석기인에 비해 키와 뇌가 작아졌고 농사 짓고 곡식 빻고 가축을 돌보는 등의 일을 하느라 온갖 질병을 앓았고 수명도 짧아졌다. 그럼에도 신석기인들이 살아 남아 승리한 것은 경작용 토지나 가축용 목초지가 된 땅이 자연 생태계보다 더 많은 인간을 먹여 살렸기 때문이다. 더 잘 살지는 못했지만 더 많은 자식을 낳았고 더 지속적이었다.(330 페이지)

인상적인 부분은 뇌가 커지게 된 메커니즘에 대한 논쟁(화식 때문이냐 에너지가 풍부한 음식 때문이냐)에 대해 소설가가 뉘앙스의 문제인 것 같다고 말하자 고생물학자가 우리는 그 뉘앙스에 매어 살고 있다고 말한 대목이다. 불이 호모 사피엔스를 만들었다는 사람과, 진화에서 마지막 스퍼트를 할 때 불이 나타났다고 주장하는 사람의 논쟁이란 말도 인상적이다.

우리는 불의 자식일지도 모르겠다. 고생물학자가 이런 말을 했다. “몸에 가장 좋은 것은 바닥에 있어요. 나무는 땅에서 영양분을 얻어요. 미네랄도, 물도, 땅에서 뽑아 올려 빛이 주는 에너지를 이용하여 무기물을 유기물로 바꾸지요.”(322 페이지) 처음 어떤 유형의 책인지 모르고 구입해 읽다가 소설 형식이어서 다소 실망했는데 참 인상적인 대목이 많아 만족스럽다. 소설 형식인 것을 알았다면 사지 않았을 책이라는 점을 생각하면 때로 헤아리지 않고 어떤 결정을 하는 것도 좋은 결과를 낳을 수 있겠다는 생각을 하게 된다.

초보자를 위한 것이지만 전문가가 읽어도 좋은 시사, 투자, 그리고 대응을 고려한 주식 책

빅데이터 주식사전 - 2030 유망 업종과 종목을 단어로 이해하는
장지웅 지음 / 여의도책방 / 2021년 6월

장지웅의 ‘2030 유망 업종과 종목을 단어로 이해하는 빅데이터 주식사전’은 투자에 어려움을 느끼는 투자자들을 위한 책이다. 저자 장지웅은 15년간 다수의 상장사와 자산운용사, 창업투자회사, 벤처캐피털 등 기업의 인수합병(M&A)을 주도하며 실무와 운영을 모두 거친 장지웅 미래용역 대표다.

제목에 나오는 2030(년)은 우리나라 증시뿐 아니라 전 세계주식시장에서 앞으로 10년간을 의미한다. 책은 한 챕터당 하나의 섹터가 배정된 형태로 구성되었다. 1. 바이오, 2. 그린뉴딜, 3. 미래차, 4. 언택트, 5. 미디어, 6. 소비재, 7. 4차산업, 8. 소부장, 9. 5G 등이다.

각 챕터(섹터)마다 스무 개 내외의 업종이 포함되었다. 소부장은 소재, 부품, 장비의 머리말이다. 책 뒷부분에 기본 용어가 정리되어 있다. 환율, 금리, 코스피, 코스닥, 다우존스, 나스닥, 증권 등 쉽게 접하는 단어부터 캔들, EPS, IPO, PBR, K - OTC, ROA, 일봉, 주봉, 월봉, 턴어라운드 등 생소한 단어까지 모두 66개의 주식 용어를 망라했다.

각 세부 내용마다 단어 정리가 되어 있다. 가령 백신은 인공적으로 면역을 주기 위해 몸에 투여하는 항원의 하나로 정리했다. 더구나 2020년 세계를 공포에 떨게 한 COVID - 19 팬데믹이 발생하고 난 뒤 사람들은 백신의 등장을 기다렸다는 말처럼 현 흐름에 대해서까지 서술했다.

그리고 관련 종목으로 SK 케미컬, 대한과학, 에스티팜, 녹십자, 일양약품, 삼성바이오로직스 등을 뽑았다. 중요한 점은 각 챕터마다 마인드맵을 실었다는 점이다. 각 업체의 현황이 간략하게 브리핑되었는데 SK 케미컬은 SK 케미컬의 자회사 SK 바이오사이언스는 아스트라제네카와 코로나 백신에 대해 CMO 계약을 체결했다고 설명해 놓았다.

CMO는 위탁 생산업체로 COVID - 19의 집단 면역을 위한 다량 백신 확보를 위해 백신 개발업체들은 CMO 계약을 맺는다고 풀이했다. 이와 함께 항원, 병원체, 항체, 콜드체인 등 연관 단어도 함께 뜻 풀이 형식으로 수록한 것이 이 책의 장점 중 하나다. 가령 콜드체인은 저온 유통체계로 - 70도 이하에서 보관되어야 하는, 백신 유통에 있어 필수 시스템으로 설명되었다.

전문가의 한 마디도 만날 수 있다. 예컨대 “백신 판매가 승인받은 지금 수혜를 추가로 받을 수 있는 기업을 알아보세요.” 같은 조언을 들을 수 있는 것이다. CMO는 Contract Manufacturing Organization의 이니셜로 위탁생산을 뜻한다. 이 아이템은 바이오의 아홉 번째 순서로 등재되었다.

바이오의 주요 아이템인 미국식품의약국(FDA)에 대해 전문가는 바이오 기업 투자를 한다면 반드시 알아야 하는 존재라 설명했다. 임상시험이나 판매 승인이 FDA의 판단에 따라 진행되기 때문이라는 것이다.

바이오의 12번째 아이템은 파이프라인이다. 내 경우 이는 ‘플랫폼 경제와 공짜 점심‘이란 책에서 처음 접한 지 얼마 지나지 않아 만난 개념이어서 흥미로웠다. 단 원래 의미는 석유/ 천연가스 등 유체(流體)의 수송을 위해 만든 관로(管路)를 의미하지만 바이오분야에서는 연구개발 중인 프로젝트를 말한다.

미래 가치를 보고 투자하는 분야이기에 파이프라인 구축은 매우 중요하다.(‘플랫폼 경제와 공짜 점심‘이란 책에서는 파이프라인을 전통 기업을 플랫폼 기업과 대비하여 말하는 것으로 설명했다.)

바이오의 17번째 아이템인 사이토카인 폭풍이란 말은 태풍 같은 자연현상(으로 보)이지만 면역에서는 인체에 바이러스가 침입할 경우 백혈구가 만드는 물질을 의미한다. 이처럼 저자의 책은 시사용어사전이라 해도 좋다. 기본 용어 중 환율에 대해 말하면 뜻은 기축통화인 달러와 원화의 교환 비율을 표시한 것으로 기록되었다.

환율이 오를 경우 해외 매출 비중이 높은 기업(삼성전자, LG 등)은 해외에서 번 달러를 국내에서 더 많은 돈으로 바꿀 수 있어 좋다. 어닝 서프라이즈는 시장 예상치를 훨씬 뛰어넘는 깜짝 실적을 발표한 경우를, 어닝 쇼크는 시장 예상치보다 저조한 실적을 발표한 경우를 의미한다.

전자의 경우는 다음 분기 실적에도 반영될 것이라는 기대감으로 인해 주가가 상승하고 후자의 경우 기대를 벗어났다는 이유로 아무리 실적이 좋아도 주가가 떨어지기도 한다. 이를 보면 주식은 사람들의 심적 기대나 좌절, 편향 등이 반영되는 상대적인 게임이라는 생각을 하게 된다. 자연현상에는 사람의 기대가 반영되지 않는다.(장기적으로 보면 사람의 행동은 자연에 영향을 미친다.)

이 책은 전체 주식시장을 조망함과 동시에 투자에 신중을 기하기를 바라는 저자의 마음이 담긴 책이다. 초보 투자자는 기업에 대한 정보를 제한적으로 지닐 수밖에 없고 증권사 리포트를 참고하기에도 어려움이 크다. 용어부터 만만하지 않기 때문이다. 주식은 예금이나 적금과 달리 늘 위험이 상존하는 분야기에 용어 숙지부터 이루어져야 한다. 그럼 점에서 저자의 책은 시의적절하고 실용적인 책이다.

건축가의 상상력, 관찰력, 판단력

사유의 건축 - 건축으로 사람과 삶을 보다
최동규 지음 / 넥서스BOOKS / 2020년 11월

‘사유의 건축’은 새문안교회를 설계한 서인건축 대표 최동규 건축사가 설계한 21 개의 건축물에 대한 설명서이다.(서인이라는 이름이 어떤 한자를 쓰는지 궁금하다. 한자어로 이름을 정해놓고 상세 내용은 전하지 않는 것은 문제가 있다고 생각한다.)

저자는 좋은 건물이란 용(用), 체(體), 미(美)를 충족시키는 건축, 한 번쯤 들어가보고 싶게 하는 건축이라 설명한다. 용, 체, 미를 충족시키는 건물이란 필요(用)에 맞도록 몸체(體)를 아름답게(美) 구현한 건물이다. 저자는 실용성과 미학의 차이를 크게 두지 않는다고 한다. 실용성은 단순한 욕심만이 아니라 주어진 대지에서 자신의 목소리와 몸짓을 표현하는 중요한 윤리의식이라고 생각하기 때문이다.

저자는 영화 '쇼생크 탈출'의 주인공이 감옥에서 지내는 것과 우리가 각자 자신의 집에서 사는 것은 크게 다르지 않다고 말한다. 문 하나가 철창처럼 현대인을 구속한다는 것이다. 그러니 자연히 저자의 프로젝트는 사람들을 예의 그 구속감에서 벗어나게 하는 방향으로 수렴되리라.

저자는 이렇게 영화로부터 단서를 얻는 건축사다. 새문안교회는 스토리가 제법 알차다. 7개의 회사가 응모한 현상 설계의 전문가 심사에서 최동규씨는 2등으로 수상자가 되지 못했지만 1등과 2등의 모형을 가져다 놓고 신도들의 선호도 투표와 장로들의 투표를 실시한 결과 최종 案으로 선정되었다.

당회장 목사께서 "나는 전문가들이 1등으로 뽑은 안으로 짓고 싶지 않아요. 2등 案은 내용은 모자랄 수 있어도 보충하면 좋은 설계가 될 것 같습니다."란 폭탄선언(?)을 한 것이 큰 영향력을 행사한 것이다. 이 건축물은 준공 당해인 2019년 가을 스페인 구겐하임 빌바오에서 열린 아키텍처 마스터스 프라이즈에서 수상작 중 하나로 선정되었다. 당시 1등을 한 건축물이 그대로 최종 안으로 결정되어 아키텍처 마스터스 프라이즈에 나갔다면 어떤 결과를 받았을까? 궁금하다.

저자는 최악의 상황을 생각하며 설계한다고 한다. 가령 의정부 영아원 및 경기북부 아동일시보호소의 경우 처음으로 아기를 발견한 사람이 아기를 안고 올 때 비가 온다면? 그 아이의 얼굴에 빗방울이 떨어진다면? 등을 생각한다는 것이다.

저자는 상세한 설명을 시도한다. 상세함은 층(層)을 위로 높이 포개어 짓는 건물에서 같은 높이를 이루는 부분을 의미하는 것으로 설명하는 데에서 드러난다. 직관적으로 알 수 있지만 설명하려면 까다로운 것이 층이라는 단어다. 아니 어디 층뿐이겠는가?

알바 알토를 사사했다는 저자는 실력을 갖추려면 체면보다 실력자의 작품을 모방하고 공부하고 습작하는 용기가 필요하다고 말한다. 강남구 소망교회는 저자가 알바 알토를 사사한 뒤 처음으로 구체화한 건축물이다.

저자에 의하면 소망교회는 자신의 스승이자 두 번째 사랑인 알바 알토에 대한 오마주가 되기를 원하고 그의 건축물 특히 볼프스부르크교회를 각도에서부터 상징까지 모방, 인용한 작품이다.(저자가 30대 초에 설립한 서인건축은 고전을 거듭하다가 아내의 권유로 참여하게 된 서울부부합창단 모임에서 소망교회 집사를 금** 사장을 만난 것이 계기가 되었다.)

건축은 인간의 욕망을 충족시키며 소비되는 소비재의 핵이다.(100 페이지) 저자는 신이 될 수 없는 인간의 신이 되기 위한 노력이 건축을 발전시키고 있는지도 모른다고 말한다. 저자는 건축은 한 나라의 정신사적 가치를 상징하기에 건축가는 끊임없이 공부해야 한다고 말한다.

“알바 알토로부터 그만 빠져나오지?‘ 저자가 한 지인에게서 들었다는 말이다. 당연히 그래야 한다. 저자는 언제가 될지 모르지만 자연스럽게 빠져나오게 되길 바란다고 답했다. 15년이란 세월을 알토를 사사한 저자는 도봉구 방학동의 녹산교회를 설계하면서 알로토부터 벗어나게 되었다고 말한다.

녹산교회 건축 과정을 가장 강렬하게 알토에게서 벗어나게 된 시점이라고 느끼는 것은 자신의 한계를 들어 올리고 알에서 부화한 듯한 내적 감흥을 느꼈기 때문이라 설명한 저자는 알 속의 병아리와 밖의 어미 닭이 동시에 알껍데기를 깨는 것을 의미하는 줄탁동시(啐啄同時)란 말을 덧붙인다. 저자는 알바 알토를 자신의 스티그마(흔적)라 말한다.

신촌성결교회편에서는 잇스토리란 말이 소개된다. 역사를 의미하는 히스토리에서 파생한, 스토리텔링의 중요성과 유산(遺産)을 강조한 신조어다. 평창동 차경재(借景齋)는 개인 집이다.(경치를 빌려온 건물이라는 의미의 집인데 본문에는 차경제라 설명되어 있다.)

저자는 빛이 들어찬 공간이 가장 바람직한 예배당이라 말한다.(220 페이지) 모새골성서연구소는 사방에서 빛이 유입되는 아름답고 따뜻한 공간이다. 저자는 건축물은 삭막한 도심에 핀 그 자체로 아름다운 거대한 꽃 한송이라 말한다.(233 페이지)

저자는 서울의 야경은 그 어떤 도시의 그것에도 뒤지지 않는다고 말한다. 만약 당신이 그렇게 느끼지 못한다면 익숙함 때문일 것이라는 것이다. 저자는 김수근 건축가로부터도 배웠다. 샘터 사옥, 아르코예술극장, 아르코미술관 등 김수근 건축가가 설계한 대학로의 건축물들을 열거하며 저자는 김수근 건축가는 우리나라 건축에서 벽돌의 시대를 열고 건축가로서 문화와 예술의 영역과 경계를 허물었다는 평가를 받는 인물이라 말한다.(246 페이지)

저자에게 김수근 건축가는 직장(공간社) 내 스승이다. 김수근 건축가가 저자에게 이런 말을 했다고 한다. ”상상력, 관찰력, 판단력은 건축가의 필수 소양이다.“ 저자는 상상은 관찰과 사유를 통해 성장하고 판단 역시 관찰을 통해 쌓아둔 자료를 근거로 삼기에 위의 세 항목은 하나인바 결국 종합적 사유가 필요하다고 말한다.