영랑 생가에 다녀와서

모란이 피기까지는
나는 아직 나의 봄을 기다리고 있을테요
모란이 뚝뚝 떨어져버린 날
나는 비로소 봄을 여읜 설움에 잠길테요
5월 어느 날, 그 하루 무덥던 날
떨어져 누운 꽃잎마저 시들어 버리고는
천지에 모란은 자취도 없어지고
뻗쳐 오르던 내 보람 서운케 무너졌느니
모란이 지고 말면 그뿐, 내 한 해는 다 가고 말아
삼백예순 날 하냥 섭섭해 우옵네다
모란이 피기까지는
나는 아직 기다리고 있을테요,
찬란한 슬픔의 봄을. (김영랑)

강진에 있는 영랑 생가에 다녀왔다.

겨울이라서 모란꽃도 찾는 이도 없이 마냥 쓸쓸했다.

마침 지붕을 새로 얹고 있었다.

노랗고 깔끔한 지붕이 손님의 마음을 설레게 한다.

안뜰에 모란은 많으나 꽃도 잎도 다 떨군 채 조용하다.

꽃이 피면 안마당도 환해지겠지?

실물이랑 똑같은 인형이라서 얼핏 보면 정말 김영랑 시인이 앉아 있는 것 같다.

생가 뒤편은 대나무숲으로 둘러쳐져 있다.

모란꽃 대신 시선을 잡아끈다.

우리 아이들 교실에서도 일어날 수 있는 이야기

썩은 모자와 까만 원숭이 ㅣ 미래아이 저학년문고 1
카린 코흐 지음, 윤혜정 옮김, 앙드레 뢰슬러 그림 / 미래아이(미래M&B,미래엠앤비) / 2007년 11월

살고 있는 곳이 시골이다 보니 다문화 가정의 아이들을 자주 만납니다. 얼마 전 5일장 구경을 갔을 때의 일입니다. 아빠가 두 딸의 손을 잡고 가는데 자꾸만 눈길이 갔어요. 한눈에 봐도 아이들의 피부색이 달랐습니다. 아마 동남아 쪽에서 시집 온 엄마를 많이 닮은 듯했습니다. 얼굴 가득 웃음을 머금고 서 있는 아빠의 피부가 유난히 하얗게 보였어요.

아이들과 그 아빠가 갑자기 안쓰러웠습니다. 이젠 우리도 그 어울리지 않는 피부를 가진 아빠와 딸이 한 가족이 될 수밖에 없는 사회가 되었습니다. 하지만 우리는 아직 이런 다문화 가정의 아이들이 자라 학교와 사회에서 아무런 차별 없이 살아간다는 보장을 할 수 없는 사회입니다.

하지만 최소한 학교에서만이라도 왕따를 당하거나 무시를 당하지 않았으면 좋겠다는 바람이 있습니다. 이 책은 그런 고민을 풀어줄 열쇠가 될 수 있을 것 같네요. 독일의 한 초등학교 1학년 교실에 아프리카에서 흑인 아이가 전학을 오면서 생기는 에피소드입니다.

돌아가신 할아버지의 낡은 모자를 쓴 미아를 아이들은 썩은 모자라고 부릅니다. 그리고 아프리카에서 온 까만 피부의 아바디는 까만 원숭이라고 놀렸지요. 반 아이들로부터 놀림을 받던 두 아이는 금방 친구가 되었답니다.

외국인은 나가라는 구호가 판을 치지만 미아는 자기도 흑인이었으면 좋겠다고 할 정도로 아바디를 좋아합니다. 아바디는 미아의 모자와 똑같이 생긴 낡은 모자를 쓰고 학교에 갑니다. 오해로 인해 서로 등을 돌릴 뻔한 적도 있지만 두 아이의 우정은 더 깊어갔어요. 미아와 아바디를 놀리던 반 아이들과도 화해하는 장면이 나왔으면 더 좋았을 걸 하는 아쉬움이 있습니다.

어린 아이들의 생각 없는 놀림에 상처받을 아이들, 놀렸던 아이들은 금방 잊을지 모르지만 놀림받은 아이는 그로 인해 인생이 달라질 수도 있다는 생각이 듭니다. 우리 아이들이 미아와 아바디의 이야기를 읽으면서 교실에서 특이한 행동을 하거나 피부색이 다른 아이들을 만나 자연스럽게 친구로 받아들일 수 있는 지혜를 배울 수 있었으면 합니다. 

안데르센은 어떤 사람일까요?

안데르센이 쓴 안데르센 이야기 ㅣ 지식 다다익선 17
한스 크리스티안 안데르센 지음, 자비네 프리드릭손 엮음.그림, 김영진 옮김 / 비룡소 / 2007년 11월

'유독 선생님의 시선을 사로잡는 것들이 있었어요. 유리 조각이나 시든 꽃, 죽은 곤충의 몸뚱이 같은 것들이었죠. 선생님은 그것을 집어 들고 부드럽게 어루만지며 몹시 사랑스러운 듯 얼굴을 바짝 갖다 대셨어요. 그러고는 아주 조용히, 걱정이 깃든 목소리로 그것들의 생을 들려주셨죠. 그것이 얼마나 슬픈 운명을 타고 났는지, 이곳에 오기까지 어떤 기쁨과 고통을 겪었는지 말이에요.(엮은이의 말)'

위인전을 읽으며 나도 이런 사람이 되고 싶다는 생각을 처음으로 해봤습니다. 잔잔한 그의 삶을 읽고 있노라면 저절로 드는 생각입니다. 책을 읽고 나서 딸아이에게 엄마도 동화 작가가 되고 싶다고 말했더니 "엄마는 할 수 있어요. 101살에 작가가 된 사람도 있대요. 아직 마흔 살밖에 안 되었는데 뭐." 이러더군요. 크크, 엄마에게 용기를 주는 우리 딸!

<미운 아기 오리>나 <인어공주>,<성냥팔이 소녀>,<벌거벗은 임금님>을 모르는 이들은 없을 거예요. 아기에서 어른들까지 읽고 또 읽는 안데르센 동화. 이 책은 안데르센이 남긴 세 권의 자서전과 일기와 편지를 바탕으로 재구성한 그림책입니다.

그림책이지만 글이 많아 3, 4학년은 되어야 볼 수 있을 것 같네요. 중간 중간 메모와 작은 글씨의 작품 인용까지 들어 있어 더 글이 많은 느낌이 들거든요. 안데르센이라는 말에 끌려 책을 펼쳐 들었던 우리 딸이 한두 장 넘기더니 바로 밀어놓네요. 하지만 읽다 보면 이야기 속으로 빨려들어가는 걸 느낄 수 있답니다. 아마 언젠가 딸아이도 읽겠죠 뭐!

이 책을 읽으려면 우선 조용한 분위기를 만들어야 해요. 안데르센이 직접 작은 목소리로 소근소근 이야기를 들려주는 듯하니까요. 부모님과 태어나서 자란 이야기, 시골집을 떠나 더 많은 공부를 하게 된 이야기, 여행과 사랑하는 여인에 대한 이야기 등이 모두 담겨 있습니다. 적절하게 작품 구절을 인용하여 그런 이야기들이 어떻게 작품 속에 스며 있는지도 보여줍니다.

가난한 안데르센의 어머니는 아들에게 재봉사나 인쇄업자가 되라고 했습니다. 안데르센이 그의 어머니 말대로 했다면 어떻게 되었을까 생각만 해도 끔찍하네요. 우리는 미운 오리의 아름다운 비상도 꿈꿀 수 없고, 아름다운 바닷속 인어공주도 만날 수 없었을 거예요. 다행스럽게도 그의 아버지는 아들이 하고 싶은 것은 다 시키라고 했다니 우리가 안데르센의 명작을 만날 수 있었던 건 어쩜 아버지 덕인가 싶기도 합니다.

안데르센을 보면 일기와 메모가 얼마나 중요한지 알 수 있습니다. 일기에 있는 똑같은 문장들을 작품 속에서도 쉽게 발견할 수 있대요. 또 이 책에는 안데르센이 직접 그린 그림과 공을 들여 만든 종이 인형들까지 실려 있어 안데르센의 남다른 재주에 감탄하게 됩니다. 이젠 안데르센의 작품을 대할 때마다 그의 따뜻한 삶까지 느껴질 것 같네요.

올림픽 3관왕 윌마 루돌프의 실제 이야기

윌마 루돌프 - 소아마비 소녀가 세상에서 가장 빠른 여성이 되기까지 ㅣ 미래그림책 67
캐슬린 크럴 지음, 김재영 옮김, 데이비드 디아스 그림 / 미래아이(미래M&B,미래엠앤비) / 2007년 11월

가끔 나는 운동 경기에서 메달을 딴 선수들의 사연을 들으며 눈물을 찔끔거리기도 했다. 지난날 많은 운동 선수들이 어려운 집안에서 태어나 피눈물나는 노력을 한 끝에 성공한 경우가 많았기 때문이다. 지금은 운동도 돈이 있어야 하는 세상이지만...

윌마 루돌프는 올림픽 최초의 여자 3관왕이다. 건강한 사람들도 올림픽에서 메달을 따기가 쉽지 않은데 윌마는 소아마비를 앓아 가족까지도 걷지 못할 거라고 말했던 아이다. 하지만 윌마는 걸었고, 운동 선수가 되어 세상을 놀라게 했다. 이 책은 윌마 루돌프의 실제 이야기를 담았다.

가난한 흑인 가정에서 스무번째 아이로 태어난 윌마는 걷지 못한다는 이유로 학교에도 갈 수 없었다. 그 사실이 너무나 슬펐던 윌마는 자신의 장애를 어떡해서든 극복해 보려고 노력했다. 걷는 연습을 하고 또 하면서...

열심히 운동을 한 덕에 강철 보조기를 떼고 걷게 되자 학교에도 갈 수 있었다. 열두 살이 되었을 때는 완전히 보조기 떼고 걸을 수 있게 되었다. 그 지긋지긋했던 보조기를 병원으로 돌려 보내면서 얼마나 감격스러웠을까?

아이들의 놀림을 견디며 운동장 가장자리에 앉아 농구를 하는 친구들을 바라보기만 했던 윌마. 그때 그녀의 마음속에는 꿈틀대는 꿈이 있었고, 이미 경기 규칙을 다 알고 있던 윌마는 농구를 시작할 수 있었다. 친구들보다 몇 배나 더 열심히 연습을 했고, 서서히 그녀의 이름이 알려지기 시작했다. 

고등학교 때까지 농구 선수로 활약을 하던 그녀는 대학에 들어가면서 육상 선수로 뛰게 되었다. 소아마비를 앓은 선수가 국가 대표 육상 선수가 된 것 자체가 뉴스거리였지만 윌마는 여기서 그치지 않았다. 1960년 로마 올림픽 육상 경기에서 백 미터, 2백미터, 4백미터 이어달리기에서 금메달을 차지했다.

클락스빌에서 가장 약했던 아이 윌마는 많은 시련과 아픔을 딛고 세상에서 가장 빠른 여성이 되는 기록을 남겼다. 어느 누구도 소아마비 소녀라고, 흑인이라고 놀리지 않았다. 원한다면 무엇이든 될 수 있다는 신념이 있었기에 숱한 어려움 앞에서도 쉽게 포기하지 않고 더 열심히 노력했던 윌마, 그녀의 감동적인 이야기를 아이들에게 들려주고 싶은 이유다.

아들아, 미안하다

망태 할아버지가 온다 ㅣ 네버랜드 우리 걸작 그림책 8
박연철 글.그림 / 시공주니어 / 2007년 4월

제목만 보고 바로 장바구니에 집어넣은 책이다. '망태 할아버지 온다'는 말은 나도 어렸을 때 할아버지, 할머니로부터 무던히도 들었고, 또 내가 우리 아이들을 키우면서 협박용으로 많이 날렸던 말이다.

아이들이 서너 살 되면서부터 써먹기 시작한 '망태 할아버지'는 아들이 일곱 살인 작년까지도 효력을 발휘했다. 우리 아들은 망태 할아버지를 정말 무서워했다. 그 덕에 나는 더 신이 나서 망태 할아버지를 팔아먹곤 했다. 늦게까지 안 잘  때랑 밥 잘 안 먹을 때 제일 많이 들먹거렸던 것 같다.

이 그림책을 본 순간 나는 비로소 아이의 마음을 생각했다. 얼마나 공포스러웠을까? 아들에게 미안한 생각이 든다. 망태 할아버지가 온다고 하면 방문을 잠갔다며 무시하려고 했던 아들, 하지만 나는 연기처럼 몸을 바꾼 후에 방안으로 들어올 수도 있다고 벽까지 두드려가며 망태 할아버지 흉내를 내곤 했다. 그러면 조용해졌던 아이.

이 책을 보던 아들이 "진짜 망태 할아버지는 없는 거죠?"라고 묻는다. 아들 녀석이 망태 할아버지의 존재에 대해 의문을 품으리라고는 생각 않했는데... 내가 너무 많이 써 먹었나 보다. 엄마의 말 한마디에 새장 속에 갇히기도 하고, 올빼미가 되기도 하고, 입을 꿰맬지도 모른다고 생각할 아이들을 생각하면 함부로 써먹을 말은 아니라는 생각이 들기도 한다.

그림이 약간 공포스럽게 느껴져 아이들에게 무섭냐고 물으니 재미있기만 하댄다. 이미 세상에서 제일 무서운 건 망태 할아버지가 아니라 엄마라는 사실을 알았기 때문일까?