포제션 - 사라 플래너리 머피 (이지연 옮김, 한스미디어)

포제션 - 그녀의 립스틱
사라 플래너리 머피 지음, 이지연 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2018년 2월

죽은 자의 영혼을 불러들여 유족을 치유하는 ‘엘리시움 소사이어티’의 유능한 영매 에디는

죽은 아내 실비아를 만나고 싶어 하는 매력적인 변호사 패트릭과 채널링을 시작한다.

다른 영매들과 달리 늘 고객과 일정한 거리를 유지하면서 냉정함을 잃지 않았던 에디였지만,

패트릭과의 만남이 거듭되면서 급속도로 그에게 빠져들고 만다.

시간이 지날수록 자신과 실비아를 동일시하게 된 에디는 실비아의 죽음에 의문을 품게 됐고,

완벽한 듯 보였던 패트릭 부부에게 벌어졌던 일의 진실을 파헤치기 시작한다.

(출판사의 소개글을 일부 수정, 인용했습니다.)

● ● ●

죽은 아내 실비아와 교감하고 싶어 영매(작품 속에서는 ‘바디’라 칭해집니다)를 찾은 남편,

자신이 소환한 실비아의 영혼과 동일시는 물론 그 남편에게 욕망을 느끼는 영매,

그리고 실비아의 ‘죽음의 진실’에 대한 추적...

핵심만 정리해놓고 보면 판타지, 스릴러, 심리물이 뒤섞인 무척 독특한 작품입니다.

문장과 단어들은 서사에 걸맞게 독자들을 몽롱한 상태로 이끌기 위해 선택됐고,

영매 에디와 죽은 아내 실비아는 한 몸인 듯 따로인 듯 모호하게 그려지고 있고,

심지어 이야기 역시 현실과 비현실의 경계가 어딘지조차 불분명하게 묘사되는 등

그 어느 것도 분명하지 않은, 마치 얇은 망사로 실체를 가려놓은 듯한 이야기가 펼쳐집니다.

“당신을 사랑하는 건 ‘나’인가요? 아니면 ‘그녀’인가요?”라는 홍보카피대로

에디는 패트릭을 사랑하면서도 그것이 자신인지, 실비아의 영혼인지 스스로 혼란스럽습니다.

패트릭의 태도 역시 에디를 사랑하는 건지, 실비아의 영혼을 사랑하는 건지 불분명합니다.

이런 애매한 멜로에 ‘실비아의 죽음은 사고인가, 타살인가?’라는 의문이 끼어들고

동시에 에디가 일하는 ‘엘리시움 소사이어티’ 내의 미스터리가 가미됩니다.

소재만 놓고 보면 무척 구미가 당기는 작품이 맞는데,

소재에 걸맞은 애매모호한 문장들이 450여 페이지의 분량을 가득 채우고 있다 보니

페이지 넘기는 속도가 보통 심리물보다도 한참 느려질 수밖에 없고,

(느려도 캐릭터나 스토리가 머릿속에서 정렬이 되면 괜찮은데 개인적으론 좀 쉽지 않았네요.)

미스터리는 기대만큼 강렬하거나 큰 반전을 제공하지 않는데다,

결국 주요 인물들이 맞이하는 클라이맥스와 엔딩 역시 선명하지도, 개운치도 않았던 탓에

마지막 장을 덮으면서도 찜찜함이 꽤 많이 남은 작품이었습니다.

출판사 소개글에 “‘레베카’를 잇는 신비롭고 매혹적인 고딕 스릴러”라는 카피가 있는데,

저 역시 읽으면서 무슨 이유에선지 대프니 듀 모리에의 ‘레베카’가 떠오르곤 했습니다만,

‘레베카’가 몽환적인 분위기 속에서도 서사와 스토리가 뚜렷하게 각인된 작품이라면,

‘포제션’은 너무 두꺼운 필터를 씌워놓은 느낌을 받은 게 사실입니다.

그래서인지 생각하면 할수록 참신한 소재와 설정이 너무 아쉽게 다가왔던 작품입니다.

다만, 다른 분들의 서평을 보니 어쩌면 제 이해력이 부족했나 싶을 정도로 호평이 많더군요.

호불호가 갈릴 수는 있지만 느리고 몽환적인 심리스릴러에 관심 있는 독자라면

한 번쯤 도전해볼 만한 작품임에는 분명한 것 같습니다.

야시 - 쓰네카와 고타로 (이규원 옮김, 노블마인)

야시 - 눈을 감으면 다른 세상이 열린다
쓰네카와 고타로 지음, 이규원 옮김 / 노블마인 / 2006년 9월

얼마 전 인상 깊게 읽은 에도 시대를 배경으로 한 판타지 스토리 ‘금색기계’ 덕분에

오랫동안 책장에 방치돼온 쓰네카와 고타로의 ‘야시’를 찾아 읽게 됐습니다.

일본호러대상을 수상한 표제작 ‘야시’와 ‘바람의 도시’ 등 두 편의 중편이 수록된 작품집인데,

두 작품 모두 현실이 아닌 ‘다른 세상’을 무대로 삼아 애잔한 이야기를 풀어놓고 있습니다.

‘바람의 도시’에 등장하는 고도(古道?)는 요괴와 죽은 자들이 다니는 길로

현실 속 어딘가 내밀하게 연결된 통로를 통해 인간의 출입이 가능한 곳이기도 합니다.

‘야시’의 무대이자 요괴와 죽은 자들의 거래가 이뤄지는 밤 시장,

즉 야시(夜市) 역시 그 기운을 느낄 수 있는 인간들의 출입이 허용된 곳이긴 하지만,

이곳은 한 번 발을 들이면 뭔가를 사지 않고는 벗어날 수 없는 특수한 공간입니다.

두 작품의 주인공들은 어릴 적 각각 고도와 야시에 출입한 적이 있었고,

나이가 든 뒤 다른 이유로 재차 고도와 야시를 찾게 됩니다.

‘바람의 도시’의 주인공 ‘나’는 호기심에 휩싸여 친구를 대동하고 고도를 다시 찾지만

그곳에는 신기함이나 구경거리 대신 끔찍한 악몽이 기다리고 있었습니다.

어릴 적 야시에서 벗어나기 위해 동생을 팔아넘겼던 ‘야시’의 주인공 유지는

죄책감과 자괴감에 휩싸여 살다가 뒤늦게 동생을 찾기 위해 다시 야시를 찾지만,

동생을 찾는 일도, 야시를 빠져나오는 일도 거의 불가능한 미션이란 걸 깨닫습니다.

작가의 최근작 ‘금색기계’의 무대가 신비한 곳이긴 해도 현실에 존재하는 공간인 반면,

‘야시’의 두 무대는 그야말로 요괴와 죽은 자들이 활개 치는 ‘다른 세상’입니다.

그곳에 진입하게 된 인간은 잠시 ‘다른 세상’의 신기함에 매료되지만,

이내 마음대로 그곳을 빠져나올 수 없다는 사실에 절망하게 되고,

결국 그곳만의 규칙에 지배되어 갖가지 고통을 겪게 됩니다.

우여곡절 끝에 그곳을 빠져나온다 해도 그들에겐 ‘바람직한 성장이나 변화’가 아니라

‘평생을 안고 살아야 할 고통스런 기억’만 남을 뿐입니다.

예쁜 판타지가 아니라 호러 판타지인 셈이죠.

일본 드라마 ‘기묘한 이야기’ 또는 ‘환상특급’에서나 만날 수 있는 소재지만,

쓰네카와 고타로의 담담하면서도 불안과 공포와 애틋함을 동시에 자아내는 문장들로 읽다보면

영상물과는 전혀 다른, 좀더 내밀하고 심연을 바라보는 듯한 느낌을 받게 됩니다.

미쓰다 신조의 호러물이 공포 그 자체에 방점을 찍고 있다면,

쓰네카와 고타로는 무섭지만 애틋한 여운이 더 눈에 띈다고 할까요?

국내 출간된 쓰네카와 고타로의 작품 중 ‘금색기계’를 제외하곤 모두 절판 상태인데,

중고서점을 통해서라도 모두 찾아 읽어볼 생각입니다.

어떤 독자는 ‘유치한 스토리’라고 혹평을 하기도 했지만,

개인적으로는 손에 꼽을 만한 ‘어른들을 위한 잔혹동화’로 추천하고 싶은 작품입니다.

얼음에 갇힌 여자 - 로버트 브린자 (서지희 옮김, 북로드) ★★★★☆

얼음에 갇힌 여자 ㅣ 스토리콜렉터 63
로버트 브린자 지음, 서지희 옮김 / 북로드 / 2018년 5월

엄청난 부와 권력을 지닌 더글라스-브라운 가문의 딸 앤드리아가

폭설이 내리는 런던의 얼어붙은 호수에서 발견됩니다.

루이셤 경찰서 마쉬 총경은 정직 중이던 에리카 포스터 경감을 불러 사건의 지휘를 맡깁니다.

하지만 에리카의 수사는 앤드리아의 아버지 사이먼의 부당한 압력에 휘청거리게 되고,

경찰 수뇌부는 진실보다는 사이먼의 눈치만 보며 조기수습에만 열중합니다.

동일한 수법으로 살해당한 여러 동유럽 출신 매춘부 사건이 관심을 끌기 시작하면서

에리카의 수사가 제대로 된 것임을 뒤늦게 깨달은 경찰은 다시 한 번 그녀를 신뢰하지만,

또다시 예상치 못한 장벽을 만나면서 에리카는 큰 위기에 빠지고 맙니다.

● ● ●

영국 경찰 에리카 포스터 경감 시리즈의 첫 포문을 연 작품으로,

전형적인 캐릭터, 전형적인 스토리지만 재미있게 읽히는 작품입니다.

자신의 잘못된 판단으로 작전 수행 도중 남편을 포함 동료 여럿의 죽음을 초래했다는 자책감,

그로 인해 누군가와 함께 살아가는 일 자체가 버겁게만 여겨지는 천근같은 우울감,

그럼에도 불구하고 경찰로서 제대로 살아가고 말겠다는 각오 등

에리카의 과거는 주인공으로서의 미덕을 위한 적절한 설정들로 가득 차 있습니다.

거기에 덧붙여 어떤 압력과 부당한 지휘에도 굴복하지 않는 풀 파워의 카리스마라든가

‘굴러온 돌’임에도 일찌감치 경찰 내 우호세력을 만들어내는 친화력까지 갖추고 있어서

현재 시점의 캐릭터 역시 무척 매력적으로 읽힙니다.

비극적 트라우마 + 권력층도 우습게 아는 반골 기질 + 경찰로서의 유능함 등

경찰 주인공으로서 갖춰야 할 공식적인 덕목은 모두 갖춘 셈입니다.

스토리 역시 패리스 힐튼을 연상시키는 자유분방한 금수저 앤드리아의 참혹한 죽음을 소재로

엄청난 부를 소유한 권력자 집안의 추악한 비밀, 동유럽 출신 매춘부 연쇄살인 사건,

권력에 쩔쩔 매는 경찰 수뇌부의 문제 등 다양한 코드들이 한데 섞여 전개되는데,

약간은 자극적이고 선정적인 소재와 영국 내 사회적 문제들이 적절하게 잘 배합된 셈입니다.

다만, 시리즈 첫 편이라 그런지 가끔 덜컹거리는(?) 부분들이 눈에 띄기도 했는데,

아무래도 주인공인 에리카를 소개하는 대목에서 자주 그런 느낌을 받았습니다.

그녀의 트라우마는 감정적인 공감보다는 팩트 나열식으로만 읽혔고,

(‘이런 일이 있었다’ 이상의 절절함이나 애틋함이 안 느껴졌다고 할까요?)

‘굴러온 돌’인 그녀에게 호의적으로 협조하는 몇몇 부하들도 왜 그러는지 설명이 부족했고,

그녀에 대한 루이셤 경찰서 고위간부들의 압력도 좀 기계적으로 설정된 듯 보였습니다.

이런저런 이유로 에리카가 생생한 캐릭터보다는 어딘가 뻣뻣하고 인공적인 인물로 보였는데,

그래서인지 다 읽고도 에리카의 비주얼이 좀처럼 머릿속에 그려지지 않았습니다.

피아 키르히호프, 아멜리아 색스, 율리아 뒤랑, 에밀리 폴리팩스 등

비주얼이 쉽게 떠올랐던 인상적인 여주인공들과는 사뭇 대조적인 느낌이었습니다.

에리카 포스터 시리즈가 계속 출간될지는 모르겠지만,

모두 5편이 출간됐다고 하는데 1~2편쯤은 좀더 그녀의 활약을 지켜보고 싶은 마음이 듭니다.

‘얼음에 갇힌 여자’의 만족감과 아쉬움을 굳이 수치로 표시하면 8:2 정도였는데,

시리즈가 거듭될수록 캐릭터나 스토리의 맛이 깊어질 것 같은 기대감이 들기 때문입니다.

디너 클럽 - 사스키아 노르트 (이원열 옮김, 박하) ★★★☆

디너 클럽
사스키아 노르트 지음, 이원열 옮김 / 박하 / 2018년 2월

‘디너 클럽’이라는 이름으로 파티와 향락을 즐기는 5명의 아내,

그녀들 덕분에 긴밀한 사업 관계로까지 발전한 돈 잘 버는 5명의 남편,

그리고 10명의 ‘아내와 남편’이 때론 노골적으로, 때론 은밀하게 갈구하는 본능적인 욕망.

이쯤 되면 이 작품의 색깔이 어떨지 충분히 연상될 것입니다.

암스테르담 교외의 한적한 마을에서 자기들만의 부를 과시하며 살아가는 다섯 부부는

겉으로는 ‘디너 클럽’의 멤버이자 서로를 챙기고 우정을 나누는 친밀한 사이로 보이지만,

실상은 각자의 이기심과 욕망에 충실한 전형적인 ‘탐욕덩어리’에 다름 아닙니다.

아내들은 서로의 희로애락에 기꺼이 공감하고 연대하는 척 하지만,

언제든 드러낼 수 있는 날카로운 발톱을 숨긴 채 끊임없이 서로를 경계합니다.

남편들은 넓은 아량과 여유 있는 호기로 서로의 인격과 부를 칭송하지만,

그들의 진짜 관계는 마치 돈으로 얽힌 먹이사슬마냥 복잡하고 냉정합니다.

또, 아슬아슬하게 스와핑에 버금가는 파티를 벌이면서도 당장은 아무 짓도 벌이지 않지만,

아내들과 남편들은 배우자가 아닌 상대에게 본능적인 욕망을 느끼곤 합니다.

이처럼 언제 터질지 모르는 시한폭탄 같던 위선을 주고받던 그들의 불온한 일상은

화재로 인해 죽은 한 남편과 의문의 추락 사고를 당한 한 아내로 인해 요동치기 시작합니다.

두 사건을 모두 자살 또는 자살미수로 보는 대다수의 시각과 달리

화자인 ‘나’ 카렌은 분명 베일에 감춰진 진실이 따로 있음을 확신합니다.

사실 카렌은 이 혼돈덩어리 모임 안에서도 비교적 이성적이고 합리적인 쪽에 속했지만

바로 그 점 때문에 사건 발생 후 모두에게서 ‘왕따’를 당하는 지경에 이르고 맙니다.

자신들의 크고 작은 비밀을 감추고 싶어 하는 아내들과 남편들 입장에서

혼자만 바르고 잘난 척 하며 이것저것 들쑤시고 다니는 카렌이 마음에 들 리 없던 것입니다.

하지만 카렌 역시 당당하게 비밀을 캐고 다닐 수 없는 치명적인 약점이 있었고,

그것은 진실 찾기에 나선 그녀의 발목을 번번이 붙잡으며 그녀를 고통스럽게 만듭니다.

스스로 ‘깨끗하지 못한’ 탓에 타인의 비밀과 추문을 캐는 일에 주저하던 그녀는

마지막 순간까지도 이성과 욕망 사이에서 혼란을 겪는데

아마 그런 점 때문에 ‘퍼트리샤 하이스미스가 쓴 위기의 주부들’이라는 홍보카피가

이 작품에 걸맞아 보이는지도 모르겠습니다.

서평은 후하게 쓰고도 별점을 3.5개밖에 안 준 이유를 간략하게 정리하자면...

중반 정도까지는 속도도 빠르고, 긴장감도 포화상태에 이를 정도로 전개되지만,

그 뒤로는 미스터리보다는 심리에 너무 치중한 나머지 다소 지루함이 느껴졌습니다.

요약하자면, ‘사건은 안 보이고, 욕망만 그득한 스토리’가 됐다고 할까요?

카렌이 진실을 알아내는 과정 역시 좀 안이하게 처리된데다 딱 떨어지는 선명함도 부족해서

‘결국 마지막에 어떻게 됐다는 건데?’라는 의문이 들기도 했습니다.

중반까지가 별 5개짜리 이야기였다면, 중반 이후로는 간신히 별 3개 수준의 이야기였고,

그런 점에서 아쉬움이 많이 남는 작품이었습니다.

작가 소개를 보니 네덜란드에서는 꽤 인기 있는 작가 같은데,

미스터리의 미덕과 뒷심이 딸린 서사 때문에 후속작이 나와도 읽게 될지 잘 모르겠습니다.

물론 중반까지 유지된 필력만 보면 후속작을 마냥 무시하기도 어렵겠지만 말이죠.

왕 게임 10 (심연) - 카나자와 노부아키 (천선필 옮김, AK커뮤니케이션즈)

왕 게임 10 : 심연 8.02
카나자와 노부아키 지음, 천선필 옮김 / AK(에이케이)커뮤니케이션즈 / 2017년 1월

인터넷 서점의 신간들을 검색하다가 종종 ‘왕 게임’의 새 시리즈가 나온 걸 발견하곤 했지만,

아무래도 제 취향과는 거리가 먼 이야기 같아 늘 외면(?)하곤 했습니다.

그러다가 출판사로부터 책을 제공받은 덕분에 호기심 반, 기대 반으로 읽기 시작했는데,

그야말로 한 번에 마지막 페이지까지 달리고 말았습니다.

기본구조는 제목대로 ‘왕 게임’ 그 자체입니다.

왕의 지시는 터무니없지만 절대적이고, 그 지시를 어긴 자들은 목숨을 잃게 됩니다.

대만의 한 섬에 머물게 된 한국, 일본, 대만 학생들과 교사 등에게 왕의 문자가 날아드는데,

그 문자의 골자는 ‘살아남기 위해서는 24시간 내에 누군가를 죽여라’라는 것입니다.

일종의 목숨을 건 서바이벌 게임이 벌어지는 것입니다.

이미 일본에서는 ‘왕 게임’으로 인해 수많은 목숨이 살해됐고,

그 원인인 ‘사람의 생각을 이해하고 조작할 수 있는 켈드 바이러스’도 제압된 상태지만

엉뚱하게도 누군가 다시 그 바이러스를 이용하여

대만의 한 섬에 연수를 온 학생들과 교사들을 위협하고 있는 것입니다.

예상대로 터무니없는 지시가 내려오고 수많은 목숨들이 잔혹하게 죽어나갑니다.

자신이 살려면 남을 죽여야 하는 기막힌 상황 앞에서 사람들은 극단적인 선택을 하게 되고,

동시에 왕이 누군지 알아내려고 고군분투하기도 합니다.

마지막 순간에는 왕을 회유하기 위해 협상을 벌이지만 아무도 그 결과를 낙관 못합니다.

누구든 ‘배틀 로얄’이나 ‘헝거 시리즈’를 연상하겠지만,

이 작품의 최고 미덕은 어떤 메시지나 주제 없이 무한대로 폭주하는 폭력 그 자체입니다.

물론 코앞에 닥친 죽음 앞에서 과연 우정이나 사랑이 그 가치를 제대로 유지할 수 있는지,

또, 내가 살기 위해 남을 죽음으로 모는 것이 타당한 일인지 등 유의미한 주제가 언급되지만,

그보다는 살인, 섹스, 폭력 등 선정적인 서사가 이 작품의 전부라고 해도 과언은 아닙니다.

독자에 따라 이런 서사에서 쾌감을 느낄 수도 있으니 그 자체가 나쁘다고 할 수는 없겠지만

앞서 언급한 두 작품처럼 메시지나 여운을 기대하기는 어려운 것 역시 사실입니다.

혹시나 해서 이 시리즈에 대한 서평들을 찾아보니 그야말로 극과 극이더군요.

‘아마존 재팬에서 평점 1.6을 받은 쓰레기’부터 ‘극강의 오락물’이란 평가까지

중간이라곤 찾아보기 힘든 악평과 호평으로 갈려 있었습니다.

아무래도 과도한 폭력과 말초적인 서사 때문인 것으로 보이는데,

개인적으로는, 이런저런 스트레스를 달리 풀만한 곳이 없는 독자에겐 강추할 작품이고,

‘책읽기의 보람과 여운’을 기대하는 독자에겐 조심스레(?) 접근해야 할 작품이란 생각입니다.

제가 4개의 별점을 준 이유는 모처럼 별 생각 없이 사이다 같은 폭주를 경험했기 때문인데,

이 역시 책읽기의 여러 가지 매력 중 한 가지라는 건 분명한 사실입니다.

기회가 된다면 가끔 스트레스를 받을 때마다 이 시리즈를 간식처럼 즐겨볼 생각도 있습니다.

누군가 마구 때려주고 싶을 때 ‘콜 오드 듀티’ 같은 게임이 간절히 생각나는 것처럼 말이죠.^^