미스터리 아레나 - 후카미 레이이치로 (김은모 옮김, 엘릭시르)

미스터리 아레나
후카미 레이이치로 지음, 김은모 옮김 / 엘릭시르 / 2019년 5월

매년 연말에 방송되는 인기 TV 추리프로그램 ‘미스터리 아레나’의 10회째 무대.

참가자들은 출제되는 문제를 보고 들으며 범인을 지목하고 그 근거를 대야 하는데,

맞히면 거액의 상금을 받지만, 못 맞히면 그에 못잖은 ‘후환’을 겪어야만 합니다.

올해 출제된 문제는 클로즈드 서클의 별장에서 벌어지는 불가사의한 연쇄살인사건.

‘출제된 문제’와 ‘출연자들의 추리’가 번갈아 한 챕터씩 전개되는데,

본격 미스터리의 모든 트릭들이 총 망라되는 가운데 추리와 논쟁이 뜨겁게 벌어집니다.

● ● ●

발상도 독특하고 전개도 특이한, 말 그대로 별난 작품입니다.

작가의 이력이 궁금해서 찾아보니 이미 ‘토스카의 키스’라는 작품으로 만난 적이 있더군요.

불과 3년 전에 읽은 작품인데다 흔한 이름이 아닌데도 작가를 바로 기억 못해낸 걸 보면

그다지 인상적이지 않았나보다, 했는데 당시 쓴 서평은 비교적 우호적(?)인 뉘앙스였습니다.

아무튼...

독특하고 특이한 소재와 설정도 매력적이지만,

그야말로 본격 미스터리라는 장르 자체를 모조리 해부하고 까발리고 분석했다는 점에서

작가의 노력과 내공에 입이 다물어지지 않았던 작품입니다.

출제된 문제(별장 살인사건을 그린 챕터) 속 어딘가에서 위화감이 느껴진다 싶으면

이어지는 TV쇼 챕터에서 어김없이 그 위화감이 지적되거나 논쟁거리로 등장합니다.

이 사람이 범인이 아닐까, 나름 추정되는 대목이 나오면

다음 TV쇼 챕터에서 출연자 한 사람이 여지없이 그를 범인으로 지목하며 추리를 펼치는데,

다시 다음 문제 챕터로 넘어가자마자 바로 그 추리를 비웃듯 이야기가 전복되고 맙니다.

말하자면, 한번쯤 접해본 적 있는 본격 미스터리의 트릭이란 트릭이 총출동하는데,

무려 14명의 출연자가 제각각 추리를 내놓고 또 그것을 반박하는 논리가 전개돼야 하니

작가 입장에서는 정말 머리가 터질 지경이 아니었을까, 라는 생각이 들 정도였습니다.

또, 단어 하나, 문장 한 줄에도 단서와 복선이 깔려 있는 장르이다 보니

읽는 독자 입장에서야 게임을 하듯 재미있게 읽을 수 있지만,

400여 페이지의 적잖은 분량을 오류나 혼선 없이 직조해야 했던 작가의 고통(?)과 혼란은

말할 수 없이 대단했을 것으로 보입니다.

다만, 별 하나를 빼야 할 정도로 컸던 유일한 아쉬움이라면,

중후반부 어느 지점쯤엔가 ‘이제 마무리하면 좋을 텐데..’라는 느낌이 들었다는 점입니다.

즉, 다소 사족처럼 늘어진 후반부에서 분량을 채우기 위해 질질 끈다는 인상을 받았는데,

그래서인지 속 시원했어야 할 엔딩이 맥이 많이 풀렸다는 느낌입니다.

이 작품을 통해 본격 미스터리의 백과사전 같은 묘미를 맛본 직후라 그런지

잘 짜인 클로즈드 서클 본격 미스터리를 낱낱이 해부하면서 읽어보고 싶은 욕심이 들었습니다.

이미 읽었던 작품이라 해도 왠지 조금은 새롭게 읽힐 것 같은 기대감이 들기 때문입니다.

자물쇠 잠긴 남자 上下 - 아리스가와 아리스 (김선영 옮김, 엘릭시르)

자물쇠 잠긴 남자 - 상 ㅣ 작가 아리스 시리즈
아리스가와 아리스 지음, 김선영 옮김 / 엘릭시르 / 2019년 3월

오사카 나카노시마의 한 호텔에 장기 투숙 중이던 노인 나시다 미노루가 사체로 발견된다. 경찰은 이 사건을 자살로 결론내리지만 그의 지인인 유명작가 가게우라 나미코는 명탐정이자 교수인 히무라 히데오와 소설가 아리스가와 아리스에게 사건의 조사를 부탁한다. 입시철이라 바쁜 히무라 대신 아리스가 조사에 나서지만 일은 그리 쉽게 풀리지 않는다. 자물쇠로 잠긴 것처럼 어둠에 휩싸여 한 치 앞을 들여다볼 수 없는 나시다의 인생. 과연 이 남성은 대체 누구인가? 그 죽음에 얽힌 진상은? (출판사의 소개글을 일부 수정, 인용했습니다.)

이름만큼은 너무나도 낯익고 친숙한 아리스가와 아리스지만 아쉽게도 읽은 작품이라곤 ‘외딴섬 퍼즐’ 한 편뿐입니다. 서평을 쓰지 않던 시절이라 짧은 메모만 남겨놓은 ‘외딴섬 퍼즐’은 나름 재미있게 읽은 것 같은데 아무래도 스타일이나 취향이 잘 안 맞는다고 생각했던 건지 그 후로 아리스가와 아리스의 작품에는 관심을 갖지 않게 된 것 같습니다. ‘자물쇠 잠긴 남자’는 후한 평점과 호평을 준 어느 독자의 서평을 보고 읽게 된 작품인데, 결과부터 말하면 역시 아리스가와 아리스는 저와는 잘 안 맞는 작가라는 점을 재확인한 셈이 됐습니다.

이야기의 핵심은 두 가지입니다. ①나시다 미노루의 사인은 자살인가, 타살인가? 자살이라면 동기는? 타살이라면 범인은? ②자물쇠로 잠긴 듯한 정체불명의 노인 나시다는 도대체 어떤 사람인가?

하지만 상권 100페이지쯤, 그러니까 미스터리에 빠져들기도 전에 먼저 품은 의문은 분량에 관한 것이었습니다. 한 노인의 사인과 베일에 싸인 정체를 밝혀내는 게 전부인 것 같은데 상하권 합쳐서 700페이지가 훌쩍 넘는 분량이 과연 필요할까? 호텔에서 연쇄살인이 벌어질 것 같지도 않은데 이 많은 분량이 뭘로 채워질까?

이 의문들은 결국 다 읽은 뒤에도 가장 아쉬운 점으로 남고 말았는데 그 이유는 방대한 분량을 채운 내용들이 실은 비슷한 탐문의 동어반복 또는 없어도 무방한 호텔 주변의 풍경묘사나 지리적, 역사적 소개였기 때문입니다. 물론 관대하게 보면 나시다라는 인물의 비극적인 삶에 대한 은유라고 이해할 수도 있겠지만 그러기엔 700페이지의 분량도, 상하권의 분권도 좀처럼 납득하기 어려웠습니다.

히무라가 등장한 이후 급격하게 속도가 빨라지는 ‘진실 찾기’ 역시 다소 맥도 빠지고 특별히 반전이라 할 대목도 안 보입니다. 눈썰미가 좀 뛰어나다는 것 말곤 경찰마저 쩔쩔 매는 히무라가 한 일은 별로 없고, 가장 큰 미스터리였던 나시다의 사인과 그 배경 역시 분량에 비해 힘도 매력도 발산하지 못했습니다. 자살이냐 타살이냐 자체가 스포일러라서 서평에서 공개할 수는 없지만 어쨌든 마지막에 드러난 진실은 평범함 그 이상도, 이하도 아니었습니다.

만일 자물쇠로 잠긴 듯한 나시다라는 인물의 굴곡진 삶이라도 심금을 울렸다면 모르겠지만, 우여곡절을 겪긴 했어도 나시다의 과거는 별다른 여운을 남길 만한 것은 아니었습니다. 젊은 날의 실수, 그로 인한 파국과 재기, 그리고 인력에 이끌린 듯 찾아온 오사카의 호텔 등 여러 가지 장치들이 설정돼있지만 역시 평범함을 넘지 못했다는 생각입니다. 말하자면, 미스터리와 휴먼 스토리 모두 독자에게 어필하기 어려웠다는 뜻입니다. 그리고 다시 분량 문제로 돌아가, 이 이야기가 과연 700페이지 이상의 분량이 필요했나, 라는 가장 큰 아쉬움을 곱씹어보게 됐습니다.

아무래도 저와는 여러 가지로 잘 안 맞는 아리스가와 아리스지만 책장에 갇혀있는 그의 작품이 몇 편 있으니 언젠가는 다시 만나게 될 것입니다. 오히려 큰 기대 없이 읽다가 예상외의 만족을 맛볼 수도 있겠지만, 그럴 확률이 얼마나 될지는 솔직히 자신하긴 어려울 것 같습니다.

사일런트 코너 - 딘 쿤츠 (유소영 옮김, 북로드)

사일런트 코너 ㅣ 스토리콜렉터 73
딘 R. 쿤츠 지음, 유소영 옮김 / 북로드 / 2019년 6월

미스터리나 스릴러에 관심 있는 독자라면 그 이름을 한번쯤은 들어봤을 딘 쿤츠지만,

(출판사 소개에 따르면) ‘스티븐 킹의 라이벌’이라는 이 거장의 작품을

저는 ‘사일런트 코너’를 통해 처음 접했습니다.

심지어 저는 이 분이 굉장히 오래된, 그래서 진작 작고한 작가라고 오해하고 있었습니다.

그래서 이 작품이 미국에서 2017년에 출간됐다는 소식에 깜짝 놀랐고,

소재가 나노테크놀러지 또는 뇌 임플란트라는 점에 또 한 번 깜짝 놀랐습니다.

물론 1945년생이니 노장 중에 노장인 작가지만,

‘사일런트 코너’는 노장의 흔적이라곤 전혀 느껴지지 않는, 그야말로 쌩쌩한 스릴러였습니다.

유능한 FBI 요원 제인 호크는 밝고 건강하고 전도유망하던 남편 닉이

어느 날 갑자기 저녁 식사를 앞두고 집에서 자살한 뒤 패닉 상태에 빠집니다.

제인은 닉처럼 아무런 이유나 동기도 없이 자살한 사람들이 최근 급증한 사실을 알아내곤

FBI를 휴직한 상태에서 자신만의 조사에 돌입합니다.

하지만 제인은 정체를 알 수 없는 세력으로부터 협박은 물론 실제 위협을 당하기도 하는데,

몇 차례의 추격전과 위험한 고비를 넘긴 끝에 악의적인 세력의 윤곽을 붙잡는데 성공합니다.

그러나 유능한 FBI 요원이었다 해도 제인이 상대해야 할 장벽은 너무 높고 단단합니다.

‘사일런트 코너’는 노장 딘 쿤츠가 새로 출격시킨 시리즈의 첫 작품입니다.

주인공 제인 호크는 유능한 FBI 요원답게 다재다능한 캐릭터입니다.

정보 분석력이나 추리력은 물론 액션 능력까지 겸비한 그녀는

수차례 위기를 겪으면서도 결코 허황되지 않은 실전능력으로 고비를 넘기곤 합니다.

중반까지만 해도 너무 원맨쇼로만 가는 게 아닌가, 우려되기도 했지만

제인은 적절한 곳에서 자신을 도와주거나 이끌어줄 인물들을 찾아내 활용합니다.

빗발치는 총탄 속에서 말도 안 되게 살아남는 판타지 영웅이 아니라

리얼리티를 최대한 살린, 정말 유능한 FBI 요원처럼 그려진 인물이란 뜻입니다.

그에 비해, SF에 가까운 소재는 살짝 아쉬움이 남았는데,

사실 이 작품을 읽을까 말까 고민했던 이유도 바로 이 소재 때문이었습니다.

영화라면 모르겠지만 소설에서 너무 앞서간 SF적 요소가 등장하는 걸 별로 안 좋아해서인데,

작품 속에 등장하는 ‘뇌 임플란트’라든가 ‘나노테크놀러지’라는 설정은

그 자체가 다소 현실감이 떨어지기도 했고,

그것을 활용하는 악당들의 방식 역시 개연성이나 의도가 조금 모호하게 느껴졌습니다.

물론 ‘제인의 추격전’이 메인 스토리이다 보니

정작 악당들의 의도나 기술 자체에 대한 설명은 부족할 수밖에 없었던 것 같습니다.

(이 부분은 아마도 후속편에서 상세히 기술될 것으로 보입니다.)

제인의 추격과 복수는 이 작품에서 마무리되지 않고 후속편으로 이어지는데,

뒤이어 출간된 ‘위스퍼링 룸’에서 제인이 어디까지 악의 축을 무너뜨렸을지,

또 어떤 위기가 그녀를 고난에 빠지게 만들었을지 벌써부터 궁금해집니다.

세상의 봄 上下 - 미야베 미유키 (권영주 옮김, 비채)

세상의 봄 - 상 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 87
미야베 미유키 지음, 권영주 옮김 / 비채 / 2020년 3월

에도시대 기타간토의 작은 번(藩) 기타미의 청년 번주 시게오키는

실성과 착란을 거듭한 끝에 실각당한 뒤 호수 근처의 별저 고코인(五香苑)에 유폐된다.

고코인의 저택 관리인 이시노 오리베의 지휘 하에 주치의 시로타 노보루,

무가의 딸 가가미 다키, 하인 스즈, 고, 간키치 등이 성심과 충의를 다하지만

시게오키는 앳된 소년인 듯, 중년 여인인 듯, 상스러운 사내인 듯

또 하나의 자아를 내세울 뿐 좀처럼 본연의 모습을 드러내지 않는다.

그를 가둔 엄청난 어둠의 심연은 대체 어디서 기인한 것일까.

한편, 이혼 후 아버지까지 잃은 가가미 다키는 운명적으로 시게오키의 시중을 들게 되는데,

마음을 다해 모시는 사이, 다키의 마음속엔 시게오키에 대한 존경 이상의 애틋함이 생겨난다.

(출판사의 소개글을 일부 수정, 인용했습니다)

● ● ●

상하권 합쳐 900페이지가 훌쩍 넘는 대작입니다.

입이 떡 벌어지는 미미 여사의 ‘방대한 분량’은

‘모방범’이나 ‘솔로몬의 위증’ 등을 통해 이미 여러 차례 경험해서 익숙해졌지만,

역시 눈과 손으로 느껴지는 중압감은 매번 고민을 안겨주는 게 사실이긴 합니다.

하지만 ‘세상의 봄’은 처음부터 분량의 압박 따윈 조금도 신경 쓰이지 않았는데,

가장 큰 이유는 제가 좋아하는 ‘미미 여사의 에도시대 작품’이기 때문입니다.

애정하는 시리즈 가운데 하나가 미미 여사의 ‘미야베 월드 2막’,

즉, 에도시대를 무대로 한 괴담 미스터리 시리즈인데,

‘세상의 봄’은 어찌 보면 ‘미야베 월드 2막’과 맥을 같이 한다고 할 수 있을 정도로

괴담과 미스터리가 적절히 배합된 작품입니다.

여러 개의 인격을 가진 불행한 청년 번주 시게오키,

미타마쿠리라는 강령술을 구사할 줄 아는 무가의 후손인 다키,

주술과 검술을 함께 지닌 위험천만한 조직,

한 마을을 몰살시킬 수 있을 정도로 강력한 힘과 증오심을 가진 세력,

오랜 기간에 걸쳐 벌어진 의문의 소년 실종사건 등

그야말로 에도시대 미스터리의 대가인 미미 여사의 필살기(?)가 모두 녹아든 작품이라

900페이지가 넘는 상하권을 한 번에 끝까지 달릴 수 있었습니다.

크게 보면, 실성한 듯한 청년 번주 시게오키의 비밀과 상처를 탐색하고 치유하는 이야기로,

무엇이 그를 수치와 공포심에 빠진 끝에 실성한 듯 보이게 만들었는가,

그 와중에 벌어진 한 마을의 몰살사건과 연쇄소년실종사건은 무슨 연관이 있는가,

현재도 진행 중인 시게오키에 대한 위협은 과연 누구에 의한, 무엇을 위한 것인가, 등

미스터리 자체가 주된 서사를 이루고 있습니다.

물론 거기에 강령술과 주술 등 에도시대 특유의 괴담 서사가 잘 배합돼있기도 합니다.

하지만 그 외에도 유폐된 시게오키를 진심으로 돌보는 다키의 충심과 애정,

유폐장소인 고코인의 하인들이 시게오키와 다키와 주고받는 끈끈하고 다정다감한 인연,

위기일발의 상황에서도 각자 역할에 충실하며 시게오키와 다키를 돕는 여러 사람들의 진심 등

그 시대만이 발산할 수 있는 따뜻한 아날로그 감성들도 충만해서

간혹 페이지를 넘기다가 울컥하는 느낌을 수시로 받을 수도 있습니다.

개인적으로는 ‘미야베 월드 2막’ 중 수작으로 꼽히는 ‘외딴집’이 자주 떠올랐는데,

광인(狂人)으로 소문난 에도의 고위관리가 작은 번의 고립된 장소에 유폐된다는 설정,

그 관리의 광기가 실은 소문과는 달리 너무나도 절절한 사연을 지니고 있다는 점,

모두가 두려워하는 그 관리를 진심으로 돕는 자가 연약한 어린 소녀라는 점,

또, 수시로 내리치는 천둥번개가 사람들에게 큰 위협이 된다는 점 등이 닮았기 때문입니다.

꽤 많은 인물이 등장하고 그만큼 사건도 다양해서 할 말이 참 많은 작품인데,

인물이든 사건이든 조금만 상세하게 소개해도 스포일러가 될 수 있어

서평을 쓰는 입장에선 답답해질 수밖에 없는 게 사실입니다.

편집(오타)이라든가 결말부의 약간의 느슨함 등 아쉬운 면이 전혀 없는 건 아니지만.

그럼에도 불구하고, ‘미야베 월드 2막’의 팬이라면 무조건 흠뻑 빠져들 수밖에 없을 것이고,

그렇지 않다 해도, 잔혹하면서도 심금을 울리고, 괴이한 느낌을 주면서도 한편으론 애틋한

미미 여사의 롤러코스터 같은 에도시대 이야기에 반하지 않을 수 없을 것입니다.

검은 얼굴의 여우 - 미쓰다 신조 (현정수 옮김, 비채)

검은 얼굴의 여우 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 85
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 비채 / 2019년 11월

2013년 가을에 읽은 ‘미즈치처럼 가라앉는 것’ 이후 내내 ‘도조 겐야 시리즈’의 신작을 기다렸는데, 의외로 1945년 패전 이후를 무대로 모토로이 하야타라는 남자를 주인공으로 내세운 새로운 시리즈가 먼저 국내에 출간됐습니다. 작품 제목이 눈에 익어 예전(2017년 8월)에 쓴 ‘괴담의 테이프’ 서평을 찾아보니 이 작품은 물론 새로운 ‘도조 겐야 시리즈’에 대해 써놓은 대목이 있었습니다.

“미쓰다 신조는 작품 속에서 자신의 차기작을 언급하곤 하는데, ‘괴담의 테이프’에서는 애초 ‘도조 겐야 시리즈’로 기획됐다가 스탠드얼론으로 급선회한 ‘검은 얼굴의 여우’라는 작품을 여러 차례 언급합니다. 2015년에 출간된 ‘괴담의 집’에서도 자주 언급된 도조 겐야 시리즈 신작 ‘유녀(幽女)처럼 원망하는 것’이 아직까지 국내에 출간되지 않아서 무척 아쉽지만, ‘유녀처럼~’이든 ‘검은 얼굴의 여우’든 하루 빨리 신작이 소개되기를 기대해봅니다.”

이왕이면 이 작품이 ‘도조 겐야 시리즈’로 출간됐더라면 좋았겠지만, 다 읽고 생각해보니 특정한 시대적 배경과 인물 설정이 필수라 도저히 ‘도조 겐야 시리즈’로는 출간될 수 없었다는 점을 알게 됐습니다.

패전 직후, 절망감에 빠진 청년 모토로이 하야타는 직장을 그만두고 방랑길에 오릅니다. 무작정 길을 떠난 그는 기타규슈의 한 작은 역에 무작정 내리는데, 그곳에서 운명처럼 아이자토 미노루라는 남자를 만나 탄광에서 일하게 됩니다. 거칠고 위험하기 짝이 없는 막장에서 석탄을 캐며 다소 무모한 날들을 보내던 하야타는 어느 날 낙반사고로 멘토나 다름없던 아이자토 미노루를 잃습니다. 하지만 슬퍼할 틈도 없이 광부들의 주거지에서 연이은 변사체가 발견되고 탄광에서 전해 내려오는 괴담 속의 검은 얼굴의 여우의 소행이라는 소문까지 떠돌자 자기도 모르게 사건의 진상을 파악하기 위해 골몰하게 됩니다.

굳이 비교하자면, ‘도조 겐야 시리즈’에 비해 호러보다는 미스터리 성격이 강하고, 미스터리 중에서도 시대적 배경을 중요시 삼은 사회파 미스터리에 가까운 작품입니다. 특히 식민지배에 혈안이 된 제국주의 일본의 만행과 강제 징용된 조선인들의 참상이 이야기의 주된 배경으로 그려졌는데 그래서인지 무척 색다른 느낌을 받을 수밖에 없었습니다.

다만, 이야기 자체만 놓고 보면 다소 아쉬움이 남았던 게 사실입니다. ‘도조 겐야 시리즈’나 ‘노조키메’에 버금가는 ‘미쓰다 신조 표 호러’를 기대했지만 사실 호러의 색깔은 그리 강하지 않습니다. 일본 각지의 탄광에서 전해 내려오는 검은 얼굴의 여우 괴담은 잠깐잠깐 소개되는 양념 정도에 그쳤고 그다지 오싹한 맛도 느끼기 어려웠습니다. 그럼 미스터리라도 짜릿했어야 하는데 그 역시 다소 맥이 빠진 느낌이라 새로운 ‘모토로이 하야타 시리즈’가 앞으로 제대로 힘을 받게 될지 의문이 든 게 사실입니다. 다음 작품은 부디 소름 돋는 호러의 기운이 왕성하길 바랄 뿐입니다.

출판사 소개글을 보니 다음 작품의 제목은 ‘백마의 탑’으로, 모토로이 하야타가 탄광을 떠나 어촌마을로 흘러들어가 겪는 이야기라고 합니다. 이 작품 말미에 보면 모토로이 하야타가 일명 메아리 살인사건에 휘말린다고 예고하는데, 그게 ‘백마의 탑’에 등장하는 어촌마을에서 벌어지는 사건인지는 확실치 않습니다. 개인적으로는 일본에서 출간된 ‘도조 겐야 시리즈’가 마저 국내에 소개됐으면 하는 바람인데, ‘미즈치처럼 가라앉는 것’이 출간된 게 벌써 7년 전인 걸 보면 신작에 대한 기대를 접어야 하는 게 아닌가, 하는 아쉬움만 남을 뿐입니다.