[밤을 들려줘]꿈을 향해, 좋아하는 사람을 위해

밤을 들려줘 ㅣ 반올림 32
김혜진 지음 / 바람의아이들 / 2015년 3월

누구나 좋아하는 연예인들은 있을 것이다. 어른이 된 우리들도 학창 시절 음악을 듣고 설레는 마음으로 그 연예인 나오는 장면들을 보며 좋아했던 기억이 있다. 지금은 원하는 시간에 무한 반복으로 볼 수 있지만 그때는 정해진 시간 외에는 볼 수 없으니 본방 사수하거나 라디오에 나오는 연예인의 목소리에 귀 기울이고 말 한마디 한마디를 마음속에 담았다. 그때의 그런 행동들은 부모님들의 걱정을 샀지만 지금은 추억이 되었다. 누군가에게 있어 연예인은 살아가는 활력소가 된다. 가끔은 독이 되는 경우도 있지만 순수한 마음으로 누군가를 좋아한다는 것은 비난받을 일은 아니다.

<밤을 들려줘>에는 네 편의 이야기가 담겨 있다. 각 이야기에 등장하는 인물들은 '세티나인'이라는 연결고리가 있다. '한밤중 1:29 AM'에는 연예 기획사 연습생 의찬이를 중심으로 이야기가 펼쳐진다. 나이가 어렸을 때부터 기획사 연습생 활동을 하며 언제 자신들이 꿈꾸는 무대에 설 수 있을지 불안한 마음을 가진 아이들을 만날 수 있다. 누구보다 열심히 하지만 연예인이 되는 일은 쉽지 않다. 서로가 격려하기보다는 경쟁을 할 수밖에 없는 상황들이다. 이제 연습생 4개월 차인 의찬이는 자신이 꿈꾸는 무대에 언제 설 수 있을까. 

'형에게 하는 질문'에서는 고등학생 동욱이를 만날 수 있다. 의찬이와 같은 연습생 생활을 하던 시리의 동생이다. 연예인을 꿈꾸는 가족으로 살아가는 마음은 어떨까. 당사자도 힘이 들지만 가족들도 주목을 받으며 평범한 일상을 누리는 것이 조금 힘들 수도 있을 것이다. 형이 데뷔를 하지 않았지만 형의 그림자로 살아가고 있는 느낌이다. 열심히 자신의 자리에서 공부를 하고 있지만 자신의 이름보다는 누구의 동생으로 불리는 일이 많다. 아직은 형의 꿈을 이해하지 못하고 응원을 하는 일이 힘들지만 형과 지내면서 조금씩 형의 마음을 이해하게 된다.

'밤의 창문'과 '지금은 그래'는 세티나인의 좋아하는 팬 소원과 열성팬을 바라보는 여학생 가예를 만날 수 있다. 연예인을 좋아하는 사람과 그렇지 않은 사람의 극명한 온도차를 느낄 수 있다. 누군가를 좋아하는 팬심을 이해하지 못하는 상황들이 벌어진다.

좋아하는 사람을 위해 어디까지 할 수 있을까.

마음을 쓰고 시간을 쓰고 돈을 쓰고. 쓴다고 생각도 안 하고, 소비하거나 낭비하는 게 아니라 오로지 기쁘게, 자발적으로 그런다는 것. - p.237

연예인을 꿈꾸는 아이들이 많다. 어떤 일이든 힘들겠지만 연예인의 길이 험난하다는 것은 여러 매체를 통해 우리들도 아는 일이다.  화려함 뒤에 숨은 이야기들을 만날 수 있다. 연습생의 시간이 길어질수록 불안한 마음, 아무리 열심히 해도 무대에 설 수 있는 기회가 많지 않다. 결과보다 과정이 중요하다고 말하지만 불분명한 결과로 불안한 아이들을 만난다. 또한 연예인을 좋아하는 아이들이 그들을 위해 어떤 일상을 보내는지에 대한 이야기를 만나면서 그들의 마음을 이해하는 시간을 가지게 된다.

[괴수 학교 MS]2.비밀 정보원

괴수 학교 MS 2 : 비밀 정보원 ㅣ 괴수 학교 MS 2
조영아 지음, 김미진 그림 / 비룡소 / 2021년 11월

1권에서는 미오와 친구들이 학교의 비밀이 무엇인지 밝혀내려 하고 사라진 수호를 찾기 위해 고군분투하는 미오를 만났다. 2권에서는 1권보다 더 다양한 괴수들을 만날 수 있다. 각 괴수들의 특징은 삽화를 통해 어떤 모습인지 보여주고 특징도 설명하고 있다. 등장하는 인물들이 많아진 만큼 사건은 휘몰아치듯 다가온다.

첫 장면은 살짝 웃음 포인트가 있디. 생활 지도 담당 선생님에게 불려가 다른 동물로 변신하는데 1권과는 다른 동물이다. 한 학기에 두 번이나 만나게 된 학생은 처음이라는 선생님의 마음과 달리 이 장면은 보는 우리들은 웃음을 짓는다.

2권에서 만나는 새로운 등장인물들은 우리의 호기심을 자극한다. 눈에 띄는 것은 두두리이다. 머리가 두 개인 까마귀 '두두리'는 생각만큼 무서워 보이지 않는다. 무서워 보인다고 말하지만 삽화에서 만나는 '두두리'는 귀여운 느낌이다. 미오는 아직 두두리가 S급 괴수인지, 학교 관계자인지 알 수 없는데 자신은 비밀 업무를 수행하는 스파이라고 말한다. 미오와 친구들이 궁금해하던 비밀에 대해 두두리도 관심을 가지고 있으며 세상에 알리기 위해 증거 수집을 하고 있다고 말한다. 마지막에 밝혀지는 두두리의 정체는 우리들에게 반전을 안겨 준다.

비밀은 아직 밝혀내지 못하고 있지만 변신술 수업 이후로 다른 괴수들이 미오를 바라보는 것이 달렸다. 이제는 먼저 와서 인사를 한다. 달라진 상황들이 편하지만은 않다. 현재 등급과 상관없이 특별 시험을 통과하면 S등급이 된다고 한다. 아직 자격이 되지 않을 거라 생각했는데 미오와 소소는 특별시험 대상자가 된다. 특별 시험을 통해 미오와 소소는 S등급이 될 수 있을까.

"나는 나가서 학교에서 벌어지는 일을 고발할 거다. 들어 주는 이가 없다면 내가 가서 학교를 없애겠어." - p.137

학교의 비밀에 한 발자국 다가갈수록 밝혀지는 진실들. 누구를 위한 학교인 것일까. 비밀을 밝혀내는 과정을 통해 미오와 친구들은 성장해 간다. 능력뿐만 아니라 마음까지 커가면서 힘겨운 상황들도 용기로 마주하게 되는 것이다. 그들이 펼치는 모험을 함께 떠나는 즐거운 시간을 만난다. 잠자던 상상력을 깨우고 있다. 등장인물들의 모습이나 학교 내부를 설명하는 것을 보며 자신만의 방법으로 상상을 한다. 다양한 괴수들을 만나는데 우리는 어떤 괴수의 모습을 그려낼 수 있을까. '괴수'라는 단어가 주는 느낌과 달리 이 책에서 만나는 괴수들은 우리와 다른 돌연변이가 아니다.

"해당 후기는 비룡소로부터 도서를 제공받고 작성한 저의 솔직한 후기입니다." 

[괴수 학교 MS]구미호 전학생

괴수 학교 MS : 구미호 전학생 - 2020년 제8회 스토리킹 수상작 ㅣ 괴수 학교 MS 1
조영아 지음, 김미진 그림 / 비룡소 / 2020년 9월

흥미진진한 이야기를 만났다. 어린이 심사위원들이 선정한 작품이니 어린이들이 좋아할 만한 요소가 많다는 것이 아닐까. 읽는 대상이 정해진 것은 아니겠지만 주 독자층은 있다. 주 독자층들이 미리 읽고 선정한 작품이니 어린이들이 이 책을 만나는 즐거움은 클 것이다.

평범한 것은 무엇일까. 이 책에서 만나는 미오는 갑자기 달라지 일상이 힘들다. 특별한 학교로 전학을 갔지만 어디에도 속하지 못해 자신의 정체성에 혼란을 느낀다. 열두 살이 되었을 때 꼬리뼈 밑에 흰 꼬리가 하나 생기자 미오의 부모님들은 걱정이 되어 병원을 간다. 미오는 죽을 병에 걸린 거라 생각하며 슬픔에 잠긴다. 친한 친구들뿐만 아니라 남자 친구 수호에게 자신의 상황에 대해 말하지 못한다. 더 힘든 것은 괴수 판정을 받고 괴수 학교로 전학을 가야 하는 것이다. 작별 인사도 하지 못하고 괴수 학교로 전학을 오게 된 미오는 학교에 적응하지 못하고 수호가 보고 싶다.

모범생으로 지냈는데 괴수 학교에서는 적응을 하지 못하고 '낙제생', '열등생'이라는 말을 들으며 힘겨운 시간을 보낸다. 괴수 학교는 기숙사 생활을 하며 휴대폰도 압수를 해 수호에게 연락을 못한다. 가족과 친구들에게 연락도 못하고 힘겨운 괴수 학교생활에서 위안이 되는 것은 룸메이트 제아와 소소이다. 이 친구들과도 처음에는 서먹한 사이였으니 작은 사건 하나로 친구가 된다. 친구가 된 이들에게 어떤 일들이 펼쳐질까.

미오는 엄마가 보내준 택배를 받는다. 수호와 함께 놀이공원 선물가게에서 본 틴케이스가 안에 들어있다. 틴케이스 안에 담겨있는 작은 물건은 보석처럼 빛나는 작은 조각이다. 유리나 돌처럼 딱딱하지 않고 부드럽게 구부러진다. 이 물건의 정체가 무엇인지 뒷부분에 알 수 있는데 이것으로 인해 이들은 학교의 비밀을 알게 되고 중요한 사건과 마주한다.

괴수 학교에 존재하는 다양한 종류들의 괴수들과 그들의 능력, 벌어지는 상황들이 우리의 눈길을 사로잡는다. 아직 자신의 능력을 알지 못하는 미오가 어떤 능력을 가지게 될지 궁금하다. 중간 부분에 처음과 달라진 미오를 만나지만 아직은 무서운 존재로 느껴지지는 않는다. 뱀파이어 제아와 약초학의 천재 소소가 뭉쳐 학교의 비밀을 밝혀낼 수 있을까, 1편은 다음 편을 더 기다려지게 만든다.

"해당 후기는 비룡소로부터 도서를 제공받고 작성한 저의 솔직한 후기입니다."

[내가 잘 지내면 좋겠어요]끝나지 않은 마음 성장기

내가 잘 지내면 좋겠어요 - 끝나지 않은 마음 성장기
에린남 지음 / 상상출판 / 2022년 1월

어른이 되어가면서 감추어야 하는 것이 많다. 자신의 감정뿐만 아니라 인간관계에서 다른 사람들을 먼저 생각하느라 나를 잊고 사는 일이 많다. 내 감정이 우선은 아니겠지만 상처를 받아 가면서까지 나를 사랑하는 일에 인색해진다. 표지에 보이는 "나보다 나를 사랑하는 사람은 없어요."라는 문장을 보면서 위안을 받는다. 표지의 색상과 그림들은 위로의 말을 전하고 있다.

어른이라는 이름이 '완성'의 의미는 아닐 것이다. 그럼에도 우리는 완벽해지려 하고 실수를 하면 안될 것 같다. 어른이 되어도 끝없이 성장한다는 것을 잊고 살아간다. 서툴고 불안한 시간을 보내도 괜찮다고 는 것을 이 책을 보며 알아간다. 

애니메이션을 그리고 싶었던 작가가 그 꿈을 포기하였을 때 어떤 마음이었을까. 우리들은  '포기'는 '실패'라고 생각을 한다. 그렇기에 쉽게 포기하지 못한다. 하지만 포기보다는 '내려놓음'이라 생각하면 어떨까. 작가도 오랜 시간 동안 가졌던 꿈을 포기하지만 실패가 아니라 새로운 출발을 한다. 자신이 원하던 것을 하며 다시 그림을 그리게 되는 일을 한다. 

우리의 일상은 특별하지 않다. 특별한 사람이 되지 않아도 괜찮다고 위로한다. 그런 일상을 살아가는 일은 지루하고 발전이 없어 보인다. 하지만 이 책을 읽고 나면 우리의 소소한 일상이 얼마나 행복한지 알게 된다. 행복은 멀리 있는 것이 아니라 가까이에서 우리가 일상 속에서 만들어 가는 것이다. 그렇다고 행복이 우선은 아니다. 행복하지 일상이 불행한 것은 아니라 말하고 있다. 행복을 좇느라 중요한 것을 놓칠 때가 많다는 것을 알기에 이 말은 더더욱 우리의 마음속에 남는다.  

행복하지 않다고 불행한 것은 아니다. 여러 감정 중 하나일 뿐이다, 내가 파고들지 않으면 어떤 감정이든 잠깐 곁에 머물렀다 사라진다. 그래서 행복하지 않은 상태를 행복한 상태와 동등하고 귀한 감정으로 인정하기로 했다. - p.168

새해가 되어 아직은 힘들고 지친 일보다 희망을 꿈꾸며 다양한 일들을 계획할 것이다. 시간이 지나 지금 하고 있는 일을 포기하고 싶을 때나 삶에 지칠 때 이 책을 꺼내보며 좋을듯하다. 관계 맺기에 집중하느라 나를 잊고 나 자신에 소홀해질 때도 꺼내 보기를 권한다. 이기적인 측면에서의 내가 아니라 나를 사랑하는 마음이 자라날 수 있게 도와준다. 짧은 글과 만나는 삽화들은 편안하게 다가온다. 좋은 책임에도 한 장 한 장 넘기기 어려울 때가 있다. 이 책은 책장을 넘기면서 편안함과 즐거움을 선사한다. 

[언젠가 기억에서 사라진다 해도]추억을 선물하는 이야기

언젠가 기억에서 사라진다 해도
에쿠니 가오리 지음, 김난주 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2021년 10월

누구나 돌아가고 싶은 시절이 있다. 나이가 들어갈수록 앞보다는 뒤를 돌아다보는 경우가 많다. 언제부터인가 나도 뒤를 돌아다보며 옛 추억을 떠올린다. 여학생들에게 있어 학창 시절은 특별한 의미가 있다. 질풍노도기라 말하는 그 시기를 함께 보낸 친구들과는 전우애 같은 감정이 있다. 구르는 낙엽만 봐도 웃음이 끊이질 않는다고 하지만 어느 순간에는 알 수 없는 슬픔이 다가온다. 그럴때 말하지 않아도 내 감정을 알아주는 친구들이 있기에 나이가 들어서도 항상 학창 시절의 느낌으로 만날 수 있다는 생각이 든다. 함께 공유할 추억이 많다는 것은 행복한 일이다. 학창 시절의 추억을 떠올리는 책을 만나 반가운 마음으로 보게 된다.

<언젠가 기억에서 사라진다 해도>는 에쿠니 가오리 작가의 2005년도 단편집이 리커버판으로 출간된 것이다. 작가의 작품들을 좋아해 여러 편을 만났는데 이 작품은 이번에 처음 만나게 되었다. 작품을 만나면서 우리의 정서와는 조금 다르다는 생각과 여고생들의 일반적인 모습은 어느 나라나 비슷하다는 생각을 하게 된다. 친구, 가족들과의 관계는 공감하면서 만나는데 다른 부분들은 어떻게 받아들여야 할지 조금 혼란스럽기도 하다. 

여러 단편들은 연결고리가 있다. 각 이야기마다 1인칭 화자가 있다. 1인칭 화자의 주변 인물들 중에 누군가가 다른 이야기의 1인칭 화자가 된다. '평범'이라는 단어를 사용하는 것이 적절한 것인지 의문이 든다. 보통 우리 주변에서 만날 수 있는 평범한 여고생들이라 말해야 할까. 공부, 진로, 가족, 이성 등에 대해 이야기를 나누는 모습은 어디서나 볼 수 있다. 하지만 누구에게도 말하기 어렵거나 불편한 사실들을 보면서 우리들은 어떻게 받아들여야 하는 것일까. 

친구들에게 '다카노 씨'라 불리는 미요의 이야기는 조금 충격적이다. 고등학생의 신분으로 일어나서는 안 될이다. 미요가 미성년자인 줄 알면서 그런 일을 벌인다는 것이 일반적인 생각으로는 이해하기 어렵다. 여학생들의 평범한 이야기라 말하기 어려운 부분이다. 누구보다 심한 성장통이라고 말해야 하는 것일까.

지나간 시간을 돌아보며 후회하는 것이 아니라 친구들과의 추억을 선물하는 이야기이다. 학창 시절 친구들과 밤새도록 나눈 이야기, 함께 먹던 간식, 짝사랑 상대에 대한 이야기를 하며 우리는 수많은 추억들을 공유하였다. 친구들을 떠올리며 웃음을 짓게 하는 이야기이다. 물론 어두운 감정을 다룬 이야기들도 있지만 그런 부분조차 우리들에게는 추억을 선물한다.