<빨간구두당>_잔혹 동화의 변주

빨간구두당
구병모 지음 / 창비 / 2015년 9월

다양한 동화의 잔혹하고 기이한 변주

우리가 흔히 알고 있는 동화들이다. 하지만 이게 정말 우리가 알고 있는 동화인가?? 하는 의문이 들었다. 표지는 동화 같지 않지만,,, 나는 정말 동화라고 생각하고 읽기 시작했다. 하지만 내가 예상한 동화가 아니라서 처음에는 조금 당황할 수밖에 없었다. '나쁜 동화'라고 하지만 얼마나 나쁘냐 싶었던 것이다. 그런데 이 속에 있는 동화들은 잔혹하고도 기이하고 이상했다.

이 책에 실린 동화들은 어느 한 가지만 있는 것이 아니라 여러 내용들이 조금씩 섞인 면모를 보이고 있었다. 어쨌든 제목들을 보면, <빨간구두당>, <개구리 왕자 또는 맹목의 하인리히>, <기슭과 노수부>, <카이사르의 순무>, <헤르메스의 붕대>, <엘제는 녹아 없어지다>, <거위지기가 본 것>, <화갑소녀전>이 바로 변주된 단편들이다. 그리고 이 작품들은 안데르센의 '빨간 구두', 그림형제의 '개구리 왕 또는 강철의 하인리히', 탈무드의 '마법사과', 그림형제의 '황금 거위와 웃지 않는 공주', 안데르센의 '길동무', 그림형제의 '세 개의 황금 머리카락을 가진 악마', '괴물 새 그라이프', 러시아 민담 '커다란 순무', 유럽 민담 '단추 수프', 그림형제의 '노래하는 뼈, 농부와 악마, 유리병 속의 작은 도깨비, 영리한 엘제, 거위지기 아가씨', 안데르센의 '성냥팔이 소녀'가 반영되었다고 하니, 한번 살펴볼 만했다. 하나의 이야기에 다른 여러 이야기가 섞여 들어가 있기 때문에 뭔가 숨은 그림을 찾는 기분이 들기도 했다.

이 이야기들 중에서 어이없거나 이해가 되지 않는 것도 분명히 있었다. 너무나 비현실적인 동화 같았기 때문이다. 그렇게 기이하고 이상한 동화가 대체 어떤 얘기를 전하려고 하는 건지 이해가 되지 않았던 것이다. 하지만 재미있거나 흥미로운 이야기도 있긴 했다.

<빨간구두당>은 전체 제목을 대변하는 표제작으로 선정되기도 했는데. '빨간 구두'라는 동화 얘기에서 흑백의 세상을 창안해 낸 점은 특이하게 느껴졌다. 옛날에 <베를린 천사의 시>를 본 적이 있는데, 흑백에서 색깔이 드러나는 세상이 떠올랐다. 그 세계처럼 <빨간구두당>의 세계도 어째서인지 흑과 백, 회색만 있는 세계였다. 이곳에 빨간 구두를 신고 춤을 추는 아가씨가 나타난다. 그 아가씨를 보다가 사람들은 구두의 빨간색을 구별해 내기 시작한다. 세상에 '빨강'이라는 색깔이 나타나게 된 것이다. 그렇게 색깔을 구분하기 시작한 사람들이 빨간 구두의 아가씨를 따라다니느데, 사람 숫자가 점점 많아져서 '빨간 구두당'이라고 이름을 짓게 된다. 하지만 이런 걸 싫어하는 집권자가 빨간 구두의 아가씨를 잡아 마녀라고 심판한다. 빨간 구두의 아가씨는 발목이 잘리는데,,, 구두는 살아서 움직이고 있었다. 사람들은 결국 빨간색이 보여도 어둠 속으로 스며들었다.

<화갑소녀전>은 인간을 기계의 부품처럼 생각하는 현대 사회를 많이 생각나게 했다. 인턴이나 계약직을 늘리는 것은 정말 너 외에도 할 사람이 많기 때문에 적당히 부려 먹다가 쓸모 없어지면 바로 버릴 수 있다는 것을 나타낸다. 바로 비정한 우리의 암울한 현실을 은유적으로 보여주고 있는 것이다. 동화가 세상의 아름다운 면만 보여줄 수 없다는 게 사실이지만,,, 이런 현실이 너무나 씁쓸한 것도 사실이었다.

어쨌든 이것 외에도 심장이 쇠사슬로 얽매여 있는 상황이나 강을 건너게 해준 뱃사공의 얼굴이 해골이라는 거, 커다란 순무에 달라붙은 해골이 노래를 부른다는 거, 모든 병을 낫게 해주는 붕대가 있었던 거, 똑똑한 엘제가 그물에 걸려 결국 녹아버리는 거, 죽은 말이 머리만 남아 썪지 않고 있는 것 등의 비현실적 요소가 이야기 전면에 나타나고 있었다.

잔혹 동화를 많이 읽어보지는 않았지만,,, 우리가 흔히 알고 있는 동화들이 얼마나 잔인하고 잔혹하고 기이하고 이상한 세계를 그릴 수 있는 지 보여주고 있는 것 같았다. 전에 <푸른 수염>이라는 동화를 패러디 한 <푸른 수염의 다섯 번째 아내>라는 소설을 읽은 적이 있다. 그때도 <푸른 수염>이 그렇게 잔인한 동화인 줄 몰라서 놀라며 책을 읽었다. 어린이가 읽는 동화라고 하면서도 어린이가 볼 수 없는 잔인함을 담고 있는 게 뭔가 역설적이게 느껴졌다.

동화는 아직도 새롭게 변주되고 다시 쓰일 수 있을 정도로 무궁무진한 세계를 담고 있는 것 같다. 이런 짧은 동화 속에서 이렇게 다양한 이야기를 변주해 낼 수 있는 작가에게 박수를 보내며,,, 잔혹하고 기이한 것에 흥미 있는 독자에게 권하고 싶다.

* 네이버 책좋사 서평단으로서 해당 출판사로부터 도서를 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다.

<신고해도 되나요?>_진짜 불량은 무엇?

신고해도 되나요? - 제14회 문학동네어린이문학상 수상작 ㅣ 초승달문고 34
이정아 지음, 윤지회 그림 / 문학동네 / 2014년 5월

불량 식품을 신고해도 되나요?

아이들의 입장에서 불량 식품에 대한 이야기를 다루고 있는 동화책이다. 요새 동화책은 예전의 틀에 박힌 교훈적인 글에서 많이 벗어난 모습을 보여주고 있다. 다양한 캐릭터들의 등장과 아이들의 심리가 재미있고 생동감 있게 표현되고 있는 책이다. 그렇기 때문에 아이들이 이 책을 읽고 재미있다고 느끼는 것이다. 특히, 중간에 나오는 맞춤법이 틀린 반성문은 진짜 아이들이 쓴 것 같은 재미를 주었다.

이 책은 제14회 문학동네어린이문학상 수상작으로서 어느 정도의 수준을 갖추었다고 볼 수 있다. 꼭 문학상이 작품의 질을 평가해 주는 것은 아니지만 어느 정도의 수준을 유지한 작품이라고는 볼 수 있을 것이다. 어쨌든 1, 2학년을 위주로 그들만의 세상을 가감없이 보여주는 점에서 높은 점수를 주고 싶었다.

이 책에서는 불량 식품에 대한 얘기가 많이 나오는데, 다양한 불량 식품 이름이 등장하고 있었다. 그런데 거의 대부분 모르겠어서 요즘 아이들은 이런 걸 먹는 건가 싶었다. 옛날에 항상 학교 앞에 있는 불량 식품이 많이 생각이 났는데, 어째서 그때는 그런 게 유독 맛있었는지 모르겠다. 지금이라면 그냥 줘도 먹기 싫다고 고개를 흔들었을 것 같은데 말이다.

이 책의 주인공인 헌재는 경수에게 얻어 먹은 문어다리 값을 갚기 위해 돼지저금통에서 돈을 몰래 빼낸다. 학교에 가서 갚으려고 하는데, 경수는 점심 시간에 학교 앞 가게에 나가 '얄라리'라는 과제를 사오라고 한다. 헌재는 선생님께 거짓말로 외출증을 끊고 나가 겨우 얄라리를 사오게 된다. 그런데 경수에게 갚은 얄라리에서 벌레가 발견되고 만다. 아이들은 소란스럽게 모여들면서 전에 배운대로 경찰서에 신고하라고 한다.

헌재는 아이들의 성화에 떠밀려서 경찰서에 신고하게 되는데,,, 무슨 일이 일어나지는 않을까 조마조마하며 기다린다. 그런데 학교에 갑자기 경찰차가 들이닥치고, 헌재는 담임선생님과 경찰관과 함께 집 앞 슈퍼로 따라가게 된다. 헌재는 자신의 말 때문에 슈퍼 가게 할아버지가 곤란하게 된 것을 알게 되고 미안하게 생각한다.

학교로 돌아와 헌재는 다시 교감선생님께 불려간다. 헌재는 생각보다 일이 커진 것에 당황하게 된다. 교감선생님은 나이도 어린 헌재가 바로 경찰서에 신고한 것이 잘못한 것이라며 혼을 내고 반성문을 쓰게 한다. 그리고 신고하라고 부추긴 경수를 불러와 똑같이 반성문 쓰기를 시킨다,,,

이처럼 이 동화책은 그저 재미난 동화책으로 끝나지 않은 면도 있는데, 그것은 바로 어른의 이중적인 면모가 드러나고 있기 때문이다. 학교에서는 분명 불량 식품이 있을 때는 경찰에 신고하라고 가르치지만,,, 막상 신고하면 함부로 신고했다고 혼이 나는 것이다. 아이들이 어리다고 교육의 이상과 현실이 너무 동떨어져 있느 게 아닌가 싶었다.

마지막에 나오는 헌재와 경수의 도넛 나눠 먹기에 대한 우정은 이 동화책을 하나로 모으는 응축된 힘이 되는 것 같아서 보기 좋았다. 무엇보다도 어린이들 스스로 재미있게 읽는다니,,, 초등학생들이 있다면 한번 읽혀볼 만하다고 생각한다.

<미술관에서 만난 심리학>_작품 속 심리 코드

미술관에서 만난 심리학 - 미술과 문학에 숨은 심리학 코드 읽기
박홍순 지음 / 북스코프(아카넷) / 2015년 9월

미술과 문학 속의 심리학 분석

미술 작품만 봐도 기분을 바꿀 수 있다는 책을 읽은 적이 있다. 그것이 바로 <그림의 힘>이라는 시리즈 책이었다. 자신의 기분을 좋게 만들어 주기 위한 그림과 심리학의 측면에서 분석하는 미술 작품은 전혀 다르다는 걸 이 책을 보고 분명하게 알게 되었다. 심리학의 측면에서 분석하기 좋은 그림들은 보기만 해도 우울하고 감정적인 동요를 드러내고 있었다. 특히, 대부분의 색깔도 어두침침해서 <그림의 힘>에서 나오는 작품들과는 확연한 대조를 이루고 있었다. 그 대비가 재미있게 느껴졌다.

이 책은 자기계발서 종류의 심리학 책이 아니다. 필자가 저자의 말에서 밝힌 것처럼 마음이나 정신을 수양하는 차원이 아니라 본격적인 심리 분석의 글이다. 그렇기 때문에 이 책을 읽고 사람 간의 관계에서 어떻게 행동해야 하는지, 스트레스 받는 감정을 어떻게 다스려야 하는지, 마음의 평화를 위해서는 어떻게 해야 하는지 등에 대해서 궁금한 사람은 다른 책을 보기를 권한다. 하지만 심리학 자체에 대해 관심이 있는 사람은 재미있게 읽어 볼 만한 책이었다.

그래서 심리학 입문서로서는 적절하지 않다고 말할 수 있다. 심리학 이론들이 많이 등장하고 있기는 하지만, 그 이론들이 무엇인지 친절하게 설명하고 있지는 않기 때문이다. 어느 정도 심리학에 대한 배경지식이 있는 사람이 그것이 현실 세계에서 어떻게 분석되는지 알고 싶을 때 읽기에 적절한 난이도를 가지고 있다고 할 수 있었다. 필자인 박홍순은 미술 작품과 문학 작품을 다양한 심리학 이론과 인문학적 소양을 가지고 분석하고 있기 때문에 그것을 읽어 내기에는 어느 정도의 심리학이나 인문학적인 수준이 필요하다는 생각이 들었다.

이 책은 심리학의 본격적인 학술 서적에 가까웠다. 하지만 미술 작품에서 느껴지는 감상을 문학 작품과 철학, 인문서적에서 찾아내어 설명하고 있는 부분이 많아서 일반인이 읽기에도 무리없이 읽혔다. 단지, 문학 작품과 인문서적 등을 인용하는 부분이 너무 많아서 뚝뚝 끊기는 느낌이 없지 않아 있었다. 그 문학 작품과 인문서적을 모두 읽었다면 읽는 데에 큰 문제가 없을지도 모르겠지만,,, 만약 책을 읽지 않았다면 조금씩 인용된 부분만 읽고 전체 맥락을 이해하기에는 한계가 있었기 때문이다.

마지막 3부에서 심리가 사회적 행동을 조종한다며 다중인격을 권하는 현대사회에 대해서 분석하였다. 현대 시대가 완전한 정보화 사회로 진입하고 있는 만큼 가상 세계나 네트워크에 어울리기 위해 우리는 점점 더 짧은 토막의 파편으로 변화되는 것 같다. 말도 짧고 간결하게 하려고 하고 아예 이모티콘을 쓰거나 하는 것처럼. 게다가 사이버 세상은 자신의 인격을 새롭게 만들기에도 무척 쉬우니 말이다. 언젠가는 다중인격이 하나의 자연스러운 사회문화가 될 수도 있겠다는 생각이 들어서 씁쓸하기도 했다.

어쨌든 원래 미술 작품을 좋아해서 많이 봐왔고, 심리학에도 관심이 있었던 터라, 이렇게 미술 작품과 심리학을 함께 접할 수 있었다는 점은 무척 반가운 일이었다. 게다가 미술 작품을 심리학적인 측면에서 감상하는 것에서 끝나는 것이 아니라, 심리학의 무의식에서부터 인간의 불안, 우울, 열등감과 우월감 등과, 인간이 범죄를 저지르거나, 지배하고 복종하는 관계, 다중인격 등을 폭넓게 다루고 있어서 재미있는 읽기였다.

* 네이버 책좋사 서평단으로서 해당 출판사로부터 도서를 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다.

<세상물정의 물리학>_통계물리학의 세상

세상물정의 물리학 - 복잡한 세상을 꿰뚫어 보는 통계물리학의 아름다움
김범준 지음 / 동아시아 / 2015년 9월

물리학으로 바라본 사회 현상

이 책은 가끔 TV에서 보던 '강연 100도씨'를 보는 것 같았다. 일반인들에게 어려울 수 있는 물리학 이론을 가지고 사회 현상을 연구한 책이다. 특히, 통계물리학의 세상은 복잡한 세상을 단순한 그래프나 이미지를 가지고 나타낸 것이라 할 수 있다. 모든 과학자들은 우주의 법칙을 알려주는 단순한 수학 공식을 찾기를 염원한다고 한다. 우주처럼 완벽한 체계를 가지고 있는 세계는 단 하나의 아름다운 수학 공식으로 나타낼 수 있다는 것이다. 아인슈타인의 특수상대성이론의 공식처럼 말이다. 하지만 이 책은 사회 현상에 대해 일부러 수학 공식을 적용하려고 애쓰지 않았다.

이 책의 필자인 김범준은 조금 엉뚱했다. 그의 연구 논문만 봐도 거창하거나 진지한 내용을 다루고 있는 게 아니었다. 그래도 우리가 일상 생활을 하며 가끔 궁금해 할만한 내용을 다루고 있어서 조금 특이하게 생각되었다. 우리가 일반적으로 생각하는 물리학의 세계라기보다는 우리 생활과 밀접한 물리학의 세상을 다루고 있어서 친숙한 느낌이 들었다. 그래서 조금은 수학식이 나오기는 했지만 큰 어려움 없이 읽히기도 했다.

그 중에서도 다소 엉뚱하게 느껴진 연구 과제는 대체로 이랬다. 프로야구팀 이동거리의 문제, 남산에서 돌을 던지면 누가 맞게 될 것인지 우리나라의 성씨 문제, 확률로 본 윷놀이 전략의 문제, 네트워크로 본 이름의 유행 변천사 문제, 혈액형과 성격의 상관관계 등이었다. 특히, 이상한 나라의 술자리 문화에서 돌아가면서 술을 마시기 위해 술병의 바코드 숫자를 활용하는 장면이 우습게 느껴졌다. 처음에는 바코드 숫자를 그대로 적용하다가, 술을 못 마시는 사람들의 불만으로 십진법을 이진법으로 바꿔서 계산하기로 했다. 그래도 못 마시는 사람들이 생기자 '0'이 나오면 반대쪽으로 돌아가기로 했다. 일명, 영일만 게임의 탄생 비화라고 하니,,, 통계물리학자들은 술자리에서도 대단하게 술을 마신다는 생각이 들었다. 요새 보통은 369게임 같은 단순하면서도 헷갈리는 걸로 하는데 말이다.

그리고 물리학자의 아내가 혈액형에 대한 믿음을 가지고 있다는 사실에 충격을 받은 필자는 자신이 직접 혈액형을 연구해 보려고 했다. 결론은 상관 관계가 없다는 것이지만,,, 더 많은 연구 결과를 분석하다가 B형에 대해서만 조금 특이한 관계성을 발견했다고 한다. 필자는 이 결과에 대한 결론을 두 가지로 내렸는데, 하나는 진짜 B형만 특이하게 관계가 있다는 것과, 다른 하나는 B형이 하도 대중화 되다보니 스스로 그 특징에 성격을 맞추게 되었다는 것이다. 진짜 B형의 성격이 어떤지는 모르겠지만,,, 청소년기에는 한번씩 혈액형별 성격을 재미로 볼 만했다. 나중에야 관심도 없겠지만 말이다.

어쨌든 이런 엉뚱한 내용들을 연구하다보니, 한 강연에서 관객 한 명이 이런 말을 했다고 한다. "이 연구들이 재밌기는 하다. 그런데 이걸 어디에다 써 먹으면 되겠는가?" 정말 진지한 질문이지 않은가. 김범준이 보기에는 그저 어떤 쓸모에 대한 이론적 배경만 제공하는 것도 괜찮다고 보았다. 이게 대학교에서 연구하는 사람의 자세라는 생각도 들었다. 최근 대학교가 너무 상업화가 되다보니, 돈이 되지 않는 학과들을 통폐합 한다고 한다. 경제 논리로만 따지면 세상에 남아 있을 게 거의 없다는 사실이 씁쓸한 우리의 현실을 보여주는 것 같았다. 경제 논리에 얽매이지 않고 기초과학의 이론적 토대가 튼튼해야 세상이 더 발전할 수 있다고 생각하는데 말이다.

그리고 통계물리학자로서 정치적인 입장을 밝힌 부분도 있었다. 지역감정이 30년도 안된 갈등이라는 것이다. 지역갈등을 조장하는 것은 결국 국회의원들이 스스로 당선되기 위해 이용하는 것 뿐이다. 우리들은 거기에 휘둘릴 뿐이고. 우리나라는 북한 문제와 지역갈등만 내세우면 너무나 쉽게 당선이 되는 것 같아 씁쓸하다. 어쨌든 메르스 후진국에 대한 문제, 승자독식 사회의 문제 등을 제기하고 있는 것이 좋았다.

물리학은 세상의 물리적이고 수학적인 법칙만을 다루는 거라고 생각했다. 하지만 이 책을 읽으며 물리학의 스펙트럼이 다양하고 넓은 걸 새삼 깨닫게 되었다. 우리 사회의 현상을 물리학으로 재밌게 풀어 쓴 책이다. 일반인들의 과학 교양 도서로 읽기를 추천하고 싶다.

* 인터파크 신간리뷰단으로서 해당 출판사로부터 도서를 제공받아 읽고 쓴 리뷰입니다.

<한밤의 선물>_그림이 아름다운 동화책

한밤의 선물 ㅣ 봄봄 아름다운 그림책 44
홍순미 글.그림 / 봄봄출판사 / 2015년 1월

환상적이고 아름다운 동화 세상

동화책을 읽게 되면서 그림이 예쁜 책들을 찾아 읽게 되었다. 그러면서 만난 책이다. 책 소개글을 살펴보다가 한국 전통 색상과 고유의 종이로 만든 책이라는 문구가 눈에 들어왔다. 특히, 이 책은 2014년 볼로냐 국제도서전에서 우리나라 전통 색과 종이로 많은 사람들을 감동 시켰다고 한다. 우리 한국만의 전통 색상은 튀지 않으면서도 은은한 분위기를 풍겨서 좋다. 그러한 분위기를 느낄 수 있을 것 같아 이 책을 읽게 되었다.

게다가 작가는 무려 5년이라는 긴 시간 동안 애정을 쏟아 이 책을 만들었다고 한다. 작가는 시간이 주는 자연, 그리고 그 자연이 주는 아름다움에 감사하는 마음을 전하고자 이 책을 썼다고 하니, 눈여겨 볼 만하다.

 

빛과 어둠이 다섯 아이들을 낳았다고 한다. 이 아이들의 이름은 새벽, 아침, 한낮, 저녁, 한밤이라고 한다. 이름만 보고서도 그 아이들이 어떤 특성을 가지고 있을지 예상할 수 있을 것이다. 하지만 작가가 어떤 환상적인 모습으로 만들어 냈을지 기대해 보길 바란다.

 

​새벽이 눈을 비비자, 물안개가 아늑히 감싸 주었단다. 특히, 새벽은 푸르른 고요함에 미소 지었단다. 환상적인 그림과 함께 말이 정말 예쁘다. 아직 어린 아이들은 이 문장의 깊이를 느끼지 못하겠지만,,, 삶이 고단하고 지쳤을 때, 그림과 문장을 보며 힐링의 시간을 가져보는 것도 좋을 것 같았다.

그리고 아침이 기지개를 켜자 파랑새가 상쾌한 바람을 타고 왔다고 한다. 아침의 그 푸르른 기운이 느껴지는 것 같아 즐겁다. 파랑새들이 노래를 부르며 게으른 나를 깨우는 기분이다.

  

다음으로 눈부신 해가 두둥실 떠오른 한낮이고, 저녁이는 노을이 포근히 안아 주었다. 특히, 저녁은 곱게 물든 꿈을 꾸었단다. 정말 아름다운 저녁놀이 곱게 물든 저녁 하늘이다.

 

한밤이는 아무도 없고 깜깜해서 울었다. 하지만 새벽, 아침, 한낮, 저녁이가 한밤이에게 놀러와서 함께 놀아주었다. 한밤이는 고맙다며 자신의 일부분을 나누어 주었다. 그래서 모두에게 재미있는 그림자가 생겨서 즐겁게 놀 수 있었다.

  

한밤이는 혼자가 아니라는 사실을 알았다. 그래서 푸르른 고요함 속에, 살랑살랑 기분 좋은 바람과, 반짝이는 별빛 아래서, 한밤은 잠이 들었다. 아주 멋진 곳이다. 저 환상적인 공간에서 나도 잠들고 싶다는 생각이 들었다. 마지막 그림은 빛과 어둠이 5명의 아이들과 함께 있는 그림이다. 빛과 어둠 사이에 있는 토끼가 정말 귀엽다.

이 책을 어린 조카에게 함께 읽어 주었는데, 어린 조카도 그림이 무척 예쁘다며 좋아했다. 어린이를 위한 동화책이지만, 이렇게 아름다운 그림 동화책은 어른이 봐도 좋을 거라고 생각한다. 너무 많은 글자가 읽기 싫을 때, 그저 편안한 하루를 보내고 싶을 때, 가끔 꺼내 들어도 좋을 것이다.