식스티나인

무라카미 류가 고등학생 때, 60년대의 고교시절을 소설로 적었고 영화가 되었다. 류가 쓴 거 맞아? 하지만 그 속을 관통하는 흐름은 류가 맞다. 하루키와 류는 그들의 소설에 자주 등장하는 전공투 세대인 것이다.

늘 사고 치고 학생부 선생님에게 두드려 맞는 게 일상인 야자키와 야마다 그리고 단정한 이와세는 늘 수업 후 운동장에서 매스게임을 연습하는 여학생들을 보며, 무엇인가를 강요당하는 집단은 지겹다는 야마다의 말에 야자키는 이제 17세의 소녀들에 우울한 체육복은 어울리지 않는다며 그녀들을 해방시키기로 하면서 소위 권력에 자기들 방식으로 저항을 한다.

그 세계관이 60년대를 바라보는 무라카미 류의 세계관이라 생각한다. 자유주의를 표방한 자본주의 속에는 집단주의와 단체주의가 가득하고, 여성들은 성적으로 핍박받고 성적이 최고로 우선시 되고, 정치는 퇴행해 가는 일본 사회에 경종을(류의 대부분 소설에 그런 것이 나온다) 알리고 싶었다.

그들은 결국 교장의 책상에 똥을 싸지르고 그것에 사상을 붙인다. 영화와 소설을 뒤덮은 정신적 세계의 바탕은 보브 딜런, 롤링 스톤즈, 제니스 조플린이 있다. 가장 직설적이고 정확하고 몸에 닿을 수 있게 저항할 수 있는 것이 음악이었고 당시는 전 세계에 음악으로 전쟁과 기근, 기존 기득권에 저항을 하고 있었다.

야자키가 좋아하는 레이디 제인(은 롤링 스톤즈의 노래다)도 셰익스피어보다는 사이먼 앤 가펑클의 가사가 훨씬 쉽게 이해된다고 한다. 주인공들이 밤새 똥을 싸지른 난장판 중에서도 ‘상상력이 권력을 쟁취한다’와 당하고 있는 야자키를 돌려 달라며 상상력으로 권력에 대항을 하는 주인공들의 모습은 정말 멋진 장면이었다.

이 녀석들의 이야기를 보며 ‘지금 이 순간을 즐기고’ 나면 나에게는 아직 손상받지 않은 하루가 남아있다는 것을 느끼게 된다.

무라카미 류는 음식 에세이도 류 답게 쓴다. 일본영화 탐포포에서도 음식은 성(性)과 밀접하다. 류의 음식 에세이는 아주 야하면서 매력적이다. 류의 어머닌가? 할머닌가? 한국인으로 류는 삼계탕을 이렇게 표현했다.

-닭 한 마리를 그대로 넣고, 그 속에 햅쌀과 인삼을 넣고, 수프를 부어 몇 시간 푹 삶은 것으로, 그걸 먹으면 감기도 낫는다고 한다. 수프는 담백한데, 닭은 젓가락만 갖다 대도 살이 떨어질 정도로 부드럽게 삶아져 있고, 인삼의 강렬한 향기도 풍기는, 단순한 음식이 아니라 생명을 입속에 넣는 느낌을 준다. 삼계탕을 펄펄 끓는 뚝배기 채로 테이블에 올라온다. 펄펄 끓는 우윳빛 수프 안에 닭은 마치 거대한 바위산처럼 솟아올라 있다. 젓가락을 갖다 대면 껍질이 벗겨지고 살이 뼈에서 떨어져 나와 쫀득하고 하얀 덩어리로 변한 찹쌀과 함께 수프 속에 녹아든다. 봄에 녹아내리는 빙산처럼

식스티나인은 일본에서 태어난 한국인 이상일 감독에 의해 영화가 되었다. 츠마부키 사토시의 소년시절 모습을 볼 수 있다.  

이상일 감독의 모든 영화가 재미있다. 최근에는 히로세 스즈와 마츠자카 토리를 데리고 유랑의 달을 찍었다. 결핍 때문에 떠났지만 결국 결핍이 그리워 다시 결핍의 자리로 돌아오는 슬픈 이야기. 장애라는 건 아픈 게 아니라 불편한 것이다. 그런 모습을 바라보며 욕을 하고 삿대질을 하며 마음대로 생각하는 그 사람들이 장애가 있는 것이라고 말하는 영화다.

마터스, 천국을 보는 눈

보는 사람들의 참을성을 무참히 깨버리고 짓밟아버린 영화

고통을 당하는 장면 그 자체가 고문인 영화

맨탈이라고 하는 것이 정말 유리 같다는 것을 느끼는 영화

그냥 주인공을 고문 초반에 빨리 죽여줬으면 하는 영화

불쾌함으로 보는 이들의 정신, 그 위에 올라타겠다는 권력이 강한 영화

공포라기보다 추악하고 순수한 고통인 영화

인간이 만든 영화로 인간만이 볼 수 있지만 인간은 보지 말아야 할 영화

재미, 무섭다, 영악하다 같은 단어가 끼어들 수 없는 영화

영화에서 가장 소름 돋고 토할 것 같은 장면이 오손도손 식사를 하는 가족의 모습인 영화

볼 때마다 욕이 쏙 들어가 버리는 영화

괴로워서 치가 떨리는데 눈을 돌릴 수 없는 그런 영화

영화 ‘마터스, 천국을 보는 눈’입니다.

스터디그룹

웹툰이 원작이긴 하지만 이 만화 같은 액션에, 이 만화 같은 대사에, 이 만화 같은 설정에, 이 만화 같은 유치함이 유치하지 않으면서 설정에 이해되고 대사가 쏙쏙 들어오면서 액션이 멋있다.

그놈의 성적, 초등학교 때부터 발버둥을 치고 할 수 있는 건 다 해봐도 꼴찌 아니면 그 언저리. 주인공은 자라서 악명 높은 유성 공고에서 스터디그룹을 만들어서 대학에 가는 게 목표다.

그러나 유성 공고의 아이들은 공부와는 담을 쌓고 교내에서 대 놓고 담배를 피우고 싸움으로 서열을 가린다. 거기에 말려드는 주인공. 주인공은 공부를 위해 어릴 때부터 운동으로 다진 몸.

주인공은 체격과 체력 그리고 싸움 실력이 신. 급. 주인공은 싸움에는 관심이 없고 오직 공부만 하고 싶지만 이 만화 같은 이야기는 주인공을 가만두지 않는다.

가민이는 스터디그룹 다섯 명을 만들어야 한다. 하지만 교내 싸움 상위들이 격투를 신청하기만 하고.

도저히 누가 학생이고 누가 선생님인지 액면으로는 알 수 없는 얼굴들과 학원물은 일본의 전유물이라는 규칙을 깨버리는 아주 유치한데 유치해서 너무 재미있다.

주인공 가민은 숨은 고수지만 성적은 꼴찌, 그러나 생활 전반의 모든 지식을 습득한, 공부 빼고는 다 아는 천재. 하지만 재미라고는 1도 찾아볼 수 없는 무매력의 매력덩어리.

저쪽의 외상 센터 히어로가 있다면 학원물의 생계 히어로 가민과 그의 스터디그룹이 펼치는 무협 발광액션물 스터디그룹이었다.

엑스파일

신참 스컬리는 멀더에게 초자연적, 외계인은 믿지 못할 헛된 것이라 말하고 멀더는 스컬리에게 그럼 지금 캐는 사건에 대해서 과학적으로 말해 달라 한다.

92년에 발견된 21살 여성의 시체는 외상도 내상도 없이 자체온으로 죽어 발견되었다. 이상한 부분은 허리에 벌레에 물린 것 같은 사마귀 두 개가 났다는 것.

그 부분에서 유전자를 조사해 보니 인간의 몸에서 나올 수 없는 유전자가 발견되었다. 스컬리는 조금씩 멀더의 주장에 동화되면서 동화되지 않으려 하는데 폭우 속에서 두 사람이 그 지역을 지나가던 중 차의 시동이 꺼지고

내렸을 때 두 사람의 시계가 6분 빨라있는 것을 확인한다. 특정한 구간에서 시간을 도둑맞은 것이다. 그리고 숙소로 돌아와 스컬리는 자신의 허리에 그 모기에게 물린 것 같은 사마귀가 났다는 걸 알게 된다.

스컬리는 멀더와 사건을 파헤치면서 점점 지구에는 없는 물질을 발견하고 초자연적인 현상을 눈으로 보면서 엑스파일을 작성하고 조사한다.

엑스파일 시리즈가 재미있는 이유는 각본이다. 크리스 카터의 이야기가 너무 재미있어서 그렇다. 그리고 늘 말하지만 휴대전화가 나오기 전이라 재미있다. 이야기를 더 극적으로 끌고 갈 수 있다.

미국정부는 국가를 위해 평생을 몸 바친 군인들, 전투기 조종사들이 직전을 수행하다가 뭔가를 보면 그 정보를 없애기 위해 뇌를 건드려 바보로 만들어 가정으로 돌려보내는 짓을 멀더는 캐려고 한다.

이는 분명 외계인과 관련이 있다고 생각한다. 스컬리는 그건 그저 우연일 뿐이라며 멀더와 부딪치지만 이상한 현상들은 자꾸 일어나고 두 사람을 방해하는 정부 요원들이 나타난다.

멀더는 이 초자연적인 현상과 외계인에 대한 모든 것들을 정부는 알고 있는 무엇을 숨기려는지 파헤치려고 한다는 것이다. 배후에 거대한 어떤 무엇이 회가 거듭될수록 조금씩 두 사람을 조여온다.

스컬리와 멀더의 젊은 모습도 한몫한다. 멀더의 츤데레같은 모습이나 스컬리의 냉철함 속에서도 쏘아대는 푸른 눈동자의 빛이 아주 좋다.

시리즈를 잘 보면 외계인과 초자연현상 그리고 미국의 엑스파일에 대해서 말하지만 주위에서도 사람들이 갑자기 분노하거나 변하고 평소에 알던 모습에서 벗어나는 경우를 많이 보는데 넓게 보면 이런 현상이 전부 초자연 현상에 대입하면 딱 맞다.

폭로

서브스턴스로 미친 연기를 보여줬던 데미 무어가 표독스럽고 관능미가 흐르는 사이코 메리더스 존슨으로 나왔다.

95년도 영화니까 데미 무어는 아주 예쁜 데다 운동을 많이 해서 늘씬하다. 영화 속에서도 그렇게 나온다. 당당하면서 남자에게 자기 싫어하고 욕망을 넘어 야망을 위해서는 무슨 짓이든 한다.

95년도인데 가상현실과 가상현실 속으로 들어가서 메리더스의 실체를 알게 되고, 무고죄와 모두를 자기편으로 만들어 버리는 메리더스를 마지막에 한 방 먹이는 톰 샌더스 역의 마이클 더글라스의 연기에 전율까지 찌릿.

디지컴사라는 컴퓨터 기술 회사에서 애플의 스티브 잡스처럼 기술 개발에서 미친 실력을 발휘하는 톰 샌더스의 새로운 직장 상사로 부사장이 오는데 예전의 애인이었던 메리더스가 온 것이다.

메리더스는 톰을 저녁에 불러 일하자고 하고서는 자꾸 몸의 대화를 나누기를 바란다. 그런 메리더스를 피해 도망 나오듯 톰은 나왔지만, 다음 날 톰은 메리더스를 성희롱했다며 소문이 나고. 톰은 오히려 메리더스에게 성희롱당했다고 하지만 회사에서는 아무도 믿지 않는다.

이렇게 두 사람의 법적 대결이 펼쳐지면서 회사의 가상개발과 함께 음모가 드러나면서 마지막에 톰을 파멸시키려는 메리더스의 계획이 모두가 모인 자리에서 밝혀진다.

여성이 남성을 성희롱하는 건 지금도 낯설어서 성희롱당한 남성들은 그냥 당하는 경우가 많고 불이익을 받는 경우도 많다. 오늘 자 대안 뉴스 유튜브에서도 이 건을 토론했는데 일단 상하관계에서는 남성이든 여성이든 상사의 부당한 대우에 함부로 할 수가 없다. 지금도 마찬가지다.

영화를 보면 인형 같은 얼굴을 한 메리더스가 똑 부러지는 말투로 남자가 안 돼, 라고 말하는 건 실은 된다는 뜻이 남긴 부정한다는 말이라는 대사에서 소름이 돋는다. 그렇게 계속 주위에 이야기하면 처음에는 믿지 않던 사람들도 메리더스의 말에 넘어가고 만다.

거짓말이 일상 용어가 되어 있어서 주위에서 오히려 자신이 잘못인가? 할 정도다. 영화 속에서는 그래도 메리더스가 자신이 거짓말을 하는 나쁜 사람이라는 것 같은 느낌이다.

유시민 작가나 김태형 심리학자가 말하는 것처럼 정말 무서운 게 윤도리처럼 자신은 자신이 나쁘다는 걸 모른다는 거다. 자신이 하는 거짓말이, 거짓말은 아니라 진짜라고 믿는 사람들이 무섭다는 말이다.

스토리에도 잠깐씩 올렸지만 천초국파랭이 같은 우파 유튜브는 자신이 올리는 영상이 바람직하지 않고 나쁘다는 걸 안다. 하지만 2분 미만의 좌파를 까고, 가결한 판사의 자녀가 미국의 어디에 산다며 올리는 영상에는 댓글이 몇천 개씩 달리며 슈퍼챗이 어지는 맛에서 벗어나지 못한다.

그러나 영화 속 메리더스는 표정에서 자신이 나쁘다는 걸 아는 분위기다. 자신은 늘 그렇게 생활해 왔고 자신을 거절하는 남자는 다 박살 내야 직성이 풀리는 여자인 것이다.

서브스턴스로 나이 든 데미 무어의 미친 연기를 봤다면 폭로는 아주 젊은 데미 무어의 표독한 연기를 볼 수 있다.