허실시 기담괴설 사건집

허실시 기담괴설 사건집 ㅣ 허실시 사건집
범유진 외 지음 / 고블 / 2023년 7월

역시 여름엔 기담이나 괴담만큼 더위를 식혀줄 소설은 없는 것 같다.

사실 기담괴설 사건집이지만 표지를 보고 있노라면 '아잉 귀여워~'란 말이 절로 나올 만큼 앙증맞은 유령 그림에 절로 기대치가 높아진다. 마냥 무섭지만은 않으면서 유쾌한 요소도 들어가 있을 것 같아 책을 펼치기 전부터 즐거움이 느껴졌던 <허실시 기담괴설 사건집>은 총 5편의 이야기가 실려 있다. 모두 허실시에서 일어나는 괴이한 사건들을 다룬 이야기로 흉악한 귀신이 인간들을 괴롭히는 이야기라기보다 늘 그렇듯 헛된 욕망에 사로잡힌 인간들에 무게가 더 실리는 이야기들이다.

기담 하면 무더위를 날려줄 납량특집 같은 이야기를 흔히들 떠올리기 일쑤지만 아무래도 그런 선입견 때문에 어디서 들은듯한, 다소 문장의 흐름에 기대치를 두지 않는 느낌이 강한데 이 소설은 다섯 편 모두 확실히 인상적이면서 재미있다. 같은 주제로 작가들의 여러 이야기가 담긴 소설은 그동안 여럿 읽어보았지만 이 소설만큼 케미가 잘 맞는다는 느낌은 실로 오랜만에 느껴본 듯하다. 그만큼 한 가지 주제를 가지고 바통터치하듯 매끄럽게 이야기를 이어나가는 것이 쉽지 않은데 다음 이야기로 넘어갈 때마다 앞에 나왔던 인물 누군가가 등장하지 않을까 싶어 숨은 그림 찾듯 읽을 수 있었다.

어린 시절 화재사건을 막은 신통함에 허실동의 아이라고 불렸던 지연이는 방학을 맞아 고향을 찾았고 동네에서 제일 좋아하는 김말자빵을 먹기 위해 허실당을 찾았다가 최근 허실당이 귀신들린 빵집으로 유명세를 탄다는 것을 전해 듣게 된다. 하루가 멀다 하고 귀신을 찍기 위해 모여든 매체를 보며 지연이는 귀신이 아닌 인간의 짓거리라 생각해 빵집에 잠입하게 되는데...

허실당의 한 고등학교, 체육실과 교장실이 호랑이 발톱 자국 같은 기이한 모습으로 파손된 흔적으로 난리 법석인데 야간 자율학습이 끝나고 제일 마지막으로 학교를 나갔던 주인공이 범인으로 지목되자 억울했던 주인공은 귀신이든 사람이든 범인을 찾기 시작한다.

허실당의 어느 상가, 들어가는 모습은 찍혔는데 도무지 상가에서 나오는 모습이 찍히지 않은 세 사람은 그렇게 실종이 돼버린다. 도대체 이들은 어디로 사라져버린 걸까? 예전에는 무당이었지만 자신의 전직을 숨기며 살아가는 미령에게 말 못 할 고민이 있다며 경희가 어떤 이야기를 들려준다. 정작 사람들이 사라져버린 상가에는 뱀과 관련된 옛이야기들이 얽히며 사람들 입으로 전해지는데....

대학을 가기 위한 열정이 모여드는 곳, 학교 교실과 학원 강의실은 공부에 짓눌린 괴로움의 기들이 집약된 장소 중 한곳이 아닌가 싶다. 그러하기에 교실 괴담은 차고 넘친다. 그리고 이곳 아랑 에듀학원에서도 간격을 두고 학생과 선생이 실종되는 사건이 일어난다. 이들은 어디로 사라진 것일까

마지막은 여우누이 설화가 등장하는데 두 번째 이야기에 삼국유사 김현감호 설화와 같이 실제 하는 이야기라 더 흥미로움을 느낄 수 있다. 젠더 의식으로까지 번질 수 있는 설화에서의 여성의 한을 다룬 이야기는 아무래도 맘 편하게 넘겨질 이야기가 아니라서 더 곱씹게 되는데 결국 귀신보다 무서운 것은 사람이란 말에 이의를 달 사람은 없을 듯하다. 최근 일어나는 극악무도한 사건만 봐도 귀신보다는 확실히 인간이 더 무서우니 말이다. 그럼에도 처음 접해보는 작가님들의 단편들이 인상 깊어 다음엔 어떤 이야기들로 이분들을 만나게 될까 기대된다.

[100자평] 이상한 그림

이상한 그림 ㅣ 우케쓰 이상한 시리즈
우케쓰 지음, 김은모 옮김 / 북다 / 2023년 7월

다양한 그림들이 수수께끼를 풀고 싶은 충동을 마구마구 불러일으키는 소설

이상한 그림

이상한 그림 ㅣ 우케쓰 이상한 시리즈
우케쓰 지음, 김은모 옮김 / 북다 / 2023년 7월

전작인 <이상한 집>은 읽어보지 못했다. 사실 서점에서 여러 번 마주쳤지만 표지나 제목을 보고 이상하게 손길이 가지 않아 읽어보지 못했던 작품이다. 그리고 이어 출간된 <이상한 그림>은 표지에 '신개념 그림 미스터리'라는 문구에 그만 눈길이 박혀 갑자기 흥미가 폭발했는데 기대보다 더 종잡을 수 없는 매력에 빠져 단숨에 읽게 되었다.

대학교 강의실, 어머니를 살해한 A코의 그림을 심리분석한 강의가 진행 중이다. 집에는 문이 없고 여자아이가 웃고 있지만 입술이 지저분하게 번져있다. 옆에 있는 나뭇가지는 뾰족 뾰족하지만 나무 안에 새가 있어 기묘한 모습으로 비치는 그림은 어릴 적 어머니로부터 학대를 받은 A코의 심리를 보여주는 그림으로 이야기는 시작한다.

그렇게 시작하는 제1장 '바람 속에 서 있는 여자 그림'은 스물한 살 대학생 사사키 슈헤이가 대학 오컬트 동아리 구리하라로부터 '나나시노 렌 마음의 일기'라는 기묘한 블로그의 존재를 소개받고 오랜만에 미스터리를 풀기 위해 블로그의 글을 읽기 시작한다. 구리하라로부터 소개받은 블로그는 가장 사랑하는 사람이라는 제목으로 오늘부로 블로그를 그만두겠다는 아리송한 글들을 끝으로 더 이상의 글이 올라오지 않고 있는데 그 이유가 무엇인지 궁금했던 사사키는 과거의 행적을 쫓아 글들을 읽기 시작한다.

'나나시노 렌 마음의 일기'에는 주인공이 사랑하는 사람과의 평범하지만 행복한 나날을 일상적으로 기록한 일기로 그들에게 아이가 생기면서 행복감과 책임감이 뒤따르는 글이 쓰여 있다. 하지만 뱃속에 아이가 역아로 자리 잡은 상황이 나타나고 부부의 고민은 깊어진다. 그렇게 산달이 가까워지고 뒤이어 한 달 뒤 아이는 태어났지만 아내는 사망했다는 글이 올라온다. 얼굴 한번 보지 못한 사이지만 가슴 먹먹해지는 사연에 사사키는 덩달아 마음이 무거워지는데 그로부터 한참 지나 그간 아내가 그렸던 그림들의 수수께끼를 알아버렸다는, 사사키가 최초로 읽은 글로 돌아온다.

블로그 글과 그림에 궁금증을 느낀 사사키는 블로그를 소개해 준 구리하라에게 그림의 수수께끼를 풀었느냐고 묻고 구리하라는 알려주겠다며 다음 이야기인 '집을 뒤덮은 안개 그림'으로 넘어간다.

<이상한 그림>은 어릴 적 어머니를 살해한 소녀가 그린 그림으로 시작하고 기묘한 블로그의 글과 그림, 한 부모 가정에서 아들이 그린 기묘한 그림을 둘러싼 이야기, 평소 학생이나 주변 지인들로부터 좋은 평을 듣지 못했던 미술 교사가 캠핑 도장 잔인하게 살해당하며 마지막으로 남긴 그림의 수수께끼와 다시 도입부의 어린 시절 A코가 그렸던 문조 그림으로 돌아오는 구성으로 짜여 있다.

이게 과연 어떤 이야기로 엮어질까 내심 궁금함에 읽으면서도 그림에 대한 수수께끼를 전혀 몰라서 꼼짝없이 읽을 수밖에 없었던 <이상한 그림>은 평소 그림 기법에 관심이 있었던 사람이었다면 수수께끼를 풀기 쉬웠을까? 아마 답은 아닐 것 같긴 하지만 추리소설하면 밀실 트릭 같은 집 구조의 그림만 보다가 다양한 그림의 조합을 통한 수수께끼 형식을 마주하게 되니 신선하게 다가왔던 것 같다. 옮긴이의 말에서 전작은 이번 작품보다 재미의 요소가 약간 떨어지는 듯한 뉘앙스가 있지만 이런 소설이라면 전작도 충분히 읽어보고 싶을 만큼 다양한 수를 생각하며 읽는 재미를 선사해 준 소설이었다.

<출판사로부터 제공받아 작성하였습니다>

[100자평] 이상한 그림

이상한 그림 ㅣ 우케쓰 이상한 시리즈
우케쓰 지음, 김은모 옮김 / 북다 / 2023년 7월

기존에 접해보지 못했던 다양한 그림의 신선함이 식상함에 빠졌던 추리의 묘미에 빠져들게 한다

눈에 갇힌 외딴 산장에서

눈에 갇힌 외딴 산장에서 ㅣ 히가시노 게이고 산장 3부작
히가시노 게이고 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2023년 7월

밀실 안에서 일어나는 사건, 달아날 수 없는 공간과 정해진 인원 속에 누군가가 살해당하고 서로를 의심하며 한시도 긴장감을 놓을 수 없는 클로즈드 서클물을 좋아하는 독자들도 있겠지만 누가 나에게 묻는다면 나는 이런 종류를 좋아하지 않는다고 단언할 수 있을 정도로 밀실 살인사건 소설을 좋아하지 않는다. 이미 오래전에 출간된 걸로 알고 있지만 아직 읽어보지 못한 작품이라는 점과 '히가시노 게이고'라는 이름만 들어도 작품에 궁금증이 생긴다는 점이 호기심을 불러일으키긴 했지만 사실 큰 기대감을 가지고 읽기 시작하지는 않았더랬다. 정말 그랬었다... 하지만 오래전 출간된 소설이란 점을 생각해 봤을 때 그저 그렇게 등장하는 설정과 달라 보여서 처음부터 구미가 당겼던 소설임은 분명하다.

이제는 한물 간 연출자라는 느낌이 있지만 그럼에도 그가 연출하는 작품에 출연하기 위해 고군분투하는 연극 대원들, 오디션을 통과한 7명은 도고의 지시대로 펜션에 도착한다. 작품을 위한 합숙 느낌으로 모인 7명은 정작 연출자의 부재 속에서 펜션은 아무도 오고 갈 수 없는 눈으로 고립된 곳이며 펜션 주인도 장을 보러 나갔다가 돌아오지 못한다는 설정에 누군가 한 명씩 살해되는 상황에서 외부와의 그 어떤 연락도 취해서는 안되며 어길 시 오디션 합격이 취소된다는 단서가 붙은 채로 산장에서의 첫날이 시작된다.

돈 많은 아버지를 두었으며 연기력은 좀 떨어지지만 빛나는 외모를 자랑하는 유리에와 그녀를 마음에 품고 타 극단이지만 오디션에 통과한 구가와 같은 극단 소속이며 유리에에게 열렬한 흑심을 보내고 있던 요시오, 평소 유리에와 각별한 사이인 듯한 교스케, 여자 리더 역할이었던 아쓰코와 백치미를 자랑하는 다카코, 어떤 것에도 휘둘리지 않는 듯한 존재 혼다 등 7명의 캐릭터들은 유리에를 좋아하는 인물들 중심으로 초반부터 이야기가 전개된다.

첫날부터 연출가의 총애를 한몸에 받던 아쓰코가 사라지고 그녀가 방에서 목이 졸려 죽은 채 발견된 상황이라는 쪽지를 시작으로 둘째 날엔 유리에가 실종되면서 전날까지 단순히 연극 설정이라고 생각했던 단원들 사이에서 무거운 기류가 흐르기 시작한다. 이윽고 연출로 인해 가짜로 마련된 설정이 아닌, 연출을 빌미 삼아 실제 살인사건이 일어나고 있다는 추측들이 쏟아지면서 소설은 과연 누가 범인일지 더욱 궁금하게 만든다.

소설에 어떤 트릭을 숨겨놓았을까, 내가 지금 뭘 놓치고 있는 것인가? 란 생각을 끊임없이 들게 하면서 살인이 연출자에 의한 설정이라는 것 또한 신선한 소재로 다가왔는데 최근 예전 소설들이 재출간되면서 오래전 쓰인 소설임에도 촌스럽지 않다고 여겨져 역시 대단한 작가라는 인상이 있었는데 이 작품도 고정된 느낌에서 벗어난 시도가 돋보였던 작품이었다.