안녕 솔방울씨

안녕 솔방울씨 - 엄마곰의 육아 일기
엄마곰 지음 / 마들렌북 / 2023년 5월

솔방울을 만난지 얼마 되지 않아 바로 입덧이 시작되었는데요.입덧이 말로 듣기로는 술을 엄청 마신 뒤 숙취에서 허우적거리는 상태로 바다에 떠 있는 돛단배를 탄 느낌이라고 하시더라고요. 근데 저는 술을 못 먹는 사람이라 그 말이 무슨 말인지 도통 이해가 안됐거든요....느껴보니 어떤 기분인지 확실히 알게 되었습니다.

저는 제가 겪었던 입덧 유형 중에서 단연코 '냄새덧' 이 가장 힘들고 괴로웠다고 말씀드리고 싶어요. 평소에 맡지 못하는 냄새들이 모두 다 내 코에 박혀버리는 느낌이랄까요? 그렇게 되면...정말 아무 데도 편하게 갈 수 없었어요.심지어 집순이인 제가 가장 사랑하는 우리 집도 정말 싫어질 지경이었으니까요. 편히 먹지 못하는 것은 다연지사였지요. (-77-)

엄마곰의 일러스트 육아일기 『안녕 솔방울씨』이다. 엄마곰은 책 속 주인공 엄마이면서, 태명 솔방울씨 엄마이며, 저자는 간호사 출신이다. 단순히 의료 행위를 하는 간호사라면, 육아와 출산에 있어서 베테랑이라고 생각할 수 있건만, 책 『안녕 솔방울씨』 에서 보면, 이론과 실전은 아주 많이 다르다는 걸 알수 있다.

결혼 후 딩크족을 꿈꾸었지만, 계획되지 않은 아기가 생겼고, 부부는 합의하에 출산을 결심하였다. 입덧이 본격적으로 시작되었고, 술을 마시지 못하지만, 술을 마신 기분이 든다. 집콕이 된 상태에서,어디도 가고 싶지 않았다. 10개월의 기다림 끝에 드디어 솔방울이 태어났다. 출산 직전 응급상황에서, 자연분만을 선택했지만, 후회막급이다. 자연 분만 후 조리원으로 가기까지 그 느낌이, 10층 높은 곳에 밧줄로 올라가는 기분이 들었기 때문이다.

애틋하고, 사랑스러운 아기, 솔방울이 드디어 1월에 엄마 품에 들어왔다. 1월생이었던 솔방울씨, 출산 후 조리원에 곧바로 들어가고 싶었지만, 출산 성수기로 인해, 조리원 예약이 거의 불가능에 가까운 상태에서,겨우 겨우 조리원에 3주 예약하게 된다. 단순히 일상을 경험하면서, 편하게 해왔던 모든 일들이 결혼하고, 출산,육아 후 내 몸이 내 몸 같지 않다는 걸 느까게 되는데, 책으로 공부했던 임신과 출산이 실전에서 매우 다르다는 사실을 느끼고 만다. 아기 솔방울씨는 사랑스러웠고, 엄마곰은 주전자를 들 때마다 손목이 시큰거리는 경험을 하게 된다. 무겁지 않은 것을 가볍게 드는것조차 매우 힘들다는 사실을 엄마곰은 피부로 느끼고 만다.

[100자평] 결정 거부자

결정 거부자 ㅣ 우리학교 소설 읽는 시간
설흔 지음 / 우리학교 / 2023년 5월

두 개의 세계관은 Red Stage, Blue Stage 이며, 주인공은 예비 브로글이 되고자 하였다.

결정 거부자

결정 거부자 ㅣ 우리학교 소설 읽는 시간
설흔 지음 / 우리학교 / 2023년 5월

​ "돈과 머리로 잔인하게 등급을 나누는 이 차별과 통제의 나라에 내가 말하는 배려가 끼어들 자리가 있기는 하냐? 말로만 자유, 말로만 평등, 얘와 우리가 같은 미결정 존재라니 하늘이 웃고 땅이 웃겠다."

"말 삼가라. 넌 수진이를 모욕하고 있어."(-28-)

경계 J-21 문을 통과하는 이들 대다수는 브로글이었다. 팩토리에서 일하는 브로글 노동자들, 직업학교로 등교하는 앳된 초보 브로글들, 혹은 브로글 결정을 예감하는 굴처럼 우울한 얼굴의 미결정 존재들. 히나들도 간혹 있었다. 시선을 신경 쓰지 않는하위직 히나 공장 관리자들도 이용했고, 일부 뻔뻔한 특별 시설 이용자들도 보란듯이, 조롱 삼아 문을 이용했다. 소유는 그 모든 경우와 무관했다. 그렇다면?

소유는 나를 위해 왔다.브로글이 될 나를 위해! 혼자서는 절대 안 갈 테니 동행할 심산으로! (-80-)

병원에서 아빠를 지켜보며 생각을 정리했다. 하나는 확실했다. 아빠가 손목을 그은 건 나 때문이다. 아빠의 나이는 만 48세 8개월.선한 포기자가 되었을 경우 연합 정부의 위로금을 가장 많이 받을 수 있는 만 48세에서 만 49세의 정중앙에 가까이 자리했다. 염려한 적은 없었다. 나르바타에 오기 전에 아바와 꽤 진지하게 의견을 나눈 적이 있었기에.

선한 포기자의 수가 정체 상태에 있어 개선책이 필요하다는 뉴스를 보던 아빠는 밑도 끝도 없이 "만약?" 하고 물었고 나는 곧 바로 "싫어"라고 대답했다. (-163-)

『성학십도 』 제1장에는 다음과 같은 문장이 있다.

하늘의 강건은 히나를, 땅의 수용은 브로글을 낳았다. 두 기운은 서로에게 반응하고 영향을 미쳐 수많은 사물을 탄생시키고 변하게 한다.

솔직히 말한다. 백 번을 읽어도 의미가 확 와닿지 않는 글이다. 그래서 나는 내 마음대로 해석한다.

히나와 브로글이 만나 탄생시킬 수 있는 가장 확실한 존재는 아이다. (-201-)

그 시간 피비는 제 말로 경찰서로 들어갔다. 서장을 찾았고, 서장과 함께 접견실로 갔다. 접견실에는 피비와 모부,그리고 정치 경찰 두 명이 이미와 있었다. 피비는 마지막으로 모부와 짧은 이야기르 나눴다. 내용은 알 수 없다. 이야기는 피비의 정중한 인사로 마무리되었다. 피비의 엄마는 피비에게 약을 건넸다. 피비는 약을 마셨다. 잠시 후 피비는 죽었다. (-248-)

소설 『결정 거부자 』 은 주인공과 주인공 아버지가 나온다. 그리고 두개의 세계관은 Red Stage, Blue Stage 이며, 주인공은 예비 브로글이 되고자 하였다. 소설 은 선한 포기자와 악한 도망자가 나오고 있으며, 두 개의 계급으로 이루어진 세계서,작가는 악한 포기자가 아닌 악한 도망자라고 하였는지, 선한 도망자가 아닌 선한 포기자라고 하였는지 의도가 궁금하다.

소설은 청소년 SF 라고 말하고 있었다.이 대목에서 나는 조금 의아했다. 청소년이 보기에 상당히 난해한 이야기로 채워져 있었으며, 페소아의 고전 『불안의 책』, 율곡 이이가 쓴 『성학집요』가 나오고 있어서, 동양과 서양의 세계관,철학을 이야기하고 잇는게 아닐까 생각해 보았다.

우리는 선택과 결정을 강요받는다. 그 어떤 결정을 거부할 때, 발생하는 불이익이나 책임은 온전히 내 몫이 될 수 있다. 수용하는 것보다 거부하느 것이 더 힘들다. 주인공의 아버지와 친구였던 피비, 그리고 시드니가 등장하고 있으며, 주인공인 나와 지선,소유가 또다른 세계관을 만들어 나가고 있었다. 이 두가지 세계를 보면서, 선한 포기자일 수 있고, 악한 도망자일 수 있음을 놓치지 않고 있다. 특히 저자는 이두가지를 『불안의 책』과 『성학집요』에 나오는 메시지를 차용하여, 그들의 행위를 정당화하고 있다. 그건 어떤 논리아 결정에 있어서,나의 의견보다는 검증된 과거의 고전 속에서 찾아낸다면,나의 그 결정에 대한 책임,부채에서 어느 정도 자유로워진다.주인공이 히나와 브로글 사이의 경계에 놓여지고 있는 것처럼, 브로글이 지나갈 수 있는 경계 J-21 문을 바라보는 주인공의 마음과 심리적 동선을 엿볼 수 있었으며, 그 안에 내포하고 있는 계급사회의 심각한 상화에 직면하여,이 소설에 등장하고 있는 여섯 사람이 무엇을 선택하고, 어더한 삶을 살고자 하는지 엿보는 즐거움이 있다. 청소년 문학 임에도 상당히 무거운 철학적 주제를 포함하고 있다.

작은 생명은 없다

작은 생명은 없다 - 세계 최초, 유기동물 호스피스에서의 사랑과 이별 이야기
알렉시스 플레밍 지음, 강미소 옮김 / 언제나북스 / 2023년 5월

매기와 나는 드디어 함께하게 됐다. 2011년 11월 11일, 우리는 짐을 합쳐 새집으로 이사했다. 내가 잃어버렸던 색이 되살아날지도 ,우리를 위해 더 살아갈 수 있을지도, 어쩌면 미래가 있을지도 모르겠다는 생각이 들었다. (-27-)

슬픔은 예고 없이 폭발했다. 매기가 산책을 하거나 조지의 어깨에 덮어 주곤 했던 담요를 접을 때마다 동물병원 바닥에 무릎을 꿇고 조지를 안고 있던 그 순간으로 돌아가, 마치 처음 겪은 일인 듯 나를 압도했다. 간신히 마음을 다른 쪽으로 돌려,조지가 지난 며칠간 얼마나 행복했는지에 초점을 마추려 했다. 고통의 가장자리는 조금 둥글어졌지만 세 달이 지난 지금까지도 나는 여전히 아팠다. 조지의 삶과 죽음, 슬픔과 불공평함이 떠올랐기에,매기 역시 친구가 있어 행복했던 만큼 조지를 그리워했다. (-51-)

오샤가 떠난 지 1년이 지나고 대마 기름, 식물성 의약품, 건강한 식단의 힘을 빌어 건강을 제법 되찾은 상태였다. 힘든 날도 있었지만 전보다는 훨씬 견딜 만했다. 이제는 내가 하고 싶은 일은 모두 할 수 있을 뿐만 아니라 열정을 쏟아 부을 에너지도 생겼다. 경련이 일고 불편할 때도 있었지만 고비를 넘기면 견딜만했다. (-164-)

브랜은 형형색색의 장난감 자동차 무늬 이불 커버 위에 누워 있었다. 녀석에게 근사한 옷을 입히고 나비넥타이를 매 주었다. 이 모든 것은 전 세계 팬들이 준 선물이다. 잠시 멈춰 서서 녀석을 바라보았다.

나이든 몸이 닳고 병들기 시작하자 녀석은 길거리에 버려졌다. 누군가 자신을 보살펴 주기를 얼마나 바랐을까? 어덯게 그렇듯 고통 받았으면서도, 사랑받지 못한 마음과 외로운 영혼으로 그 세월을 계속 버텨왔을까?

파티가 본격적으로 시작되기 몇 분 전, 녀석의 머리에 입을 맞추고 꽉 끌어안았다. 소매로 눈물을 훔쳤다.

"다들 널 보러 여기로 오고 있어." (-255-)

아픈 상처가 있는 사람, 후회와 고통으로 얼룩진 이들은 생명의 가치와 의미를 변려동물에 투영할 때가 있다. 유기된 반려동물을 하나하나 거두어서,가족처럼 소중하게 키우는 것도 그러했다. 인간의 상처가 반려동물이 그낀 상처가 서로 연결되어서, 서로 사랑과 위로를 얻는다.

작가 알렉시스 플레밍은 2013년 주인 없는 개들의 도사을 막고 구조 하기 위해 '파운즈 포 파운디즈' 라는 자선단첼르 만들었다. 동물 호스피스, 방치된 동물, 불치벼에 걸린 농장의 동물울 거두어서, 카라스 보호 구역을 운영하고 있다. 인간의 사회 복지도 중요하지만, 동물 복지와 권리도 매우 중요하다는 것을 깨닫게 된다. 2011년 깡마른 불마스티프 (잉글리시 마스티프와 올드 잉글리시 불독 을 품종개량한 영국 대형견) 매기를 만난 이후 자신의 인생은 확 바뀌게 된다. 방치된 반려견을 적극 돌봄과 복지를 위해 살아왔다. 시간이 자나 보호해온 유기동물을 도살해 온 관행들이 사라지고, 암암리에 동물을 거두어서,음식으로 바꾸는 사회적 정서를 하나하나 고쳐 나간다.

저자가 유기동물 호스피스를 운연하면서, 인간이 느끼는 친구와 우정을 동물에서도 느낄 수 있었으며, 한 공간에 잇었던 유기 동물이 질병이나 노화로 인해 죽음에 임박했을 때, 친구도 외로움과 고독을 느끼고, 슬픔으로 일사을 보내고 잇었다. 조지의 죽음을 보았던 매기의 외로움과 쓸쓸함을 플레밍은 눈으로 보았다. 매순간 맞이하는 유기동물의 삶과 죽음앞에서 슬픔과 외로움을 추스리며, 남아있는 유기동물을 위해 다시 기운차리고 일어나야 했다. 무지개 다리를 건넌 호스피스 유기동물과 남은 이들을 서로 정서적 유대관게를 형성하면서 , 유기동물 호스피스가 있기에 우리는 생명에 대해 겸손하고, 낮춤과 존중, 배려와 감사를 느낄 수 있다.

엄마는 어디에

엄마는 어디에 ㅣ 특서 어린이문학 2
이도흠 지음, 윤다은 그림 / 특서주니어(특별한서재) / 2023년 5월

아리, 마루, 이든은 골짝을 붉게 불태우고도 남은 연분홍 때깔에 끌려 꽃잎을 따라가며 입으로 톡톡 두드리며 입기척을 합니다.

처음 두드릴 땐 꽃잎은 겨우내 차곡차곡 간직했던 그리움을 한 올 한 올 풀어냈습니다. 두 번재 두드리니 마침내 꽃봉오리를 열었을 때 처음 본 푸른 하늘이 얼마나 아름다웠고 햇볕이 얼마나 다스했고 바람은 얼마나 싱그러웠는지 점점 목소리를 높이며 말햇습니다. 세번째 두드리니 꽃잎을 펼치고서 이웃한 신갈나무, 난티나무, 가래나무와 나눈 이야기들을 들려주었습니다. 네 번째 두드리니 위로는 새소리, 아래로는 물소리에 함씬 빠져 날이 가는 줄 몰랐다가 저녁놀의 아름다움에 반해 멍 때리다 이내 하늘 가득 눈부시게 반짝이던 별을 보며 꽃잎 위에 송골송골 눈물을 맺가가는 해님 보고 웃음 짓던 기억들을 풀어냈습니다. (-27-)

보드라운내의 소나무보다 열배도 넘게 큰 갈색 다시마들이 바다 천장을 향해 쭉쭉 줄기를 뻗는 채 물결 다라 커다란 이파리를 파랑거리면 햇빛도 그 박자에 맞추어 춤을 춥니다. 수만 마리의 은빛 청어 떼가 다시마 사이의 푸른 공간을 별처럼 수놓아 넋을 잃은 채 보고 있는데 이를 시샘하는 듯 상어들이 나타나서 소란을 피웁니다. 물 위의 소옫엔 관심이 없다는 듯 볼락은 바위틈에서 낮잠을 자고, 새우들은 다시마 잎에서 숨바꼭질을 합니다. (-111-)

"당신 엄마도 너댓 해 전 보드라운내가 차가워지고 단풍잎과 도토리들이 냇물로 뚝뚝 떨어질 때 당신처럼 저 먼 바다에서 온 힘을 다해 헤엄쳐 올라왔습니다. 그러곤 저 위에서 물이 가장 차고 맑아 산소가 많은 자리, 그러면서도 알이 가장 안전하게 겨울 날 자리르 힘들게 찾았을 것입니다. 그러고는 마지막 남은힘까지 쏘아 부어 둥지를 파고 알을 낳고는 잘 자라길 빌면서 모래와 자갈로 덮었을 것입니다. 그러고는 곧 죽음을 맞았겠지요." (-166-)

국문학자 이도흠 교수의 생태 성장 동화 『엄마는 어디에』다. 이 동화집은 순수한 우리말로 쓰여져 있었으며, 모성애가 강한 연어의 삶과 죽음에 대해서, 아리, 마루, 이든 목소리를 통해서, 인간의 행동과 가치관, 세계관을 전부 훌터보고 있다. 책의 뒷부분에는 연어말이 소개되고 있으며. 실물성 플랑크톤, 동물성 플랑크톤을 꼬마 물풀, 꼬마벌레로 부르고 있다. 남중국해는 따뜻한 산호바다, 오호츠크해는 명태득시글바다. 캄차카반도는 불뿜는 땅, 베링해는 얼음둥둥 바다 라고 소개하고 있어서, 그 어떤 바다 지리 용어보다 정감있고, 아이들의 눈높이 에 맞춰서 쓰여진 동화다.

동화는 이렇게 쓰여져야 한다. 쉽고 자연스럽게 쓰여져야 한다. 자연 속에 숨어 있는 연어의 생태는 인간에게 교훈이 된다. 엄마를 찾아다니는 연어는 자신의 엄마의 죽음에 대해서 알아차리게 되는데,그 과정이 서글프면서도 감동적이다. 여기서 생태동화의 본질은 자연의 순수한 순환이었다. 인간이 자연응 정복한다면서,자연을 무분별하게 훼손하고 있다. 바다의 숭고한 가치와 의미는 경제나 돈으로 따질 수 없다.바닷속 다시마 숲은 물고기가 숨기 위한 은신처였고, 피식자와 포식자가 서로에게 필요한 공존이다. 동물성 플랑크톤과 식물성 플랑크톤이 있기에 바다 생태계가 지구 생테계의 주축이 되어서,지금까지 움직티고 있다.이렇게 바다 자연은 생태와 순환이 균형과 조화를 이루고 있으며, 아이가 어른이 되어서 자연을 위해서, 무엇으 해야 하며, 자연을 보존해야 하는 이유를 피부로 느낄 수 있다. 공존을 위해서, 공감과 이해, 자연에 대한 존중과 배려가 우선되어야 한다.