우리 동네 한의사

우리 동네 한의사 - 마음까지 살펴드립니다
권해진 지음 / 보리 / 2021년 5월

50대 초반 환자가 손가락이 아파서 왔습니다. 딸 아들 모두 출가했고 시어머니를 모시고 살지만 시어머니가 워낙 부지런해서 집안일을 많이 도와준다고 했습니다. 결혼한 딸도 가까이 살아서 세 모녀가 우리 한의원을 다니게 되었고 자주 들렀습니다. 손가락이 아픈 까닭은 늦게나마 기술을 하나 배워 볼 생각으로 미용학원을 다니기 때문이라고 합니다. (-37-)



월경통을 완화시키고 여성 생식기 질환에도 많이 쓰이는 혈자리도 알려주었습니다. 안쪽 발목에서 무릎으로 3치 (약 9센티미터) 올라간 '삼음교혈',이름 그대로 세 가지 '음'이 교류하는 혈자리라고 기억하면 좋겠네요. 여자 친구들과 월경에 대해 교류하라는 의미라며 아이에게 우스갯소리를 했씁니다. (-90-)


여성한의사라는 점 때문인지 유산 뒤 어혈 치료와 체력 보강을 하러 오는 환자가 많습니다. 웃는 얼굴로 대수롭지 않게 들어와서 달래 줄 필요가 없는 환자도 있고, 저를 보자마자 제가 쓴 글을 봤다며 펑펑 우는 환자도 있습니다. 환자 처지에서는 혼자만 겪는 일 같아 힘들고 괴로웠는데 다른 이들도 유산을 겪고 이와 관련된 이야기를 나누었다는 것만으로도 위안이 되어 울 수도 있겠구나 싶습니다. (-162-)


"환자분은 갱년기가 오기 전까지 마음먹은 대로 일이 풀리던가요? 마음 먹은 대로 안 된 일은 없었나요? 모든 일이 완성도가 높아서 늘 칭찬을 받았나요? (-216-)


가끔 우리는 가까이 있을 때 그 고마움을 모를 때가 있다. 나의 가족에 대해서 고마움을 모르고, 나의 주변 이웃에 대한 고마움을 놓치고 살아갈 때가 있다. 세상이 각박해지고, 사로 등돌리는 사회 안에서 , 함께 어울리지만, 공허함을 느끼게 된다.그것이 모이고 모여서 내 삶을 변화시킨다고 장담할 때 나에게 필요한 가치들, 잃어버리지 않는 것이 무엇일까 생각하면, 이웃과 친구이다. 그 이웃과 친구 같은 존재감을 느끼는 사람, <우리 동네 한의사>를 쓴 저자 권해진 한의사다.저자는 자신의 삶과 환자의 삶을 공유하고 있었다.삶과 감정,그리고 위로와 치유, 따스함을 느꼈던 이유는 여기에 있다. 나의 삶에 누군가 적당한 자리를 만들어 놓고 기다리고 있어서다.


대구 한의대를 나와 , 파주 교하에서, 작은 동네 한의원을 13년째 운영하고 있는 권해진 한의사는 한의원 원장이라기 보다 ,한약방에 가까운 삶을 살아가고 있다. 양약과 한약의 조화로움 ,그 안에서 자신이 필요한 것들이 무엇이며, 한의원에게 필요한 것은 사람에 대한 경험과 나눔, 관계에 있다. 여성 한의사이기 때문에, 누구보다 여서의 몸을 더 이해하고, 그 마음까지 들여다 보는,병에 대한 깊이가 있었으며, 나의 삶에 있어서, 필요한 것, 아픔과 정서적인 공허함을 한약과 침술, 어혈을 풀어줌으로서 해결하고자 한다. 몇 분만에 환자의 질병을 파악하고, 약을 지어주는 의사보다 저신의 내면을 알아준다는 것,그에 적절한 처방을 해주는 , 권해진 한의사가 고맙게 느껴지는 이유는 여기에 있다. 인술에 의한 사람을 치유하는 것, 그 사람의 마음까지 치유한다는 것은 보통 정성으로 쉽지 않기 때문이다.

우리 동네 한의사

우리 동네 한의사 - 마음까지 살펴드립니다
권해진 지음 / 보리 / 2021년 5월

우리 동네 한의사우리 동네 한의사우리 동네 한의사우리 동네 한의사우리 동네 한의사우리 동네 한의사우리 동네 한의사우리 동네 한의사우리 동네 한의사우리 동네 한의사우리 동네 한의사우리 동네 한의사우리 동네 한의사우리 동네 한의사우리 동네 한의사우리 동네 한의사우리 동네 한의사우리 동네 한의사우리 동네 한의사

끊어진 줄

끊어진 줄 ㅣ 도토리숲 알심문학 3
에릭 월터스.캐시 케이서 지음, 위문숙 옮김 / 도토리숲 / 2021년 5월

나타샤와 나는 초등학교 3학년 때 친구가 된 뒤로 거의 붙어 다녔다. 떼려야 뗄 수 없는 실과 바늘 사이였다. 그러나 우리 둘은 크게 다른 점이 하나 있었다. 나타샤는 학교 공연에 나간 적이 한 번도 없었다. 그나마 이번 오디션을 돈 것은 내가 억지로 끌고 갔기 때문이다. 나타샤는 공연의 배역을 따든 말든 별로 관심이 없었다. 그러나 나에게는 배역이 아주 중요했다. (-9-)


5개월이 지났는데도 그 일은 악몽처럼 공기 중에 떠다녔다. 우리 하교 학생 두 명이 9.11 사건으로 부모님을 잃었다. 물론 모두 다 그런 일을 겪은 것은 아니지만 사건의 희생자와 누구나 관련이 있었다. 수학적으로 계산해 보아도 알 수 있었다. (-55-)


"성이 모건이라고 했나?"
벤이 고개를 끄덕였고 나는 침을 꿀꺽 삼켰다.
"우리 유대교 회당의 랍비가 조셉 모건이야.옛 말에는 모건 스턴이라고 불렀다더군.혹시 아는 분인가?" (-127-)


눈앞에서 벌어진 여러 일로 아직도 가슴이 두근거렸다. 할아버지는 바이올린을 연주했고 나와 벤은 노래를 불렀다. 더구나 할아버지와 벤은 편안하게 대화를 나누고 있었다. 그보다 더 놀라운 일이 있었다.내가 벤을 엄청 좋아한다는 사실을 완전히 인정하게 되었다. 벤은 자기만의 방식으로 우리 할아버지를 달라지게 만들었다. 그러니 벤이 더 좋아질 수 밖에 없었다.이제껏 좋아하는 감정을 억지로 외면했지만 앞으로도 그럴 수 있을까? 물론 그런 감정을 앞세워 내가 딱히 뭘 할 수 있는 것도 없었다. (-201-)


"할아버지와 가족은 엄청나게 많은 유대인들과 함께 가축용 열차에 빼곡하게 실린채 수용소로 보내졌어.바로 아우슈비츠 강제수용소였어."
벤이 한마디 했다.
"사람이 다른 사람에게 절대 해서는 안 될 짓이었지." (-244-)


"사랑하는 내 어머니와 같은 유대인들이 이번 연극의 배경인 유대인 대학살 시기에 어떤 일을 겪었는지도 배웠겠구나.그런데 내 인생과 경험을 여러분에게 좀 더 알려주는 것이 필요하다는 생각이 들었단다. 연극 속의 인물들이 나에게 왜 중요하며 여러분은 그들을 왜 중요하게 생각해야 하는지 이해하게 될 거야." (-297-)


우리는 과거 현재 미래의 시간의 흐름 속에 나라는 가치가 존재하고 있다. 나의 과거가 누군가에게는 현재가 될 수 있고, 나의 현재는 누군가의 미래가 되는 경우도 있다.그 시간이라는 것은 항상 절대적인 가치가 아닌 비절대적인 가치였으며, 이 책에 언급하는 과거 속 어느 역사적 사건들을 상기시키고 있었다. 그 사건이 한 가정에 어떤 변화를 일으키는지 관찰할 수 있는 시간을 가져 보게 된다.


소설 <끊어진 줄>의 주인공은 셜리이다. 셜리는 할아버지의 낡은 바이올린을 찾아냈고, 그로 인해 할아버지는 이유없이 화를 내고 말았다. 항상 화를 내는 사람이라면 당연하다고 생각할 수 있지만, 평소와 다르게 , 에기치 않은 상황에서 화를 낸다는 것은 어떤 일이나 ,너떤 기억들을 상기시키기 때문에 나타나는 독특한 현상이며, 셜리의 할아버지의 과거가 그 분노의 원인이 되고 말았다. 소설 <끊어진 줄>은 누군가의 인생이 역사가 되고,그 인생을 기업하지 않는다는 건 비슷한 역사가 반복될 수 있음을 잘 묘사하고 있었다. 그리고 이 소설에서 연극 <지붕 위의 바이올린>이 나오고 있다. 한 개인에게는 아픈 역사, 슬픈 역사이지만, 그 역사를 마주하는 미래의 누군가에게는 교훈이 될 수 있다. 셜리와 셜리의 할아버지가 바로 그런 케이스다. 할아버지에게는 아픈 상처이자 트라우마지만, 셜리의 입장은 다른 것이다. 즉 벤은 셜리와 셜리 할아버지 사이의 거리감을 좁혀주는 역할을 하고 있으며, 셜리 할아버지 내면속의 아픔을 어떻게 치유하는지 연극 한 편 속에서 이해할 수 있다. 치유와 위로가 필요한 책, 바꿀 수 없고,달라질 수 없지만, 우리가 위로와 치유를 느낄 때, 응시할 수 있는 용기를 가지게 되고,서로 화해할 수 있는 조건을 만들어 낸다. 나의 삶과 타인의 삶 속에 있는 그 아픔의 실체를 한 편의 청소년 소설로 엮어내는 것이 독특하였다. 이 소설이 아우슈비츠 유대인 학살을 모티브로 하고 있다면, 우리는 6.25 전쟁과 같은 아픈 역사를 모티브로 하는 소설 한 편이 있으면 어떨까 잠시 생각해 보고, 책을 덮으면서, 스스로 생각할 꺼리가 이쓴, 성찰하게 되는 소설이다.

방사능 팩트체크

방사능 팩트체크 - 일본 후쿠시마 방사능에 대해 고수가 묻고 전문가가 답하다
조건우.박세용 지음, 김교윤 외 감수 / 북스힐 / 2021년 5월

건강에 영향을 미치는지 여부는 방사선으로부터 받은 '에너지의 총량'이 결정합니다. 시간당 100인 곳에 한 시간 머무르는 것과 시간당 1인 곳에 100시간 머무르는 것은 완전히 똑같아요. (-29-)


단기간에 500mSv입니다. 우리 눈 수정체에 백내장이 생길 수 있습니다. 의료 기술 중 '중재 시술'이라는 게 있어요. 심장 수술할 때 시망이 뛰는 걸 방사선 영상을 보면서 수술합니다. 환자의 심장에 방사선을 비추거든요.그래야 환자 심장의 영상이 뜨니까요. 그걸 보고 수술을 해요. 의사들이 고글을 써야 하는데, 고글을 안 쓰고 육안으로 하면 문제가 될 수 있어요. 그래서 중재 시술을 하는 의사 중 백내장에 걸린 의사가 많았습니다. (-55-)


100mSv 는 '단기간'에 100이라고 설명해주셨는데 ,언론보도에 보면 가끔 방사선 사고 났을 때, 정부가 원전 종사자의 피폭선량을 "5년에 100mSv로 관리하고 있다"는 표현이 많이 나오거든요. 일반인 입장에선 헷갈릴 것 같습니다. 뭐가 맞는 겁니까? (-106-)


제주도 토양을 조사한 겁니다. 1940년대 원폭 실험 때문에 이미 지구의 모든 물과 토양이 세슘 137에 어느정도 오염돼 있어요. 우리나라 모든 토양에서도 세슘이 나와요. (-151-)


그러니까 후쿠시마현은 방사능에서 자유롭지 않아요.거기는 흙을 걷어내지 않는 이상 안 되죠. 하지만 엄두가 안나 제염을 못 하고 있어요. 시간이 해결해야죠. 300년은 지나야 합니다.(세슘 137의 물리적인 반감기가 30년인데, 반감기가 10번은 지나야 세슘 137이 거의 사라진다는 취지).방사능 수치가 높은 지역이 아직 많은데 주민이 복귀해서 살려면 너무 오래 걸리니까, 제 생각에는 일본 정부가 아예 영구 이주도 고려하지 않을가 싶습니다. 아주 장기적인 관점에서 복구해 나가는 거죠. (-185-)


원자로 내부 온도가 올라갔곘지요. 따라서 핵연료를 감싸고 있는 피복관이 깨지거나 녹아내렸을 거예요. 원자로 안에는 냉각수가 흘러가는 관이라든가 기체가 흘러갈 수 있는 통로, 관통부가 있어요. 그런 틈 때문에 기체 상태인 것들은 원자로 밖으로 새어나오는 겁니다. 후쿠시마 원전은 수소가 폭발하면서 천장이 날아갔으니까 거기로 나가버린 거죠. (-234-)


2011년 3월 11일 일본 후쿠시마 원전 사고가 일어나게 되었고, 주변 일본 현지인은 원전 방사능 피폭을 그대로 맞게 된다. 그 당시 원전이 안전하다는 것을 우리는 철썩같이 믿고 있었고, 체르노빌 원전은 특수한 경우라고 생각했다. 하지만 후쿠시마 원전 폭발은 , 웢자력 에너지에 대해 수자원공사가 아무리 친환경 에너지라고 말해도 믿지 않게 된다. 그건 원전이 가지고 있는 한계가 분명하였고, 그 과정에서 우리는 원전의 사회적 문제를 공론화하게 되었다. 방사능의 위험에 대한 경각심이 발생한 것은 그 이유다. 하지만 또다른 부작용이 나타나고 있었으니, 방사능에 대한 과학적인 진실을 왜곡하고, 방사능에 대한 오해를 정치적으로 이용하고 있으며, 오해를 증폭시킨다는 점이다. 과학적으로 설명해도 ,먹혀들지 않는 현실 속에서 정치적으로 이해하고, 그 안에서 갈등, 반목, 혐오와 차별이 고스란히 나타나고 있었다.


이 책을 읽는다면, 방사능에 대한 어느정도 왜곡은 벗어날 수 있다. 방사능은 과거부터 우리 삶과 엮여 있으며, 후쿠시마 원전 이전에 토양이 방사능에 노출되었고, 미리 오염된 상태다. 즉 2011년 이후 ,가정용 방사능 측정기가 가지고 있는 현실적인 문제가 후쿠시마 원전 문제인지, 아니면 기존에 우리가 알고 있는 범주인지 경계를 분명하게 해 놓아야 하는 이유는 여기에 있으며, 의료행위에 있어서, 방사능 오염 문제는 여전히 뜨거운 감자가 되고 있다.


결국 방사능노출이 문제가 아니라, 우리가 방사능 축적을 하는 삶을 살아가는 게 문제이다. 단기간에 방사능에 노출될 때 발생하는 가장 흔한 질병으로 암과 백혈병이 있다.그건 방사능이 우리의 면역체계를 파괴한다고 생각하기 때문이다. 백내장이 생기는 이유도 여기에 있으며,X-RAY 를 자주 쬐는 것이 마냥 좋은 것이 아니라는 것이다. 그리고 우리는 기형아 발생을 두려워 한다. 또한 최근 건강 염려증으로 나타나고 있는 게류마늄, 음이온이 마냥 내 몸을 이롭게 하는  건 아니다. 과유불급이라 하였던가, 자칫 건강 염려증으로 인해 방사능에 노출되지 않아고 되는 상황에서,건강을 챙긴다고 선택한 것이 스스로 방사능에 노출될 수 있는 조건과 환경을 만들 수 있다.

구마 겐고, 건축을 말하다

구마 겐고, 건축을 말하다
구마 겐고 지음, 이정환 옮김 / 나무생각 / 2021년 6월

바꾸어 말하면 모든 장소가 경계다. 그것을 발견할 수 있는 사람과 그렇지 못한 사람이 있을 뿐이다. 이동을 하지 않으면 자신운 그저 '자신'이라는 자명하고 범용한 존재일 뿐이며, 자신의 집도 그러 지루한 집으로 남을 뿐이다. 아무리 시간이 흘러도 그곳이 경계에 놓여 있는 스릴 넘치는 장소라는 사실을 발견할 수 없다. (-20-)


나는 어린 시절부터 지면에 관심이 많았다. 장화만 신고 다녔던 이유 중의 하나도 그것이다. 정확하게 말하면 장화를 좋아했던 것은 아니고 맨발로 장화를 신는 것을 좋아했다. 맑게 갠 날에도 그러했다. 맨발로 장화를 신으면 흙의 감촉이 직접 발바닥에 느껴져 행복하고 편안한 기분이 들었다. 나는 맑게 갠 날에 장화를 신고 여기저기 신나게 뛰어다니는 ,약간은 특이한 아이였다.(-63-)


디자인이 마음에 들지 않는 전철에는 타고 싶지 않다. 일종의 거부권이다. 디자인의 기본은 거부권이다."이거 좋은데." 라는 감각은 사실 그다지 창조적이지 않다., 이미 이 세상에 존재하고 있는무엇인가를 '좋다'고 말하는 것이니까 그 'YES'는 현상의 일보를 긍정하는 것뿐이며, 거기에서 무엇인가 새로운 것이 탕생하지는 않는다. "이거 좋은데"는 보수주의의 별명이다. (-164-)


요시다 겐이치는 1912년 생, 단게 겐조는 1913년생이다. 그들의 청춘 시대, 건축은 공업화 사회의 리더로서 빛이 나는 뜨거운 존재였다. 그러나 요시다 겐이치는 그런 시대가 오랫동안 지속되지 않을 것이라고 예상햇을 것이다. 또는 그런 건축관의 천박함이나 상스러움을 깨달아 건축을 포기하고, 성숙한 저정장 시대에 어울리는 비편 세계로 뛰어들었을 것이다. (-206-)


1954년생 구마 겐고는 일본을 대표하는 건축가이며, 작고,낮고,느린 건축을 지향하고 있다.일본 건축의 표본이 되고 있는 그이 건축은 미니멀리즘 건축 철학이며, 우리 삶의 본질을 이해하려는 시도에서 발현하고 있었다.그가 내세우는 건축의 표본은 저자의 삶을 이해할 수 있고,그가 보여주는 건축 양식은 우리 현대의 건축이 지향하는 노선과 겹쳐지게 된다. 성장 중심주의에서 건축 트렌드는 수직적이면서, 비인간적인 인공구조물이다. 하지만, 탈성장주의에서 건축은 달리하여야 한다. 아이를 낮지 않으려는 풍토 속에서 세대 수가 늘어나는 현 시대에,미니멀리즘 건축 양식이 새로운 트랜드로 바뀌고 있는 이유는 여기에 있다. 한국과 일본은 자연환경적인 면에서 큰 차이가 나고 있으며, 그 원인으로 지진과 해일,화산 폭발에 있다. 일본은 지리학적으로 보건데 ,태생적으로 높은 건축을 짖기에는 적합하지 않는 사회구조를 가지고 있었다. 1000년 넘는 시간동안 일본은 크게 달라지지 않았으며, 낮고 작은 건축을 더욱 중요하게 생각하였다. 하지만 이 책을 보면, 왜 일본이 구마 겐고의 건축양식을 좋아하는 지 알 수 있다. 친환경적이면서, 사람과 사람 사이의 틈새가 보이는 건축양식, 삶이 사람과 엮이고, 사람과 사물이 엮이는 구조 안에서 우리가 추구하는 땅을 집고 살아가는 우리의 건축양식의 기본 철학은 무엇인지 이해할 수 있다. 그리고 우리 사회의 건축의 표본은 일본 건축의 표본과 어떤 면에서 다른지 비교할 수 있는 기회가 나타나고 있었다.