고통의 쓸모 - 상한 마음으로 힘겨운 당신에게 바칩니다
홍선화 지음 / 메이트북스 / 2021년 8월
평점 :
장바구니담기


 


우리는 이렇게 사람과 사람 사이에서 일어나는 다양한 일들에 부딪혀가며 인생을 살아내고 있다. 오해나 갈등을 겪을 땐 어떤 방법으로 풀어서 인생에 괜찮은 경험으로 추가시킬 것인가에 집중한다. 그러기 위해 각자의 생각을 말하고, 느낌을 전하고, 원하는 바를 명확히 하려고 노력한다. (-8-)


'그 일을 생각하고 싶지 않아! 더는 상처받고 싶지 않아!' 하는 강렬한 소망이 의식적으로 생각과 감정을 억제하면서 마치 '아무렇지도 않은 것'처럼 느끼게 한다. 또한 어떤 경우에는 그런 의식적인 노력 없이도 생각과 감정이 패스되기도 한다.
그렇게 패스된 감정은 어디 외딴 곳으로 가는 것이 아니라 무의식으로 들어가게 되는데 이를 억압이라고 한다. 억제도 억압도 방어기제이다. 자아가 살기 위해 친 배수진 같은 것이다. (-52-)


깊은 슬픔과 마주했을 때는 고요히, 천천히 기다려야 한다는 것
아프지 않으려 애쓰기보다 가늠되는 통증은 그냥 느끼라는 것
그리고 때로는 아픔의 기한을 정해놓으라는 것

그 지혜는 할머니께서 내게 남겨주신 유산이다. (-68-)


우리는 상한 마음을 안고 살아가는 법을 배워가고 있다. 수시로 느껴지는 번민을 버텨내는 법, 환청에 지배되지 않는 법, 사람들과 어울리는 법, 직장생활을 하는 법, 정신질환을 안고 살아가는 법, 이것이 우리가 배우고자 하는 것이다. 이를 알려주는 스승은 우리가 살아낸 오늘 하루다. (-99-)


그분의 구체적이고 명확한 표현에 놀랐다.정체성이 박살나는 것 같다는 말은 한참동안 머릿속에 떠나지 않았다. 정체성은 나다움을 의미한다. 생각, 감정, 행동, 욕구, 성격, 기질, 추구하는 모든 것들이 결정을 이룬 모습이라고 해야 할따. 그런 정체성이 박살난다는 건, 그 결정체가 산산이 부서져 혼돈의 카오스에 흩뿌려진 느낌일 것 같다. (-183-)


누군가 나를 위해 기도한다는 것, 누군가 나를 생각해주고 있다는 것이 주는 위로가 얼마나 큰지요. 그런데 홀로 외로워서 마음이 무너질 때, 누군가 나를 위해 기도한다는 걸, 아니 누군가 있다는 것조차 잊게 되는 것을 봅니다. 그래서 더없이 외롭고, 슬퍼지는데도 그 고독한 상태에서는 그걸 잘 모릅니다. (-224-)


이 책에서 나오는 여러 스토리, 일화 중 , 정체성이 박살날것 같다는 것에 대한 의미가 무엇인지 ,나는 구체저그로 표햔할 수 있을 정도로 이해하고 있다. 정체성이 발살 날 땐, 나의 정신에 응급조치를 취해야 한다는 의미를 내포한다. 깊은 슬픔,회복불가능한 폭력과 고통이 나타나는 순간이다.응급조치를 취하지 못할 때, 정신병원에 입원하거나, 자살로 이어질 가능성이 크다.그럴 가능성은 낮지만, 반드시 어딘가 누군가는 정체성이 박살나는 순간을 경험하게 된다. 물론 최근 나의 경우에도 정체성이 박살나는 기분을 얻게 되었기에 정확하게 표현할 수 있다.


그 순간이 찾아올 때,내가 해왔던 행동, 생각,느낌,감정이 있다. 원인들 중에서, 가장 핵심적인 것과 가장 멀리 두게 되고,최대한 도망다니거나,나를 스스로 단절하고, 폐쇄하게 된다. 억압과 억제를 스스로 하게 된다. 그 어떤 유혹에도, 자신을 지키겠다는 의지, 나를 궁지로 내몰지 않겠다는 의지가 아니라면 결코 할 수 없는 행동이다. 상처와 고통이 내 앞에 나타날 경우, 당황스러움과 카오스를 느끼고, 나의 의도와 상관없는 행동을 할 가능성이 크다는 걸 ,나는 스스로 체험하고 말았다. 즉 이 책을 읽는 이유는 무너진 정체성을 회복하고, 그 무너진 정체성에 대한 원인제공자와 용서, 화해하고자 함이다.이유럾이 언어적 폭력과 물리적 폭력을 행하는 사람이 보여주는 고통과 상처의 깊이, 그것은 자기 슬픔, 자기 비하, 자기 비판,자기비난으로 이어질 수 있고, 그것이 자기돌봄, 자기긍정으로 이어져야 하는 당위성에 대해서 하나 하나 깨우쳐 나갈 수 있게 된다. 그리고 그것을 결코 누군가 대신할 수 없다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
고통의 쓸모 - 상한 마음으로 힘겨운 당신에게 바칩니다
홍선화 지음 / 메이트북스 / 2021년 8월
평점 :
장바구니담기


모든 것을 포기하고 싶을 때, 필요한 책

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
그대, 꽃처럼 내게 피어났으니 - 개정증보판
이경선 지음 / 꿈공장 플러스 / 2021년 8월
평점 :
장바구니담기



별이 되고 싶다

별은 왜 빛나느냐고 물었다

당신의 물음보다도
당신의 동그라진 두 눈이
더 신경 쓰였다.

옅은 기억으로부터
항성과 행성, 광도와 같은 것들을
꺼내어 볼 무렵

별이 되고 싶다, 생각했다.

입을 다물곤
다만 당신이 바라는

그 별이 되고 싶어졌다.

사랑스러운 것이어서
동그란 당신의 눈망울과
모아낸 당신의 입술이


사랑스러워서 

별이 되어야겠다
당신의 궁금증 자아낼
당시의 어여쁨 피워낼

별이 되어야겠다

별은 어쩌면 영구하고
나와 당신도 그러하길 바라면서

잠잠히, 당신에게 말했다. (-15-)


당신이란 봄

하얀 얼굴에 피어난 미소를 본다 작은 벌이 되어 날아 당신의 연지색 입술에 닿고만 싶다 살포시 앉아 향긋한 꽃봉오리에 입 맞추고 싶다. 

두 볼에 핀 모양은 마치 갓 틔운 꽃잎의 곡선을 닮아 첫 맞춤의 설렘 기억하게 한다. 선의 모양 넋 놓아 보고 있노라면 마음자리 한 줄기 사랑이 뿌리를 내린다.

당신의 미소를 마주하며 당신의 입가에 머무는 것만으로도 마음은 한참을 흐드러졌다 깊어지는 봄 피우는 꽃무리처럼 마음이 자랐다 당신이 심은 사랑은 사월의 벚나무가 되었고 사월이 끝날 무렵 벚꽃을 한껏 흩뿌렸다.

오월, 푸르른 당신은 여전히 아름답다. (-27-)


너란 하루

너는 내게 
오후의 따스한 햇볕처럼
밤하늘 비추인 달빛처럼
하루의 순간에 가득하다

엄마 품에 안긴 아가의 마음처럼
온 하루, 나의 마음은 너에게 머문다. (-63-)


너가 피었다

달이 피었다
너가 피었다

구름과 별 사이 달처럼
너도 내 곁에 활짝 피었다.

방긋 웃음으로 피운 한 떨기
내게 고와

마음자리 담아보았다
곱디고운 너를 

오늘따라 부쩍 반짝이는
달처럼 (-100-)


무너지다

몰랐다
그녀도 나도
우리의 마지막이
그런 순간일 줄은
지난 시간 쌓아 올린 
마음이란 조각이 그토록 한순간
무너져 버릴 줄은

아니 한순간이 아니었을 거라
아마 그녀의 마음은 그리도 무너져갔을 거라
나만 모랐던 것일 거라 생각했다

사무치도록 오래, 내가 미워졌다. (-147-)


해가 뜨면, 해가 저물고, 달이 뜨면 달이 저문다. 자연은 지극히 순환의 법칙에 따라 태양을 중심으로 공전과 자전을 반복하게 된다.이러한 이치에 따라서, 인간의 삶과 굴레도 큰 틀에서 벗어나지 않는다. 지구라는 작은 공간에서 남자와 여자가 사랑을 하고, 서로 관계를 맺게 되고, 서로 존중과 배려, 사랑을 속삭이게 된다. 사랑이란 , 나에게 어떤 가치가 되고, 사랑은 나에게 어떤 의미일까 곰곰히 시를 통해 사색하게 된다. 사랑은 삶의 의미가 되고, 삶의 가치가 된다. 사랑을 통해 나를 이해하고, 타인을 이해할 수 있다. 그리고 우리는 그 사랑에 대해서 설레임 가득 채워 나간다.


쑥맥이란 단어가 있다. 사랑에 대해 알지도 못하고, 표현도 못하고, 어떻게 다가가야 할지 모르는 이를 쑥맥이라 한다. 그런 쑥맥에게 가장 힘든 건 사랑에 관한 표현이다. 사랑에 대해서 생각하지만 그것을 표현하지 못하면, 상대방은 사랑을 느끼지 못한다. 서툰 사랑은 상처로 이어질 수 있다. 나의 마음을 적극적으로 표현할 수 있는 이가 사랑을 얻을 수 있다.사랑에 대해서 나의 의도를 분명하게 제시하고, 편지나 일기를 쓴다는 건 거의 불가능에 가깝다. 문학 소녀에게 필요한 것은 문학이 통하는 문학 소녀이다.그런 측면에서, 시인 이경선의 <그대 꽃처럼 내게 피었으니>는 사랑에 대한 표현과 느낌, 색체와 감정과 생각을 문학적으로 함축하고 있다. 사랑이란 이렇게 하고, 이렇게 다가가야 한다는 걸 보여주고 있었으며, 사랑에 대한 세레나데였다. 즉 사랑이란 기다려주고, 마음을 적잘하게 표현할 수 있고, 사랑을 절제하고, 순간 순간 생각하게 해주는 , 하지만 결국 사랑의 종착역은 사랑이 아닌 이별이었다. 무너지는 그 순간이 사랑의 종착지다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
애거서 크리스티 읽기 - 역사가가 찾은 16가지 단서
설혜심 지음 / 휴머니스트 / 2021년 8월
평점 :
장바구니담기


애거서 크리스티의 문학에 대해서, 역사학자의 시선으로 이해할 수 있다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
애거서 크리스티 읽기 - 역사가가 찾은 16가지 단서
설혜심 지음 / 휴머니스트 / 2021년 8월
평점 :
장바구니담기


 

 

 

 

 

 


애거서는 그 작품에 나오는 셰퍼드 의사의 누나 캐롤라인을 묘사하는 과정에서 큰 즐거움을 느꼈다고 한다. 호기심에 가득 차 주변의 모든 것을 듣고, 모든 것을 알려 하는 성미 까다로운 독신녀 캐릭터 말이다. 그런데 마블은 캐롤라인보다 훨씬 나이가 많은, 중상류층의 하단부에 속하는 노처녀 캐릭터로 설정되었다. 캐롤라인보다 온화하지만 아주 노회하고 점잖으면서도 깐깐한 '빅토리아 시대'의 정서를 고수하는 인물이다. (-28-)


애거서가 쓴 66권의 장편 소설 가운데 살인, 살인미수, 자살과 직접 연관되어 독약이 등장하는 작품은 무려 41권에 달한다. 약물 조제법 90종이 나타나는데 ,비소, 아스피린, 키니네, 요오드, 인슐린, 모르핀에서부터 사이안화칼륨, 탄산수소나트륨, 비타민에 이르기까지 그 범위가 무척 넓다. 소설에서 다루는 약학적 지식 또한 절대 얕지 않다. 한 예로 <벙어리 목격자>를 살펴보자. 아룬델 양이 죽기 전날 사람들은 그녀의 머리 주위에 후광이 반짝이고 입에서도 빛나는 리본이 흘러나오는 것을 목격했다. 푸아로는 '인의 독성에 관한 논문'의 구절을 인용하면서 아룬델 양이 독살되었음을 밝혀낸다. 애거서가 푸아로의 입을 빌려 자신의 전문성을 은근히 드러내는 대목이다. (-56-)


롤리와 린 사이에는 보이지 않는 장벽이 생겼다. 롤리는 쓰디쓴 어조로 "너처럼 전쟁에 나갔던 여자들은 가정에 정착하기 힘들다는 걸 알게 될거야"라고 말한다. 복무 해제 후 자유로운 여자로 돌아오는 일은 신나는 일이었어야 했다. 그런데 린은 판에 박힌 생활이 지루하다는 느낌과 앞으로는 친구들과 마치 동물처럼 몰려다닐 일만 남았다는 생각에 괴로워한다. (-71-)


1940년 1월 1일 다시 본격적인 배급제가 시작되었다. 식료품에 적용된 배급제는 소고기, 버터 , 베이컨, 홍차, 마가린에서 점차 잼, 설탕 시럽과 사탕, 오렌지 같은 과일에까지 확대되었다. 오렌지는 비타민 섭취가 매우 중요했던 어린이들에게만 판매되었다. 이듬해부터는 의복에도 배급제가 적용되었다. (-137-)


영국인들은 심지어 반려견에게서도 계급적 지표를 찾는다. 상류층은 레브라도, 킹 찰스 스패니얼, 골든 리트리버를 선호하고, 하류층은 로트바일러, 알세이션, 푸들,치와와 등을 선호한다는 것이다. 인간들이 만들어낸 계급제도와는 아무 상관없는 치와와나 푸들은 졸지에 하층민의 개로 낙인찍혀버렸다. 영국은 세계 역사상 의회민주주의를 가장 먼저 이뤄낸 나라다. 그런 나라에서 오늘날에도 반려견에게조차 계급성을 부여하는 현상을 어떻게 해석해야 할지. (-200-)


지금 하면 , 다양한 추리 소설작가들이 있지만, 100년전엔 애거서 크리스티가 있었다. 추리의 여왕이면서, 독약의 여왕(Queen of Poison) 이라 불릴 수 있었던 근간에는 그녀가 쓴 작품 곳곳에 독, 독약을 쓴 흔적들이 고스란히 나타나고 있었기 때문이다. 즉 이 소설은 지금은 절판된 빨간 책, 해문 출판사에서 나온 80권의 애거서 크리스티에 대한 깊은 향수가 약사학자 설혜심의 생각을 자극하게 했다. 추리소설과 소설가에 대해서, 시대적 상황과 역사성을 인문학적으로 고찰해 나가는 독특한 구조를 띄고 있으며, 이 소설이 함축하고 있는 메시지는 아주 분명하다. 


아서 코난도일의 <셜록 홈즈> 시리즈에 맞설 수 있었던 <애거서 크리스티>의 추리 소설은 영국 빅토리아 시대의 영군인의 기질, 전쟁이 일어났던 제1차 세계대전 당시, 전쟁에 투입되었던 영국인들이 전쟁이나 군수 물자 생산에 투입되고 난 이후의 삶이 , 이 소설이 긴밀하게 짜맞춰져 있었다. 즉 추리 소설에 대해서, 역사학자가 생각하는 문학적 가치에 첨가되는 역사성은 문학에 대한 이해를 높여주었고, 영국의 산업 구조 전반을 훑고 지나간다. 즉 , 소설가나 평론가가 바라본 관점과 다른 ,역사학자의 정통적인 분석기법을 활용할 수 있었고, 추리 소설이 가지고 있는 메시지, 제국주의 국가 영국이라는 나라에 대해서, 섬나라 특유의 문화와 생활상까지, 하나하나 이해를 도모하고 있다. 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo