꽃이 된 로봇

꽃이 된 로봇 ㅣ 신나는 새싹 162
김종혁 지음 / 씨드북(주) / 2021년 7월

로봇은 여행을 하며 궁금한 게 참 많아졌어요.
궁금한게 많은 만큼 질문도 많았지요.
할머니는 로봇의 어떤 질문도 귀찮아하지 않았어요.

"할머니는 왜 꽃을 좋아하세요? 배에도 꽃이 많이 달려있고요."

"꽃은 예쁘거든."
"예쁘다는 건 뭐예요?"
"그건 뭔가가 사랑스럽게 보이는 거야."

"그러면 사랑은 무엇인가요?"
"사랑이란 말이지...."
할머니는 잠깐 뜸을 들였어요.

"무슨 말인지 잘 모르겠어요, 할머니.."
"넌 로봇이라 모를 수도 있겠구나. 사람이라면 알 수 있을테데."
할머니는 안타깝다는 듯 한숨을 짧게 쉬었어요. (본문)


그림책 <꽃이 된 로봇>은 주인공 할머니와 로봇이 등장한다. 꽃가게를 운영하는 할머니와, 여행을 떠나려 하는 할머니의 동반자 로봇이 있다. 할머니의 손과 발이 되면서, 발동부가 되어주는 로봇의 가치는 여행의 의미 뿐 아니라, 로봇의 효용가치까지 이해할 수 있다. 이 그림책은 바로 인간에게 여행과 도전, 모험에 대해서 말하고 있었다. 나이가 먹으면, 어련히 아무 것도 못하게 하는 모습들은 우리 사회의 고질적인 문제가 되고 있다.그림책에서 할머니께서 여행을 떠난다 하니, 이웃 뿐만 아니라, 가족들까지 다들 말리고 있다. 주변 사람들의 시선은 아랑곳하지 않고, 할머니는 직접 로봇을 개발하여, 여행의 동반자처럼 함께 여행을 떠나는 할머니는 우리에게 불가능은 없다는 걸 일깨워주고 있다. 그건 지금 우리들의 미래의 모습이기도 하다.즉 이 책에서 우리는 상상력 뿐만 아니라 지혜까지 얻을 수 있다.그리고 그것은 누구에게나 해당될 수 있는 보편적인 사회 문제이다. 소위 일을 하다가, 퇴직하여 아무것도 못하게 될 때, 우리 사회는 그 과정에서 보이지 않는 폭력을 행하는 경우가 있다. 움직여도 되고, 걸어다녀도 되지만,가만히 있어 달라는 암묵적인 의도와 목적들, 나이는 숫자에 불과하다는 걸, 할머니와 로봇의 대화에 그대로 나타나고 있었다. 사랑과 공감, 메시지에 대해서 이해할 수 있는 책이다. 상상력과 공감,인성, 논리력과 질문력을 얻을 수 있는 그림책이다.

삼천아살 1

삼천아살 1
십사랑 지음, 서미영 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2021년 4월

담천은 대경실색했다. 다급한 신음소리를 내며 그를 밀쳐내려고 발버둥쳤다.그러나 아무 소용 없었다. 그는 더없이 진한 입맞춤을 이어갔다. 강하고 단단하게 그녀의 얼굴을 붙들고 맞닿은 입술과 혀가 형체를 잃을 정도로 누르며 닿아왔다. 담천은 숨을 거의 쉼 수가 없었다. 심장에 맹렬한 불꽃이 타오르면서 온몸 곳곳으로 타들어가는 것 같더니 역으로 다시 큰 불길이 되어 솟아올랐다. (-34-)


눈 내린 향취산은 모두가 좋아하는 풍경이었다. 신주의 제자들은 평소에도 고고한 모습을 보여야 했으나, 다들 스무살 안팎의 나이인지라 본마음은 그저 놀고 싶을 뿐이었다. 담천이 길을 걷는 동안 발견한 눈사람만 해도 이미 수십 개였다. 죄다 괴상한 모양으로 눈을 뭉처놓은 것에 불과했다. 그나마 하나는 제법 눈사람 같았는데, 날씬한 허리선과 소담한 어깨, 팔뚝의 모양새가 눈코입이 없어도 고아한 자태를 뽐내기에 충분했다. (-120-)


"그게 무슨 말씀이세요? 소인은 구운대인께 일편단심입니다. 이런 소인의 마음은 해와 달이 증명해...."
"그럼 두두 오라버니는?"
순간 담천은 사레가 들릴 뻔 했다.
"두, 두두 오라버니는 다르지요!"
구운은 아래턱을 매만지며 탄식하듯 말했다.
"흐르는 물과 흩날리는 버들과 같은 여인이 세상에 이리도 많을 줄이야. 앞전에는 두두 오라버니와 변치 않겠노라 맹세해 놓고, 그 다음에는 이 대인에게 충절을 고백하더니, 이제는 돌어서기도 전에 다른 사내에게 가서 섬기고 싶다고 하다니...."
'자기는 뭐 그리 떳떳하다고?' 담천은 속으로 욕을 퍼부었다. (-217-)


"이제 멸망한 나라지만 과거 대연국에 특별한 재능을 지닌 인물이 있었지요. 공저제라는 사람인데 그는 음률에 정통해 <동풍도화> 같은 절세의 곡을 만들었을 뿐 아니라 그림 실력도 뛰어났습니다. 그림에다 듣도 보도 못한 선술까지 부려서 그림 족자를 펼치는 순간 감상하는 이가 그림 속 풍경에 실제로 가 있는 것 같은 환상에 바지게 했지요. 형님, 저의 이 부채를 보니 어떠십니까? 이 방 가득 들어찬 진주 보석을 죄다 팔아도 이 부채의 부챗살 하나도 사지 못할 것 같은데." (-324-)


제희는 현주가 싫은 만큼 추화 이모도 싫었다. 그래서 구실을 찾아 몰래 자리를 빠져 나가려 했다. 하지만 황실의 예를 다해야 한다며 어마마마가 기어이 현주와 함께 대화를 나누라 당부했다. 이루 말할 수 없는 고통의 시간이었다. 현주는 제희가 지루하게 백지를 찢으며 통령술을 연습하는 것을 보고 마땅찮은 얼굴로 말했더. (-420-)


"아직 반 정도만 그린거라 나머지는 다 완성하고 나면 그때 주지.그대가 제희인 것을 알아본 때부터 그리하려고 했던 것이야."
담천이 멍하니 고개를 끄덕이다 중얼거리듯 말했다.
"......공자제?"
"공자제든 부구운이든 그저 이름에 불과할 뿐, 그건 중요치 않아.중요한 건 그 때 공자제는 제희 곁을 지키지 못했고 늘한 발씩 늦었지만, 지금의 부구운은 그대를 붙잡을 수 있다는 것이야." (-513-)


중국 드라마로 방영되었던 웹소설 <삼천아살>이다.이 소설은 두 권으로 이루어져 있으며, 제희이자, 담천이다. 대연국 황실의 자제였던 제희는 대연국이 멸망하자,저신의 신분을 숨기는 것이 급선무였다. 제희에서 마천으로 이름을 바꾸었던 건 살기 위한 자구책이다. 대연국이 멸망하고,요괴가 있는 천원국이 들어서게 된다. 공자인 부구운과 마천을 힘들게 하는 옛연인 좌자전, 그리고 그들 앞에 당도하는 여러 황실 공자들이 있으며, 춤을 추는 제희의 모습을 제희의 이종 사촌 현주는 탐탁하게 여기지 않고 있었다. 망한 나라지만, 황실의 버보를 지키라는 의도에서 , 현주는 번번히 제희를 괴롭히는 명분을 찾고 있다.


이 소설의 배경이 되는 향취산, 제희의 옛 연인이었던 좌자진, 그리고 이들 사이에 존재하는 제희가 좋아하고 ,애틋하게 생각하는 두두가 있다. 소설은 사랑과 증오 ,혐오 사이에서, 주인공들의 여러가지 사랑과 애정의 흔적들을 읽을 수 있었다. 다가가고 싶지만, 자신의 처지로 인해 다가가지 못하는 제희의 순수한 애정의 흔적들, 누군가를 열렬히 사랑하지만, 자신의 처지로 인해 다가서지 못하게 되고, 사랑의 의미조차 타이밍을 놓치고 있었다. 그 와중에 제일 가까운 사람이 방해를 하게 된다. 철저하게 자신의 목소리를 분명하게 하는 제희의 모습들, 훼방꾼이자 이종사촌  현주의 또다른 부분들 하나하나 엿볼 수 있으며, 중국판 사랑과 전쟁을 느낄 수 있다. 그리고 이 소설에서 제희 앞에 나타나는 요괴들, 그 요괴들이 앞으로 제희의 행복과 불행을 결정할 것이며, 소설의 또다른 주인공으로 제 몫을 하고 있었다. 중국 웹소설이 가지는 묘한 판타지가 느껴지는 웹소설이다. 

결혼하지 않는 도시

결혼하지 않는 도시 - 세상 모든 사랑은 실루엣이 없다
신경진 지음 / 마음서재 / 2021년 7월

하욱은 반사적으로 고개를 저었다. 형은 그런 남자가 아니다. 일란성쌍둥이로 태어나 같은 얼굴을 지녔지만 형제는 실제 닮은 데라곤 찾을 수 없는 완벽한 타인이었다. 아내도 양가 상견례 자리에서 그 사실을 알아차렸을 것이다. 어쩌면 그녀는 똑같은 외모의 형제 중 하필이면 동생을 소개받았을까 후회했을지도 모른다. (-11-)


영문학과에 입학한 영임은 제임스 조이스도 모르고 T.S 엘리엇도 몰랐다. 그녀가 머릿속에 입력할 수 있었던 유일한 문장은 셰익스피어의 명대사 두 줄이었다. (-17-)


"난 사람들의 욕망을 찍고 싶어. 사람들이 마음속에 숨기고 있는 광기와 분노를 드러내 보이는게 내 목표야. 겉으로 보이는 세계보다는 이면에 숨겨진 진실을 보고 싶은 거지."
정우는 짐짓 감탄한 표정으로 말했다.
"멋진 말이긴 한데 지나치게 관념적으로 들려. 인간의 광기와 분노를 어떻게 카메라에 담겠다는 거야? 너도 말했듯이 사람들은 그걸 숨기고 살아." (-76-)


장례 마지막 날, 어머니는 장지로 향하는 중에 은희만 찾았다. 어느새 은희가 곁에 없으면 불안해했다. 관이 놓이고 흙을 덮는 순간에도 두 여자는 다정한 모녀처럼 끌어안고 남은 눈물을 쏟아냈다. 봄날답지 않은 차고 매서운 바람에 사람들은 매장이 끝날 때까지 오들오들 떨어야만 했다. 하늘은 높고 공허했다. 봉분이 정리되자 사람들은 뿔뿔이 흩어졌다. (-135-)


정우는 은희가 원하는 것을 알고 있었다. 그녀는 화목한 가정을 원했다. 남편과 아내, 아이들이 하나의 유기체처럼 움직이는 가정 말이다. 그녀는 매일 반복되는 꿈을 꾸었다. 아마도 태윤이 원하는 것 역시 은희와 다르지 않을 것이다. 그렇다면 모든 여자가 가정을 원한다는 말이 되는 것일까. (-206-)


태윤이 손짓해 가까이 다가서니 그녀가 안아달라고 속삭였다. 정우는 철제 침대 위로 올라가 가녀린 몸을 안았다. 바람이 먼지를 휩쓸고 간 듯 커튼 사이로 눈부신 하늘이 보였다. 그녀는 그의 가슴에 얼굴을 파묻었다. 호홉이 조금씩 느려졌다. 
어쩌면 사랑이란 이별을 준비하는 과정인지도 모른다. 영원한 사랑은 존재하지 않는다. 세상에 사랑은 단 하나라고 말하는 이들이 있다. 사랑이 정말 하나일까 ? 사랑은 왜 꼭 하나여야 할까? (-230-)


상욱과 하욱은 쌍둥이다. 그리고 하욱과 상욱은 다른 인생을 살아가고 있다. 출세욕에 눈물었던 그 시절의 모습이 하욱과 상욱이 살았던 그 시절이다. 능력보다 학벌이 더 중요하게 생각하였던 시기이다. 영임이 영문학과에 나왔지만, 영어에 대한 기본 소양이 없었다. 그 과정 하나하나 3대에 걸쳐서 엿볼 수 있다. 소설 <결혼하지 않는 도시>는 3대에 이어서, 우리 사회의 문제점을 고찰해 보게 되며, 남아선호사상을 당연하게 생각했던 상욱이 살았던 시절과, 여성의 권위가 올라가는 태윤의 삶이 상반적으로 나타나고 있으며, 가정과 가족의 역할, 한국 사회에서 결혼과 임신,출산이 , 여성의 역할에 족쇄를 채우게 된다. 그 과정에서 결혼이 대를 잇지 못한다는 현실이 이 소설의 주된 스토리를 이루고 있다. 집안의 대를 잇기 위해서, 입양을 하고 , 태윤을 아이로 들루게 된다. 결혼 이후 , 다른 여자에게 눈을 돌리는 이유는 아기가 없어서다. 그건 법적으로 문제가 되지만, 그 시대의 정서상, 그것이 어느 정도 허용되었다. 그 과정에서 태윤의 삶은 불행으로 귀결되고 있다. 여기서 소설은 우리의 삶의 근간을 본다면, 태윤에게 인생이란 향복한 삶, 평범한 삶을 원한다. 남성에게 갈급하고, 단순히 남자의 사랑을 원하지만, 남자는 항상 다른 곳으로 눈을 돌리고 있었다. 인간의 욕망과 본능에 대해서, 정우와 태윤의 관계, 그리고 은희, 우리 사회가 비혼남, 비혼모가 존재하며, 신랑 홍정우와 신부 이은희로 이어지기까지의 사랑의 전 스토리를 보면, 우리사회가 결혼을 장려하지 않는 이유를 엿볼 수 있다.

레시피

레시피 - 요리를 하는 순간 살인이 시작된다
최정원 지음 / 아프로스미디어 / 2021년 7월

좁은 고시텔에서의 삶이 시작됐다. 빚 문제로 힘들어하는 부모님에게 손을 내밀 수없었다. 학자금 대출을 받았다. 또 월세와 생활비로 쓸 돈이 부족해 평일과 주말에도 과외와 카페 아르바이트를 하며 바쁜 나날을 보내야 했다. 늘 쓰러질 것 같은 상태로 집에 도착해 새벽까지 시험공부를 했다. (-21-)


연약하고 의존적이기만 했던 엄마는 조금씩 변했다. 일자리를 찾아 매일 이력서를 썼다. 지나치게 많은 대출을 받아 산 아파트는 부동산 중개업소를 내놓았다.
엄마는 새로 이사할 집을 찾아 서울 변두리 아파트를 둘러보러 다녔다. 이모도 도와주고 외삼촌도 외할머니도 도와줬다. (-114-)


선물을 들고 있는 내 손이 떨렸다. 엄마가 임신한 거다. 양부모는 내가 절망하는 표정을 보지 못하고 행복해하며 서로를 쳐다봤다. 엄마는 한 번도 내게 보인 적ㄴ이 없는 이가 드러나는 환한 미소를 지었다. 내겐 늘 양쪽 입꼬리만 살짝 놀린 미소를 보였다. 아직 태어나지도 않은 아기가 엄마를 환하게 웃게 만든 거다. (-211-)


타인의 불편한 시선을 뒤로한 채 우린 결혼했다. 결혼 후 행복하게 살았다. 서로에게 아무 것도 요구하지 않았다. 같이 있는 것만으로 좋았다. 난 남편의 안정감과 깊은 애정을 좋아했고, 남편은 내 젊음과 조건 없는 사랑에 감동했다. 남들의 시선과 상관없이 우린 잘 살았다. 나이와 환경과 차가운 시선은 우리 삶에 걸림돌이 되지 않았다. (-249-)


방안에서 가스가 빠져나가면 남편은 다시 온순하게 잠에 빠져들었다. 그렇게 아침을 맞이하면 그날 온종일 기침을 멈추지 않았다. 기침이 심해지면 더 많은 천식약을 복용했다. 천식약의 부작용은 천식보다 더 고통스러웠다.
사람은 천식으로 죽으려면 오랜 시간이 필요하다. 천식약으로 죽어야 했다. 면역력이 떨어지면 작은 곰팡이나 세균, 바이러스에도 죽을 수 있다. 내가 해야 하는 일은 남편이 천식으로 더 강한 천식약을 복용하게 만드는 거였다. (-312-)


최정원의 <레시피>에는 네개의 요리가 등장하고 있다. 그 요리는 <밴딩이 무침>,<가지튀김>,<멸치국수>,<초콜릿 케이크> 다. 이 네가지 요리와 각각의 요리와 맛이 있으며, 하나의 레시피는 하나의 살인과 연결되고 있다. 그 살인의 형태는 보편적인 죽임이 아닌, 사회적 약자가 저지르는 특수한 경우의 살인이며, 우리 사회의 만연한 사회적 고통과 폭력이 만들어낸 살인이었다. 즉 소설 속 이야기 하나 하나 살펴본다면, 살인과 죽음, 각 요리의 특징을 알게 된다. 사회적인 겁박, 가족에 의한 폭력, 주변 인물들의 조롱과 비아냥,예고되지 않은 언어적,물리적 폭력은 살인의 원인이자 구실이 될 수 있다. 소위 상대방을 죽이지 않으면, 내가 죽을 수 있는 상황, 그 과정에서 사회의 법과 제도는 나를 보호해 주지 않았다. 이 소설의 네가지 레시피는 바로 그런 부류의 살인에 해당되고 있다. 여성에게 향하는 여러가지 사회적 문제점, 노력하고, 성실하여도, 사회적 문제는 근본적으로 해결되지 않았다.그걸 해결할수 있는 가장 쉬운 방법은 살인이다. 단 그 살인의 형태는 서서히, 누구도 모르게 깜쪽같이 저질러져야 한다. 살인이지만, 지병처럼 보이게끔,사고사처럼 위장하도록 하는 법, 그것이 이 소설에 등장하는 살인레시피의 형태이다.

[100자평] 레시피

레시피 - 요리를 하는 순간 살인이 시작된다
최정원 지음 / 아프로스미디어 / 2021년 7월

요리하는 순간, 살인이 일어난다는 그 컨셉이 독특합니다.