내 첫사랑은 가상 아이돌

내 첫사랑은 가상 아이돌 ㅣ YA! 2
윤여경 지음 / 이지북 / 2021년 7월

내 이름은 아리, 평범한 고등학생이다.
내게[ 특별한 점이 있다면, 사람이 죽는 순간을 본 적이 있다는 거다.
삶의 마지막 순간에 그는 나와 눈을 마주치고 죽었다.'그 집'의 비밀정원에서였다. 왜 하필 그 시간에, 왜 나와 눈이 마주친걸까?그건 우연이었을까? 많은 의문이 생겨버렸다. (-7-)


"은우는 병이 있었어. 온몸이 굳어져 가는 병이었지. 한번 발작이 일어나면 몇 개월에 한 번 정도 몸이 돌아와. 그렇지 않을때는 한 자리에 누워 있어야 해. 누가 도와주지 않으면 리모컨도 움직일 수 없었지."
윤희가 한 번 더 리모컨을 누르자 전면 창이 컴퓨터 화면으로 바뀌었다. (-67-)


방학동안 머물게 된 게스트하우스 비슷한 거라고 대충 둘러댔더니 친구들이 부러워했다. 내가 운이 좋은 걸까?나는 생각했다. 은우는 나를 CCTV 화면 너머로 지켜보면서 사랑에 빠졌다. 나는 그가 죽고 나서 그가 남긴 메시지와 노래들을 통해 사랑이 깊어졌다. 나는 은우봇과 그의 모든 것을 사랑했다. (-97-)


"아니에요. 기술적인 오류죠.은우봇이 아리양과 데이터를 쌓다가 결정한 아이디어에요.평소의 은우라면 아리 양을 위험에 빠트릴 행동은 하지 않았을 거예요."
윤희가 기가 막힌다는 듯이 얘기했다. 은우봇이 진화해서 나와 사랑을 만들어 나간다는 얘기인 것 같았다.
"은우봇도 은우예요. 그의 정신이 진화한 거니까요." (-145-)


은우의 새 앨범이 발매되었다.'아듀(adieu)'라는 제목의 노래였다.말없이 기타 연주만 계속되는 곡이었는데도 차트 상위권에 들어갔다. 여태까지 그의 노래들이 밝고 맑은 여름을 닮았다면 이 곡은 가을바람을 닮았다. 찬란한 여름이 가고 긴 겨울이 올 것을 예고하는 우울한 단조의 곡이었다. (-217-)


자가 윤여경의 SF 소설 <내 첫사랑은 가상 아이돌>은 현재 우리 앞에 당도한 다양한 기술들을 근거로 쓰여진 소설이다. 즉 20년 전 없었던 기술들이 이젠 전면에 나타나고 있었다는 하나의 반증이 되며, 가상현실과 증강현실,혼합현실 속에 보이지 않는 하나의 가상 캐릭터가 살아있는 누군가를 살아있었던 누군가를 모방할 수 있다면, 어떤 일이 일어날 가 상상하게 된다. 즉 빅데이터 기술이 쓰여진다. 인간의 삶의 끝은 죽음이다. 진시황제도 결국 죽음을 피하지 못하였고, 그것을 기술로 극복하고자 하는 인간의 욕망이 있다. 그리고 그 기술이 완성되지 못할 때, 내 가까운 누군가가, 내 소중한 누군가가 세상을 떠난다면, 그것을 어떻게 기억하고, 기릴 수 있는지가 하나의 관건이 될 수 있다, 소설 속 주인공 아리와 아리가 좋아하는 가수 류은우, 실제 소설에는 살아있는 류은우가 아닌 가상의 은우봇이 등장하고 있다. 만우절 하면 생각나는 그 사람, 장국영이 있다.그가 세상을 떠난지 18년이 지났지만, 여전히 그를 그리워하는 이들이 현존한다. 소설 속에 은우 봇처럼, 장국영 봇을 만들어서, 가상 아이돌, 가상 아이돌봇을 만든다면, 그의 또다른 발견이 될 수 있고, 현존하는 메타버스 기술을 십분 활용할 수 있다. 더 가까운 미래에는 축적된 데이터를 기반으로, 한때 우리가 사랑했던 가수들이 사망하게 된다면,그가 세상에 없어도,그의 가상캐릭터와 그의 데이터를 활용한다면, 또다른 시대의 변화가 될 수 있다. 현존하는 제4차 산업혁명 기반 기술을 바탕으로 한 소설이라서, 실감이 있었고, 현실적인 느낌이 들었다.

우물쭈물하다 이럴 줄 알았지(문예단행본 도마뱀 4)

우물쭈물하다 이럴 줄 알았지 ㅣ 문예단행본 도마뱀 4
허희 외 지음 / 도마뱀출판사 / 2021년 7월

필자 여러분께 '어떤 일을 앞두고 우물쭈물했던 경험','망설임의 순간','기회를 놓치고 후회했던 일'등에 대해 자유롭게 서 다라고 요청했다. 언제나 그렇듯 각자의 분야에서 활발히 활동하고 있는 여러분이 각기 개성넘치는 것들을 보내주셨다. 죽음의 타이밍, 연애의 타이밍, 작업의 타이밍, 인생의 타이밍 등 우리가 살면서 맞딱뜨리는 온갖 선택에 관한 이야기가 다채롭다. (-7-)


예컨데 해외여행을 갔는데 하필 그곳에 쓰나미가 발생했다. 그것은 우연에 속하므로 사고에 해당한다. 사고는 타이밍이 나빳다고 한탄할 수 있다. 반면 노동자가 업무를 하다 죽음에 이른 것은 우연에 속하지 않는 사건이다. 그러므로 타이밍 운운해서는 안 된다. 타이밍이 나빠 출발하던 열차에 치여 숨진 것이 아니고, 타이밍이 나빠 컨베이어벨트에 끼여 숨진 것이 아니다. 이는 소위 '경영 효율화'라는 명목하에 원청업체가 하청 업체에게, 정규직이 비정규직에게 안전을 포기하고 위험을 떠맡도록 강제하여 발생한 사건이다. (-19-)


어제는 교통사고가 날 뻔 했다.빠르게 달려오던 차가 눈앞에서 멈췄다. 놀라서 일그러진 얼굴을 한 운전자와 눈이 마주쳤다. 일초만 늦었어도 크게 다치거나 죽었을 것이다. 
내게 돌진하는 차를 보는 그 짧은 시간 동안 강하게 농축된 삶에 대한 열망이 내 안에서 튀어 오르는 것을 느꼈다. 친한 친구들의 농담에 한참 동안 웃으며 살아 있어서 좋다는 말을 나누고 돌아오는 길이었다. 죽음은 삶만큼이나 너무나 도처에 있다. 나는 그것이 잘 이해가 되지 않는다. (-23-)


그러나 우리의 실제 삶에는 가끔 이상한 일이 벌어진다. 근거도, 맥락도 없이, 전조도, 복선도 없이, 난데없이 등장하는 사건이,그럴 때마다 나는 이렇게 생각한다.
이건 소설로도 못 쓸 일이야, 너무 소설 같아서 소설로는 쓰지 못 할 일이야, 하고. (-36-)


그런 적이 있다."너는 누구에게도 창피하지 않을 정도로 열심히 살아본 적이 있어?"라는 질문에 자신 있게 그렇다고 대답할 수 있을 정도로 열과 성의를 다했을 그때, 내게 방구석 작곡가라는 타이틀을 떼어낼 줄, 유명한 가수의 곡을 써달라는 일생일대의 제의가 들어왔고, 그렇게 내민 나의 첫 작품에 감사하게도 회사는 관심을 가져주셨다. 내 인생에서 평생 잊을 수 없는 중요한 사건 중 하나다. (-83-)


내가 기억하는 그녀의 첫 마디는 단호한 거절이었다. 그녀의 맑은 눈은 나를 보며 웃고 있었다. 전혀 기분이 나쁘지 않았다. 오히려 "생각해 볼게요."라는 많은 사람들의 애매한 대답에 지쳐 있던 나에게는 참신하게 다가왔다. 헛된 희망을 남겨놓는 것보다는 단호하게 쳐내주는 것이 깔끔하다. 미련이 없으니까. 아니면 단지 그녀의 외모에 끌려 용납이 됐던 것일까? (-165-)


이만큼 살았으면 스스로에게 놀랄 일이 더는 없을 만도 한데, 나는 종종 나를 놀라게 한다."열길 물속은 알아도 한 길 사람 속은 모른다"라는 속담은 타인뿐 아니라 자기 자신에게도 할 수 있는 말이다. 사람이 이렇게 쉽게 또 많이 잘 수 있다니,어떤 의미로는 대단하다고 해야 할까. 정신을 차려보니 어느새 방 안이 어둠에 물들어 있다. (-196-)


이 책의 주제는 타이밍이다. 타이밍 하면 기회가 떠오른다. 그리고 어떤 예기치 않은 사건 사고도 떠오르고 있다. 우리는 살아가면서, 수많은 선택과 결정을 마주하고 있으며, 선택해야 하는 타이밍을 놓쳐서 후회한 적이 있다. 어떤 한정판을 구매하지 못해서 후회하고, 사야 하는데 사지 않아서 후회한 경험이 있다. 그런데 타이밍이 항상 기회와 연결되는 건 아니다. 소설 처럼 느껴지는 일, 어떤 자연재해와 타이밍이 연결될 때, 내 앞에 놓여진 타이밍에 따라서 생사가 오갈 때가 있다.그 순간 인간는 타이밍을 놓쳐서 다행이다, 타이밍에서 벗어나 스스로 구재될 수 있었다고 말한다. 단적인 예로 삼품백화점 붕괴, 세월호 참사 가 여기에 해당된다. 1990년대 최악의 참사였던 삼품백화점 붕괴사고는 분초를 다투던 사건이었고, 잠깐 동안 죽음과 삶이 엇갈리게 된다. 세월호 참사도 마찬가지다. 배 안에 갇혀 있었던 이들과 배 밖으로 나왔던 이들의 삷의 타이밍을 보면, 그 타이밍이 순발력을 요할 때와,우물 쭈물할 때가 때로는 상황에 따라 달라질 수 있다. 그래서 저자는 타이밍이라는 표현을 조심스럽게 써야 한다고 말한다. 특히 언론이 쓰는 타이밍에 대해서, 대형 재난재해와 엮일 때는 각별히 유의해서 써야 할 부분이다. 때로는 타이밍과 어떤 사람의 우유부단함과 엮일 때도 있고, 때로는 말의 조심스러움이 요구될 대가 있다. 즉 책 속의 우물쭈물 거림에 대해서, 우리에게 필요한 조건들을 하나 하나 살펴볼 수 있다.

고마워 교실

고마워 교실 - 우리 아이에게 기적이 일어났어요
양경윤.김미정 지음 / 쌤앤파커스 / 2021년 7월

교실을 가득 채운 왁자지껄한 소리에는 전부 "고맙습니다." 가 담겨 있었습니다. 말부터 하고 글로 작성하게 한 덕분에 그 30분 간은 선생님이 학생에게 해주는 말이 아니라 서로가 서로에게 해주는 '고마워'를 들으면서 즐겁게 활동했습니다. (-42-)


교사의 언어적 표현을 바꾸는 것만으로도 교실을 감사에너지로 빠르게 채워나갈 수 있습니다. (-127-)


도전과 성공:"나는 잘 걷게 되었다."
지지와 사랑:성공에 대한 부모님의 환호
책임전가 :문제의 본질을 회피하고 타인에게 책임 전가하기 

긍정과 부정이 모두 동시에 자리 잡습니다. 부모님의 말은 '우리 아이만 옳고 상대는 틀렸다'는 울타리를 만들었습니다. (-157-)


버츄 프로젝트 미덕의 언어들
감사 배려 유연성 창의성 결의 봉사 이상 품가 책임감 겸손 사랑 이해 청결 관용 사려 인내 초연 상냥함 안정 충직 기뻐함 소신 자율 친절 기지 신뢰 절도 탁월함 끈기 신용 정돈 평온함 너그러움 열정 정의로움 한결같음 도움 예의 정직 헌신 명예 용기 존중 협동 목적의식 용서 중용 화합 믿음직함 우의 진실함 확신 (-198-)


경남 초등 수석 교사 양경윤 교사와 김미정 교사는 학교 안에서, 아이들에게 기적이라는 선물을 줄 수 있는 방법이 감사를 실천하는 것에 있다는 걸 찾게 된다. 아이들에게 요구하지 않고, 선생님 스스로 실천하고, 모범을 보이는 것, 그것이 교실의 본질에 맞춰 나가는 것이며, 교육의 궁극적인 목적으로 보고 있다. 즉 아이들에게 색안경을 끼고 보는 것은 옳지 않다고 보았으며, 자신의 삶이 아이들에게 어떤 영향을 끼치는지 스스로 검증해 나가고 있었다. '고마워 선물 세트'가 우리의 습관을 바꾸고, 사랑의 기적의 출발이라는 걸 알게 된다.


첫번째, 고마워 샤워가 있다. 하루 1일 100번 교사의 '고마워'를 아이들에게 실천하는 것이다. 두번째, 고마워 기지개다. 하루의 시작을 고마운 마음으로 기지개를 펴는 것을 반복하고, 실행에 옮긴다. 세번째,고마워 미소다. 하루에 세번 이상 치아가 보이도록 미소를 짓는 것이 고마워 미소의 본질이다. 네번째 고마워 알림장 쓰기가 있다. 아이들에게 선생님의 '감사 한줄' 을 실천하는 것이다. 이 네가지 고마워 종합선물세트는 감사를 아이들에게 경험하고, 삶의 고마움을 느끼도록 해 주는 것이었다. 감사는 기적의 씨앗을 뿌리는 것이며, 아이들은 선생님의 감사의 표현을 직접 보고,듣고,느끼면서, 스스로 감사의 목적과 의도를 정확하게 알 수 있도록 하는 것, 그것이 교육의 본질이며, 교육의 궁극적인 목적이기도 하다. 돌아보면, 우리는 교육에 있어서, 잘잘못을 아이들에게 돌리는 경우가 많다. 그런데, 아이들의 행동의 근본적인 잘잘못은 어른에게서 시작되고, 어른들의 책임이 무겁다는 걸 스스로 자각할 필요가 있다. 기적이란 가까운 곳에 있으며, 작은 것 하나하나 실천하고, 아이들에게 몸소 보여주는 것이 작은 기적이 될 수 있고, 아이들의 변화의 본질이라는 걸 , 스스로 깨닫게 되었고, 저자가 생각하는 <고마워 교실>이 전국으로 확대되는 걱이 어떤 의미인지 알수 있다. 긍정의 씨앗을 뿌리는 그 긍정의 수확물이 모여 열매를 맺고 긍정적인 세상을 만들 수 있다.

닭장 일기

닭장 일기 - 바닷가 시골 마을 수녀들의 폭소만발 닭장 드라마
최명순 필립네리 지음 / 라온북 / 2021년 8월

모이를 뿌려주자 밖으로 나갔던 닭들이 우르르 안으로 들어왔다. 수탉 두 마리와 암탉 스물 두 마리이다. 수탉은 대장과 서열 두 번 째 닭이다. 서열 1번의 회색 닭은 무력으로 2번 닭을 쪽도 못 쓰게 하고 구박이 심했다. 2번 닭이 암탉과 짝짓기를 하려 하면 가차 없이 쪼고 물고 못되게 굴었다. 그 꼴을 보면 내가 "야, 물러나지만 말고 '도전','도전'을 해" 하면서 늘 응원을 했다. (-18-)


나는 아직도 죽은 닭을 만지는것을 두려워한다. 어제도 중병아리가 한 마리 죽어 헤르만 수녀님에게 닭이 죽었다고 전화를 했다. 그랬더니 수녀님은 나에게 빈 통에다가 넣어두란다. 내가 징징거리는 목소리로 "그럴 것 같으면 전화를 아예 하지 않았을 것이다."라고 했더니 다니엘 수녀님이 올라왔다. 수녀님은 죽은 중병아리를 감나무 아래에 묻어주었다. (-81-)


얼마전에 족제비가 또 들어와서 횃대에 올라가지 못하는 백봉이 두 마리와 아픈 닭 청계와 중간 닭 한 마리를 죽였다. 백봉이는 어떻게 가져갔는지 흔적도 없다. 이제 백봉이는 네 마리 뿐이었다. 그중 한 마리는 혼자서 횃대에 올라가서 잤는데 , 제 동료들이 죽어 나가자 제가 동료들을 보호해야 한다는 책임감인지 밤마다 마당 한가운데에서 똘똘 뭉쳐 있다.며칠 동안은 훈련을 시켰더니 잠자리를 닭장 안으로 스스로 옮길 줄 알았는데, 두마리가 족제비에게 당하는 것을 목격하고 두려움 때문에 그 자리에서 자기를 싫어한다. 그래서 우리는 밤마다 백봉이를 밥아서 횃대에 올려주고 내려온다. (-158-)


가을 무렵 매일 닭을 풀밭에 풀어놓아 마음껏 풀을 뜯어 먹ㄹ을 수 있도록 자유를 줄 때 보다 닭들은 살이 빠지고 날씬해졌다. 닭들고 추위를 견디는 것이 어려운 듯하다. 너무 살이 쩌서 뒤뚱거리며 걷던 귀여운 녀석들이 눈에 띄게 홀쭉해졌다. 그러다가 오늘 처음으로 닭장 물이 얼지 않아 물을 끓여 가지 않아도 되었다. 작년 5월부터 우리 암탉들이 부화시킨 병아리들이 다 커서 그들이 알을 낳으니 요즈음은 알을 평균 열다섯 개 이상 낳는다. (-217-)


바닷가 시골 마을 수녀들의 폭소만발 닭장 드라마 <닭장 일기>는 진동 요셉의 집에서 키우는 닭들의 일거수 일투족을 기록하고 있었다. 경남 창원시 마산합포구 진동면에 소재하고 있는 요셉의 집이며, 집에서 키우는 닭은 방목형 닭이다. 매일 매일 닭이 주는 알토란 같은 유정란이 있었고,그것이 그들의 삶의 소소한 행복이 된다. 공장식 알을 낳는 닭장이 아닌, 소소한 기쁨을 느낄 수 있는 가톨릭 천주교 요셉의 집에서 키우는 닭은 수녀들에게 삶의 기쁨이자 은총이다. 그것은 이 책의 닭장 일기의 요점이며, 시골에서 닭을 키워보지 못한 이들에게 하나의 추억담이 될 수 있다.


사실 내가 사는 곳도 진동면과 다르지 않다. 한 지역에서 닭과 돼지와 소를 키우다 보니, 어느 집을 지나갈 때, 느끼는 냄새에 따라서, 그 집에 어떤 종의 가축이 있는지 짐작할 수 있다. 소의 경우 사료나 건초를 먹기 때문에, 똥 냄새가 지독하지 않다. 돼지도 냄새가 나는 종이지만,어느정도 견딜 수 있는 냄새다.하지만 닭은 아니다. 닭을 키우는 곳을 지나가면, 자연스럽게 코를 막게 된다. 말하지 않아도 이 동네에는 닭을 키우는 거라는 걸 짐작할 수 있다. 그런 일상을 365일 겪어야 하는 수녀의 일상을 본다면, 거의 다 죽어가는 닭과 병아리의 항문의 똥을 2시간 이상 닦아낸다는 것이 얼마나 고충스러운 일인지 해보지 못한 이들은 알수 없다. 또한 방목형으로 키우기 때문에 조류 독감 우려는 적지만, 숲이나 시골에 흔히 있는 족제비의 습격을 받을 수 있고, 날짐승의 공격에서 자유롭지 못하다.그 하나하나 엿졸 수 있으며, 닭을 키워보지 못한 도시인들에게 이 책 속 닭장 일기는 신세계나 다름 없는 이야기들이 펼쳐진다.

우리가 농구에 미치는 이유

우리가 농구에 미치는 이유
진 루엔 양 지음, 조영학 옮김, 양희연 감수 / 우리학교 / 2021년 7월

1990년대가 한국 농구의 최전성기가 아닐까 생각하게 된다. 아마추어 농구, 대학 농규에서 연고전의 치열함, 허동택(허재-강동희-김유택) 혹은 허동만(허재-강동희-김영만) 으로 연결되는 한국 농구는 지금처럼 용병이 없었던 그 시대의 아기자기한 맛이 있었다. 서장훈이 이끌었던 연세대학교의 활약, 현주엽의 고대는 서로 치열한 라이벌전이었고, 두 선수를 각 대학의 중요한 선수로 손꼽았다. 시카고 불스의 마이클 조단의 현란한 슛 동작은 공중전에서, 그 누구도 당할 수 없을 정도의 막강한 실력을 가지고 있었으며, 마이클 조던의 농구를 보기 위해서, 그의 한정판 농구화를 구하기 위해 혈안이었다. 물론 NBA에서 활약한 중국 선수가 있었으니, 이 책에도 등장하는 왕즈즈와 야오밍이다. 야오밍은 큰 키를 바탕으로 NBA 선수들과 힘겨루기에 있어서 밀리지 않았다. 그것이 우리가 농구에 미치게 되는 또다른 이유다.


이 책을 보면, 루 코치가 선수였던 시절과 이후의 코치로서의 모습이 교차되고 있다.루 선수는 비숍 오다우드 드래건스 소속이었다. 선수로서 루 코치는 주 챔피언십에서 , 경기장에서 다 이긴 경기를 놓치는 최악의 순간과 마주하게 된다. 그건 한 경기가 모든 걸 결정하는 매우 중요한 경기라는 걸, 농구 매니아라면 충분히 알 수 있다. 소위 골대 위에 농구공이 내 손에서 벗어날 때, 골망을 누군가가 건드리면 안되는 기본규칙조차 놓쳐버리는 어이없는 실수가 농구 경기 패착의 원인이 되고 말았다. 1점 차이로 경기결과가 좌우되는 농구 경기에서, 하나의 결정적인 실수가 경기 승패를 결정할 때가 있다.루 선수가 루 코치로 바뀌면서 ,그가 몸담고 있는 고등학교가 최전성기가 될 수 있었던 건,그의 뼈아픈 과거의 경험에 있었다. 즉 경기에서 지지 않는 것도 중요하지만,  어떻게 지는 것도 경기의 흐름에서 매우 중요하다는 사실을 잊지 말아야 한다는 것, 어떻게 이기는 것도 중요하지만 ,어떻게 졌는지 알아 내는 것도 매우 중요하다는 사실을 충분히 깨닫게 되는 중요한 대목이다.