오늘도 혼나고 오셔!

오늘도 혼나고 오셔! - 택시운전사의 빙글빙글 일기
우치다 쇼지 지음, 김현화 옮김 / 로북 / 2022년 8월

이 업계에는 이전에는 몰랐던 다양한 룰이 있다.

';도쿄특별구' 말고 다른 장소에서는 손님을 태울수 없다. 이게 영업 구역이다. 하지만 도내에서 도외로 손님을 태워다주고 돌아오는 길이라면'도쿄특별구' 이외에서 손님을 태우고 도심으로 돌아와도 상관없다. 또한 승차하는 택시는 기사 둘이서 교대로 사용한다. 장거리 손님으로 배차가 늦어지면 상대' 는 그 택시의 엔진을 쉬게 할 틈도 없이 서둘러 출발해야 한다. (-38-)

"지금부터 시부야에서 누굴 만날 거예요.잠시 회의를 하고 끝나면 바로 그길로 요코하마로 가려고 해요,."

우에노에서 시부야, 더구나 요코하마까지 가면 총액 2만엔 정도 영업 수익이 난다.운전기사로서 '쏠쏠한 일'이다.

"그런데 말이죠. 제가 우에노에서 막 사용하는 바람에 지금 때마침 현금을 가지고 있지 않아서요. 시부야에서 만날 사람한테 수중에 돈이 없다는 소리도 할 수 없으니 죄송한데 2만 엔 정도 빌려줄 수 있나요? 물론 요코하마에 도착하면 바로 돌려드릴께요."

올게 왔군. 이건 전형적인 사기 수법이었다. (-109-)

소프랜드 여성도 많이 태웠다. 요시와라까지 가는 도중에 싹싹하게 이런저런 이야기를 해주는 여자아이도 많았다.

스물이 될까 말까 한 몸집이 아담하고 아직 앳된 티가 남아 있는 여성이 탄 적이 있다.

"손님 중에 팔십 정도 되는 할아버지가 있는데요. 그건 전혀 못하면서 계속 내 몸을 핥거나 만지거나 해서 그게 너무 즐거워요. 간지러워서 못 참겠는데 엄청 편하고 매달 와주는 단골이라서 좋아요."

나는 상대의 나이가 몇이든 공손한 말투를 쓰도록 유의했다. (-151-)

나는 2021년 9월에 갓 일흔이 되었다. 일흔이 되면 '도쿄도 실버 패스'가 1000엔에 발행된다.이것만 손에 넣으면 도내는 어디드지 마음껏 갈 수 있다.취미로 시간을 때우려고 하던 산책은 공짜인 데다 건강에도 좋다. 억지로 가려고 지시받지도, 길을 틀렸다고 클레임을 듣는 것도 아니었다.

도내의 강가는 하나같이 정비되어 있어서 산책하기에 최적이다. (-220-)

우치다 쇼지 씨는 도교 도내를 운전하는 택시운전사이다.2021년 일흔이 되었고, 15년간 택시 운전사로서, 택시기사 운전대를 놓게 된다. 그가 생각하는 택시 운전사란 우리가 생각하는 것 이상으로 고되고, 클레임에 시달리며, 고민과 걱정 ,유혹에 흔들리는 직업의 특징을 가지고 있었다. 좁은 공간 안에서 우리가 살아가는 사회의 모습들이 대부분 형성되고 있으며,직업에 귀천이 없다는 말은 틀린 게 아니었다.

책을 통해서 일본의 택시 운전사와 한국의 택시 운전사를 서로 비교해 보는 시간을 가지게 된다. 일본은 메뉴얼 사회이며, 원칙과 룰, 선을 넘지않는 것을 원칙으로 삼는다. 그래서, 대한민국 택시기사들보다 경직되어 있지만, 한국의 택시 기사들보다 매우 친절한 서비스업이다. 특히 일본의 MK 택시의 친절도는 한국 택시기사들에게 많은 것을 시사하고 있었으며, 일본 특유의 택시 운전사의 에피소드가 눈에 보였다. 그들은 매충 여성을 태울 때도 있고, 야쿠자 조폭 출신 사람을 태우는 경우도 있다.택시라는 좁은 공간에서, 처음 본 사람과 밀담을 나눌 때도 있으며, 손님의 특징에 다라서,매순간 긴장의 끈을 놓을 수 없는 이유는 여기에 있다. 그리고 VVIP 소님을 태우면, 때로는 목적지보다 더 가는 경우도 있다.그들은 택시비를 개인 돈이 아닌 법인카드로 쓰는 경우가 대부분이기 대부분이다.

저자는 2011년 일본 대지진에 대해서 책에 언급하고 있었다. 극도의 혼란기에 빠졌던 그 당시, 택시 승객은 택시기사를 호출할 수 없었다. 손님은 많은데, 택시가 상대적으로 적었던 당시, 저자는 그들을 쉽게 태울 수 없었다. 소위 택시 업계의 룰과 원칙을 먼저 준수해야 했기 때문이다. 하지만 이 상황에서 한국인이라면, 택시업계의 룰을 어기고 사람을 우선했을 것이다. 회송이라는 깜박이를 틀지 않고, 손님을 먼저 태우고, 원하는 목적지에 데려다 줬을 것이다. 즉 그로인해 불이익을 당한다면, 메뉴얼보다 사람을 우선하는 한국인의 정서, 초유의 재난상황에서, 정상 참작을 해주는 한국인 특유의 문화가 숨쉬고 있기 때문이다. 즉 유연한 대응을 먼저 생각하는 한국인의 모습과 원리원칙데로 메뉴얼에 의존하는 일본 사회 특유의 모습이 고스란히 나오고 있으며, 서로 다른 문화적 차이, 선을 넘지 않는 일본인이 등장하고 있었다.

[100자평] 고교 독서평설 2022.9

고교 독서평설 2022.9 ㅣ 독서평설 2022년 9월호
지학사 편집부 지음 / 지학사(잡지) / 2022년 9월

독서 논술을 위해 꼭 필요한 책, 임나일본부설을 다루고 있다.

고교독서평설 9월호 잡지 (2022년)

고교 독서평설 2022.9 ㅣ 독서평설 2022년 9월호
지학사 편집부 지음 / 지학사(잡지) / 2022년 9월

고교 독서 평설은 1991년 통권 1호가 발간되었다. 그 당시 인터넷도 없었으며, 대학교 입학 학력고사가 있었던 시기이며, 국어 문해력을 높이기 위한 기본 배경지식을 습득하는 차원에서, 교과서 에서 밴우는 지식의 수준에 맞춰서 쓰여진 독서 지향 월간지의 성격을 지니고 있다. 지금의 중고등하교 자녀를 둔 부모님이 중고등학교를 다녔 때 공부했던 월간지의 성격을 가지고 있어서, 부모와 자녀 사이의 독서 다리를 놓아주는 역할을 하고 있다.

월간 독서 평설 9월호에서는 두가지 차트에 눈이 들왔다. 먼저 우주 천문이며, 책에는 우주를 향한 인류의 눈 2.0 '제임스뭬브우주망원경' 이다. 지금까지 인류가 아는 우주의 모든 것은 1990년 4월 24일 NASA가 쏘아올린 허블 망원경에 의존하였으며, 우주가 100억년의 역사를 가지고 있다는 것을 과학적으로 검증할 수 있었던 획기적인 사건을 만들어 낸다. 이제 30년이 지나 허블망원경이 수명을 다해 은퇴하는 시점에 '제임스웨브 우주망원경'이 하늘로 쏘아올려지게 된다면,그동안 인류가 찾아내지 못했던 과학적인 증거와 오류를 확인할 수 있게 된다. 그 과정에서 우리가 스스로 검증해야 하는 것, 우주에 대한 확장성을 논할 수 있다.

두번째는 역사 파트이다. 서강대 사학과를 졸업한 이문영작가는 소설과 역사에 대해 박학다식하며, 『유사역사학 비판』 을 써낸 바 있다.그는 우리나라 고조선 당시 고대사에 매우 관심이 많으며, 우리가 아직 풀지 못하고 있는 임나일본부설이 끊이지 않고, 역사논쟁의 중심에 있는지 , 역사적 사료를 기반으로 서술하고 있었다. 즉 삼국시대 당시 패망한 백제 유민과 , 삼국을 통일한 통일신라의 입장이 서로 맞아 떨어지면서, 패망한 백제 유민이 일본으로 건너가게 되었고, 한반도 본토의 역사를 어느 정도 왜곡되었다는 것이 어느 정도 타당하다고 보여진다. 여전히 일본중심적인 역사사관을 가지고 있는 일본 사기와 그에 반하는 우리가 기억하고 있는 한반도의 역사 사관이 충돌하는 와중에, 더 많은 역사적 사료와 증거가 필요하다는 것을 통감하게 된다.그리고 작가 이문영은 독서평설 2022년 10월호, 11월호에 임나일본부설 논쟁을 쭈욱 다룰 예정이다.

생태전환매거진 바람과 물(계간): 5호(여름호)(2022)(흙의 생태학)

생태전환매거진 바람과 물 5호 : 흙의 생태학 - 2022.7/8/9
재단법인 여해와함께 편집부 지음 / 여해와함께(잡지) / 2022년 7월

그러나 많은 국가들이 그렇듯이 화학비료 및 농약에 대한 보조금 지원, 개량된 종자 지원 농업 인프라 확충 등 에너지 고투입 방식을 소농에 적용하면, 생산 규모의 한계로 인해 비용 효과성이 낮아 오히려 투자비를 회수하지 못하고 빚으로 남는 경우가 많다. 기후 변화로 인한 홍수 ,가뭄, 병해충 피해로 농산물 수확을 하지 못했을 경우, 다음 농사를 위한 자금이 부족해서 다시 빚을 낼 수 밖에 없는 상황으로 내몰린다. (-36-)

어제는 집 앞의 산에 다녀왔다. 으레 그랬듯 비닐봉지를 하나 꺼냈다. 산길을 걸으며 그 안에 쓰레기들을 주워담기 시작했다. 담배꽁초가 유난히 많다. 주울 때마다 쓰레기를 버리는 사람을 욕하는 대신, 산에게, 산에 사는 이들에게 미안하다고 말했다. 미안해, 미안해. 너에게 쓰레기를 버려서 미안해.

비닐봉지 하나는 금방 가득 찼다. 잠시 숨을 고르며 정자에 앉아 쉬었다. 오랫동안 닫혀 있던 문을 여는 듯 요란한 딱따구리 소리와 파도처럼 아주 먼데서 밀려오는 시원한 바람 소리를 들었다. 쌓여 있는 나뭇잎 위를 걷는 까치의 경쾌한 발걸음이며 하늘로 점점이 이어지는 초록 이파리들을 보며 마무 생각없는 시간을 보내고 나니 절로 몸과 마음이 편안해졌다. (-120-)

일반적으로 어린 동물을 해하는 것은 금기에 해당하는 일이다. 그런데 이런 일이 다른 명칭을 붙이면 허용된다. 대표적으로 총알오징어가 있다. 근래에 가속화되는 남획으로 오징어의 어획량이 줄어들면서 어린 오징어까지 잡아다가 상품화한 것이다. 같은 방식으로 갈이의 새끼는 풀치, 고등어의 새끼는 고도리, 가오리의 새끼는 간자미로 포장한다. 널리 알려진 세발 낙지 역시 사실은 어린 낙지다.미성년 갈치, 미성년 가오리, 미성년 낙지로 부른다면 우리가 하는 일이 무엇인지 느낄 수 있을까. (-190-)

생태전환 매거진 5호 흙의 생태학이다. 흘과 공기, 물은 인간이 살아가는데 매우 중요한 요소이며, 널리 퍼져 있다. 그래서, 공기, 물, 바람, 흙에 대해서 가장 소홀히 하고, 언제 어디서나 있는 것으로 치부된다. 인간이 쓰레기를 함부러 버리는 것이 바로 대표적인 사례이다. 매우 소중한 가치이지만,그 가치가 반감되는 경우가 있다. 하지만 그 물과 흙과,공기가 가랑비에 옷 젖듯 서서히 탁해지고 있으며,더러워지고 있다.

이 책은 흙을 살리고, 공기를 살리며, 물을 살리는 방법에 대해서 하나하나 짚어 나가고 있었다. 농약을 적게 쓰는 것이 우선되어야 한다. 농사에 있어서 정대적으로 필요한 농약 남용은 전방위적인 문제로 이어지고 있다. 농사를 짓게 되는 과정에서, 쓰레기를 발생시키며, 흙을 산성화되는 치명적인 문제로 이어지고 있었다. 즉 인간이 살아가는 지구가 서서히 화성처럼 바뀌고 있는 추세이다. 자본과 돈에 의해서, 지구의 자원을 미리 앞당기며, 그 과정에서 발생하는 쓰레기를 처리하는데 애를 먹고 있었다. 인류가 화성으로 우주 여행을 할 때, 직접 흙을 만들고, 식물을 키우는 그 과정을 항상 염두에 두면서, 쓰레기 배출량을 0으로 바꿀 필요가 있다. 완전한 순환 생태전환이 필요하다. 성장 위주의 경제 구조, 선진국이 되기 위한 각 나라의 묙망이 사라지지 않는 이상, 앞으로 기후 변화는 가속화되며, 쓰레기 발생량이 커지면서, 점점 더 환경오염은 인간사회 곳곳에 문제를 발생시킬 수 있다. 형식적인 생태 전환이 아닌, 순환경제가 기본이 되는 생태 전환이 우선되어야 한다.

반추하다

반추하다 ㅣ 개미시선 31
김준엽 외 지음 / 개미 / 2017년 12월

포도청 같은 목구멍들

포도청 같은 목구멍들을 풀칠하려고 쉴 새 없이

노동하다가 하루의 해가 저물면

지친 몸으로 버스 차창에 의지한 채

고개 숙이고 버스 바닥을 응시하는

그대 모습을 우연히

보게 되었습니다.

윗사람들에게 미움받고

아랫 사람들에게 멸시를 받아도

포도청 같은 목구멍들을 생각하여

울분과 분노를 속으로 삼키며

일은 묵묵히 하지만

그대의 가슴속에는

피 같은 눈물 흐르고 있겠지요.

작은 성냥을 열고 들어가

성냥 알들이 불씨를 달라고 하면

한납의 미움 받고 며시받으면서

모으고 모아 둔 불씨를

낡은 호주머니에서 꺼내어

하나의 불씨도 안 남겨 둔 채

다 주고선 자신은 추위에

몸을 떨었습니다. (-18-)

사람이 그리워

사람이 그리워 사람이 그리워

툇마루에 앉아 오가는 사람들

바라보고 있건만

누구 하나 나를 바라보는 사람은 없고

길 잃은 개만 바라보네

지나가는 사람 중에 아느 사람이 있어

불러보나 모른 체하면서

지나가고 철모르는 아이만

대답을 해주네

저 많은 사람 중에 나한테 눈길 한 번 주는

사람이 없나 저 많은 사람 중에

나한테 말 한마디 걸어주는

사람이 없나

사람이여 제발 눈길 한 번

줄 수 없나요 말 한 마디 걸어주소

내 다리가 원수로다

내 다리가 원수로다. (-33-)

시인에게

아무도 당신 곁에

머물 수 없다면

당신이 쓰고 싶었던

아름다운 시를 쓰세요

그래도 당신에게 하고 싶은

말이 암았다면

사랑하는 별과

사랑하는 사람들과 함께 하세요

설령 사랑하는 사람들이

당신이 싫다고 말한다면

오오, 그대여

그때는

나의 곁에서 잠시 쉬다가 가세요. (-53-)

외출

힘든 마음 혼란하다 전동휠체어 운전해 집을 나서서

온 강둑 위로 바람이 분다.

덧없이 흘러가는 것인데 왜 내려놓지 못하나 아무런

생각 없이 강둑 다린다.

다시 돌아갈 길을 더듬는 중에 안 그래도 될 것을 하고

알게 되었다. (-63-)

수급자로 산다는 것

어렵다 80십만원으로 한 달을 사는데

최소한 삶을 지탱하는 지겟작대기

언제 비탈 아래로 넘어질지 모르는 수급권

언젠가는 탈락될지 모르는 불안을 안고

주는 대로 살아간다 매일 잔고를 보며

살고 싶다,미치도록 (-70-)

청풍명월 찻집에서

제천과 청풍을 잇는 산골에

햇살이 눈 시리다

마른풀 앙상한 나목 사이

굽이굽이 도는 시오리길

계곡은 수려하고 하늘도 푸르러

햇살은 저리도 좋은데

청풍명월 맑은 물

푸르게 흐르고 흘러서 어디로 갈까

돌아눞는 계곡 시선 끝닿은 골짜기에

창 넓은 빈 찻집

마른꽃 널린 카페에 앉아

한 잔의 차로 마음을 녹이니

인걸은 간데 없고

낡은 스피커에 애설픈 옛 노래

가슴 깊이 잠들었던 그리움이 깨어나 정수리를 친다. (-83-)

나비의 여행

가는 길마다 살랑살랑

꽃잎에서 노는 나비

오늘은 어디로 멋진 나비들을

만나려 갈까?

기분 좋은 벌꿀을 먹으면서

여행지를 정하는 나비

아직 가보지 못한 곳이

많아서 설렘이 찾아 드네

날이 따뜻해질수록 더 맛있는 꿀을 찾아서

아름답게 날개를 피는

나비 한 마리 (-107-)

박힌 가시

맨몸으로 세상에 태어난 순간 나도 모르게

바늘보다 더 아픈 가시들이 내 작은

온 몸에 박혀 버렸네

움직일때마다 피로 샤워를 한 듯 아파서

크게 소리를 지를 수 있도록

더욱 깊이 박혀 버려서 평새을 눈물로 참을 수밖에

없게 되어서 멍이든 채로 숨 쉬는 나의 삶 (-118-)

뇌 병변 장애, 지체 장애,뇌성마비장애, 중복장애를 가진 시인 여덟명 이 함께 하여, 만든 시집 『반추하다 』 에서는 우리 삶 속에 깊이 박혀 있는 차별과 혐오, 외면과 불평등을 시에 투영하고자 한다. 평범한 삶을 살아강는 것이 꿈이었던 그들의 삶은 꿈을 느끼기도 전에 상처와 고통을 온몸으로 느껴야 했다. 자신을 바라보는 불편한 시선들에 대해서, 침묵으로 일갈하거나, 시선을 피하는 그들이 너무나도 원망스러워지게 된다. 외병변 장애가 가지고 있는 공통된 문제들은, 바로 언어 장애였으며, 평생 수급자로 살아야 하는 아픈 삶이 있다. 오로지 그 하나에 의지하면서 살아가야 하는 삶이 죽고 싶을 정도로 비참하고, 수치스럽다. 그럼에도 살고 싶은 그들의 삶의 희노애락은 평범한 일반인으로 살아가는 것이며, 더 나아가 사회에 이바지 하는 것이었다. 우리가 말하고 있는 너무나 당연한 것들 하나하나가 , 태어나자마자 예기치 않는 사고로 인해 한순간 인생이 바뀌어야 했던 그 순간들을 견디면서, 살아온 지난알들이 세상의 시선과 이심과 무관하게 아름다움으로 바뀌게 된다. 따스한 시선이 그리워지고, 따스한 소통을 원하는 그들에게, 삶이란 단순히 시간을 허비하는 것을 넘어서서, 나의 존재를 스스로 느끼며 살아가면, 나의 가치를 삶에 반영하고 싶은 소소한 꿈을 가지고 있었다. 죽음을 바라보기 전에 ,삶을 응시하면서, 선입견으로 똘똘 뭉친 우리 사회가 견고한 장애를 가진 이들을 바라보는 차별과 선입견에서 어느 정도 해방되기를 원하고 있었다.