겨울의 색채

겨울의 색채 ㅣ 호밀밭 소설선 소설의 바다 8
서동욱 지음 / 호밀밭 / 2022년 11월

"뭐야, 누구야? 준? 잠이나 자라고."

그러나 그건 준이 아니었다.준은 마리보다 먼저 들어와 자고 있었다. 마리는 열려 있는 방문 사이로 준이 코를 골며 자고 있는 것을 보았다. 마리는 비틀거리는 몸을 벽에 기댄 다음 귀고리를 풀어서 전화기 옆에 올려놨다.

수화기 목소리는 아버지가 죽었다고 말했다. 둔기로 머리를 수차례 맞고 살해됐다는 것이다. 마리는 지금 시간이 몇시냐고 물었다. 목소리는 마리 씨가 아니냐고 물었다. 마리는 맞다고 말했다. 잠시간의 정적이 있었다.

"그래서 나보고 뭘 어쩌라고?"

목소리는 뭘 어쩌라는 건 아니었다고 대답했다. (-11-)

재규는 내가 한 말을 되풀이했다.

우리느 좀 더 지켜보다가 녀석에게 더 가까이 다가갔다.

재규가 청설모 쪽으로 손을 내밀었다. 이제 곧 해가 떨어질 것 같았다. 나는 이제 시간이 얼마 남지 않았다는 걸 알았다. 나는 떡밥이 얼마나 남아 있는지 생각했다. 얼마 없었다.기껏해야 한 번쯤, 최대한 아껴 쓴다면 두 번 정도 쓸 수 있을 것 같았다. 그 정도면 충분할 거라고, 나는 생각했다. (-67-)

무엇이 그를 그렇게 만들었을까? 죽기 직전에 그는 무슨 생각을 했을까? 의자 위로 올라가 목을 맨 다음 의자를 떠밀어 버리기 전에 그는 무엇을 봤을까? 후회했을까? 나는 고개를 젓는다. 그는 후회 같은 걸 하는 사람이 아니다. 공포에 질렸을 때 그는 눈을 감아 버리는 사람이다. 뒤이어 일어날 일이 더 끔찍한 일일지라도.

"나와 함께 있으면 넌 죽어갈 거야."

나느 그에게 말했었다. 나는 그렇게 믿었다. 우리가 헤어져야만 그가 제대로 살아갈 수 있다고. (-114-)

민호의 아빠가 주고 난 뒤에 나는 그의 집에 가지 않으려고 했다. 당분간은 가지 말아야 할 것 같았다. 민호는 며칠 동안 학교에 나오지 않았다. 나는 예전처럼 혼자서 학교를 다니게 되었다. 혼자서 밥을 먹고, 혼자서 운동장을 가로지르고, 때때로 텅 빈 교문을 바라보았다. 민호는 지금쯤 뭘 하고 있을지 궁금했다. 그러나 내가 하 수 있는 일은 없었다. (-144-)

우리 모두에게는 생의 시기마다 자신에게 중대한 영향을 끼치는 정서와 세계관이 있잖아요? 살아가는 방식이나 일에 대처하는 방식이 그런 것들로 이루어진다고 생각합니다.저에게는 물리적으로 각박한 현실 속에 있는 사람들, 그러니까 집세, 전기세, 수도세를 내는 일이 정말로 큰일인 사람들이 중요했습니다. (-176-)

우리 인생에 삶도 중요하지만, 죽음 또한 매우 중요하다. 삶이 있기에 죽음도 존재하기 때문이다. 축복받으면서 태어난 아기가 죽음 앞에서,다양한 모습,각양각색의 모습으로 나타나고 있으며, 축복받지 못하는 죽음,고독한 죽음으로 나타나는 경우가 많았다.인간이 태어남과 동시에 이어지는 삶의 편린들이 그 사람의 죽음 이후의 모습에 그대로 반영되고 있기 때문이다. 누구나 축복받는 죽음을 꿈꾸지만 현실은 불행한 죽음으로 끝나버릴 때가 많다.

소설 『겨울의 색체』는 네 가지 형태의 소설이며,내가지 삶과 죽음을 보여주고 있었다. 인간사회에서, 상식이라는 것이 얼마나 허무하게 무너질 수 있는지 보여주고 있었고, 각자 죽음에 대한 기억이 남아 있다. 특히 우리 삶은 언제나 죽음에 대해서,매우 타자화하고, 무감각할 때가 있다. 특히 연락이 끊어져 버린 가족,그 가족의 생사를 경찰에 의해서 듣게 될 때, 각자 다른 모습으로 죽음을 바라볼 때가 있다.보편적으로 슬픔과 아픔으로 죽음을 바라보지만, 때때로 가족의 죽음을 타자의 죽음으로 인식될 수 있다. 즉 우리 사회가 가족 해체가 본격화되고 있으며, 가족간의 단절이 회복되지 않음을 이 소설에서 여실히 드러내고 있었다. 사람마다 느끼고 있었던 것들은 내 가족의 죽음이 비극으로 끝나버렸음에도, 그 죽음이 나와 무관하다고 생각할 수 있으며,평소와 다름없이 행동하고,살아간다. 그러한 형태의 가정이 만들어지면 안되는 이유에 대해서, 작가의 의도가 분명하게 드러나고 있었다. 남의 일처럼 보이는 죽음이 나의 죽음이 될 수 있고, 우리 사회는 점점 더 각박한 사회가 되기 때문이다. 작가는 소설을 통해 우리 사회의 건가과 회복을 죽음의 관점에서 들여다 보고 있다. 어떤 죽음이 어떻게 나타나고, 발현되는지에 따라서,그 죽음이 나의 정서와 세계관이 깊이 각인될 수 있으며, 내 삶의 생애 주기에 많은 상처와 트라우마를 만들어 낸다. 삶이란, 죽음 이후에 완성되며, 나에게 주어진 삶을 아껴 쓰지 않는 것, 그것이 내가 삶에 대해서, 평생에 걸쳐서 갚아 나가야 할 빚이 되고 있다.

[100자평] 아들에게는 아들의 속도가 있습니다

아들에게는 아들의 속도가 있습니다 - 아들에게는 왜 논리도, 큰소리도 안 통할까?
정현숙 지음 / 월요일의꿈 / 2022년 12월

지혜로운 아들로 키우기 위한 지침서였다.

아들에게는 아들의 속도가 있습니다

아들에게는 아들의 속도가 있습니다 - 아들에게는 왜 논리도, 큰소리도 안 통할까?
정현숙 지음 / 월요일의꿈 / 2022년 12월

칭찬은 사회적으로 인정받고 싶은 욕구를 충족시켜 안정감을 얻게 한다. 심리적 안정감은 긍정적 자아 형성으로 이어진다. 자립심과 자존감의 향상에도 영향을 미친다. 칭찬을 많이 받고 자란 아들은 '할 수 있다'는 의지가 생긴다. (-87-)

꾸짖을 때는 이유를 확실히 말해야 한다. 꾸중할 때는 아들의 '잘못된 행동'만 얘기해야 하는데 '아들 자체'를 비난하는 경우가 있다. 꾸중의 이유가 명확하지 않아 아들의 잘못을 있는 대로 끄집어내는 것이다. 아들은 죄책감 뿐만 아니라 창피함까지 느끼게 되고 부정적 영향을 받는다. (-138-)

대체로 '훈육'은 부모가 무서운 표정으로 엄하게 아들을 다루는 것으로 생각한다. 엄하게 아들을 다뤄야 효과가 있다고 믿는 것은 권위주의적인 사고방식이다. 부모와 아들의 관게를 지배-피지배 관게로 여기기 때문에 나타나는 것이다. (-155-)

회복탄력성은 하와이 군도의 카우아이섬 종단 연구를 통해 제시된 개념이다. 가난과 질병, 범죄가 난무하는 카우아이섬에서도 가장 열악한 환경에서 성장한 아이들을 추적 조사했다. 이들이 실패한 인생을 살것이라는 예상과 달리 200명 중 30%의 아이들은 고통과 시련을 극복하고 성공적인 삶을 살았다. (-234-)

부모를 신뢰하면 아들은 마음을 털어놓는다. 아들이 솔직히 얘기하면 상처받은 마음을 먼저 위로해주자. 아들이 괴롭힘을 당하는 사실을 알았다면 바로 담인 선생님에게 알려야 한다. 속상한 마음에 선생님에게 화를 내거나 일이 커질까 봐 조용히 참는 것은 아들에게 도움이 되지 않는다. 아들에게 들은 내용을 그대로 전하고 대응 방법을 상의하고 싶다고 정중히 요청해야 한다. (-294-)

한국 문화, 한국 교육에 대해 이해하려면, 속담 '세살 버릇 여든까지 가다'를 이해하는 것이 먼저다. 아이가 어른이 되어,사회적 인간으로 거듭나기 위해서는 아이의 본연의 본성, 버릇이나 습관이 먼저다. 그 습관이라는 것이 남녀 차이가 상당히 크다. 남자 아이를 키우기 어렵다고 말하는 엄마들이 많다. 엄마들의 모소리가 커지고, 목이 쉬어 버린다. 세 아이가 모두 아들이라 한다면, 한국 사회는 대부분 애국자라고 부른다. 그만큼 아들 키우기가 만만하지 않다는 것을 의미하고 있다.

이 책을 읽으면서, 엄마의 입장에서 내 아이에게 무엇을 가르쳐야 하는가에 대해 기준과 원칙을 제시한다.아들의 남성성에 해당되는 '테스토스테론'이 있으며, 그것이 딸의 여성성에 해당되는 '에스트로겐'과 '프로게스테론'과 다른 특징을 가지고 있다. 특히 여자 아이에 비해 발달 성장이 느리고, 항상 뒤처진다. 그래서, 공격적이고, 때를 쓰고, 산만하다. 그리고 지나친 공격성과 경쟁심리는 갈등과 반목을 발생시킨다.

아들은, 남자들 사이에서, 경쟁은 피할 수 없다. 문제는 잘못된 경쟁이 화근이 될 수 있다. 남자아이들에게 올바른 경쟁을 필요한 이유는 그것이 성장에 매우 중요한 구심점이 될 수 있기 때문이다. 경쟁 안에 원칙과 규칙을 만들어야 한다. 책에서는 아들에게 필요한 삶의 가치로, 소통, 신뢰,자신감, 배려,이해, 경청, 생각하는 힘, 책임, 의무,긍정, 역경을 이겨내는 법, 감성지능, 친절, 인내심, 기다림, 봉사를 제시하고 있으며, 아들의 가치관과 삶에 반영하기 위해서, 사획적 인간으로 거듭나도록 가정교육이 이루어져야 한다. 아들의 가치관 안에 사회적 책임과 의무를 다할 수 있는 인재로 거듭나도록 해야 한다. 책을 읽으면서, 논리가 통하지 않는 아들에게 필요한 가치관, 생활습관이 무엇인지 하나하나 배우는 것은 매우 중요한 도구다.

100년 인생달력

100년 인생 달력 - 당신의 날들은 얼마나 남았나요?
오스미 리키 지음, 홍성민 옮김 / 한국경제신문 / 2022년 11월

앞으로 몇 번 아이와 손을 잡을 수 있을까요?

앞으로 몇 번 친구에게 '또 보자' 고 말할 수 있을까요?

앞으로 몇 번 크게 웃을 수 있을까요?

앞으로 몇 번 손목시계를 찰 수 있을까요?

앞으로 몇 번 현관을 나서며 '다녀올게 라고 말할 수 있을까요?

앞으로 몇 번 딸의 얼굴을 볼 수 있을까요?

앞으로 몇 번 부모님이나 조부모님과 대화할 수 있을까요?

앞으로 몇 번 좋아하는 떡볶이를 먹을 수 있을까요?

앞으로 몇 번'사랑해' 라고 말할 수 있을까요?

앞으로 몇 번 기쁨의 눈물을 흘릴 수 있을까요?

인새의 마지막 시간을 의식하면 이런 많은 생각이 절로 솟아날 것입니다. (-57-)

미래에 되고 싶은 자신의 모습에서 이끌어낸 행동을 6가지 인생 구성 요소로 다시 살펴 봅시다.

1. 아웃풋

2. 마더 얼스

3. 빌롱스

4. 툴

5. 인풋

6. 뉴 월드 (-169-)

1961년 1월 1일부터 2110 년 12월 31일까지,한 권의 책에 인생달력처럼 박혀 있었다. 우리에게 주어진 삶은 유한하며, 한정되어 있었다. 100년의 삶 속에서,우리 인생 테두리는 주어진 시간에서 벗어나지 못한다. 2022년 12월에 태어난 아기도, 2122년 이전에 사망할 가능성이 매우 크다. 불안하면서도 당연한 인생 진리 속에서 ,인류는 지금까지 수많은 위기를 극복하면서 살아오고 있었다.

책 『100년 인생달력』 은 나의 삶을 수치로, 숫자로 말하고 있다. 추상적인 의미가 이닌 측정가능하고,셀 수 있는 것으로 바꿔 본다면, 내 삶에 대해서, 유한하다는 것을 깨닫게 된다. 애 앞에 모든 것이 소중해지기 시작한다. 누구와 미워하는 것도, 사랑하는 것도,스킨십을 할 수 있는 것도, 서로 바주칠 수 있는 것도 많지 않다. 언젠가 떠나야 하는 운명 속에서, 인간의 삶의 굴레는 거기서 벗어날 수 없다. 삶의 발자취 하나하나에 대해서, 상상하게 되었고, 어떤 삶을 살아야 하는지 생각해 보고 있었다. 결국 우리의 삶은 내 몫으로 남게 된다. 1년 365일 달력이 있다면, 내 삶의 평생의 발자국은 100년 인생 달력에 내포되어 있었으며, 삶에 어떠한 의미를 부여하는지 스스로 알아차리는 것이 매우 중요하다.

그래서 책에는 미래를 위한 인생 구성 그래프가 적혀 있으며, 행복해지기 위해서, 무엇을 해야 하는지 각성하게 되었다. 후회를 통해 미래의 나를 만들고 내가 쓴 돈과 시간에 애해서, 무엇을 위해서 써왔는지 생각해 볼 필요가 있다. 욕심 부려야 할 것,그리고 욕심을 버려야 할 것, 이 두가지만 정확하게 이해하고 있다면, 삶의 현실에서 ,어떤 것을 구르고, 어떤 것을 버려야 하는지, 삶에서, 즐거운 시간을 늘리기 위해, 무엇을 먼저 해야 하는지 알 수 있다. 그리고 해야 할 것과 하지 말아야 할 것이 명확하게 구분된다. 싫어하는 일에 매달려서,나의 시간을 쏟아 붓기보다, 누군가의 강요된 삶의 시간과 편린들, 마음이 개운하지 않거나 건성으로 대추대충 하거나, 마음이 시끄러워질 수 있을 때, 나의 시간을 정리하는 것이 필요하다.

[100자평] 온화한 불복종자

온화한 불복종자 - 관계를 지키면서 원하는 것을 얻는 설득의 심리학
토드 카시단 지음, 이시은 옮김 / 흐름출판 / 2022년 11월

당당한 아웃사이더가 되자.