우리 슬픔의 거울

우리 슬픔의 거울 ㅣ 오르부아르 3부작 3
피에르 르메트르 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2023년 4월

그는 그저 그녀를 쳐다보기만 하면서 기다리고 있었다.

이제 그녀가 속옷만 걸친 차림이 되자, 그느 오히려 자신이 추운 것처럼 두 손을 외투 호주머니에 집어넣었다.

그녀는 마음을 가라앉히고자 그에게서 자신이 아는 레스토랑 고객의 낯익은 모습을 찾으려 해보았지만 허사였다.

이렇게 어색하고도 너무나 길게 느껴지는 1~2분이 흐른 후, 그녀는 뭐라도 해야 했기에 두 손을 등 뒤로 하여 브래지어를 풀었다. (-33-)

파리 14구 한 호텔에서의 비극적인 자살

부업으로 매춘을 한 여자 초등 교사

사건현장에서 나체로 발견.

아마도 사건 당일 저녁에 쓰인 듯한 기사는 불명확한 점을 많이 포함하고 있었다. (-116-)

루이즈는 자신의 어머니가 결혼하기 전에 아이를 가졌다는 생각에 놀라울 정도로 빨리 적응했다. 임신한 처녀와 비밀 중절에 대한 이야기는 어디에나 돌아다녔다. 누군가가 사망했거나 상속 문제가 생겼을 때에야 이런 사실들이 비로소 밝혀지는 집들이 부지기수인 세상인데, 꼭 벨몽 집안만 그러지 말라는 법은 없었다. 아니, 그녀가 받아들일 수 없는 것은 아기를 버렸다는 사실이었다. (-263-)

푸조 승용차는 문짝이 두 개 달린 1929년 모델로, 지금껏 그는 네 번 밖에 사용하지 않았다. 처음 사용한 것은 차고에서 가져올 때였는데, 첫 번째 사거리에서 우유 트럭을 받고 정비소에서 다시 찾아왔던 두 번째라고 할 수 있었다. 다음 해에 죈빌리에에서 열린 한 팔촌의 결혼식 때 차를 다시 꺼냈다. 따라서 이번이 네 번째로 끌고 나온 거였다. (-358-)

친애하는 라울 씨.

당신은 저를 모르시겠지만, 저는 루이스 벨몽이라고 해요. 혹시 당신이 이 편지를 쓰레기통에 던져 버릴까 염려가 되어, 전 제가 미친 사람이 아니라는 걸 증명할 수 있는 정보들을 밝히겠어요.

당신은 1907년 7월 8일에 유기되었고, 같은 해 11월 17일에 한 위탁 가정에 맡겨졌어요. 호적계 직워은 당신에게 11월 7일과 8일의 성인 이름을 따서 라울 랑드라드라는 이름을 주었죠. 당신은 뇌이쉬르센, 오베르종 대로 67번지의 티라옹 의사의 가정에서 성장했어요. (-421-)

이를 통해 파리에 관련된 정전 협정은 도시를 파괴하겠다는 독일군의 위협하에 체결되었다는 사실을 알게 되었다. 어떤 이는 모든 관공서의 프랑스 국기가 하겐크로이츠가 그려진 나치 기로 대체되었다는 얘기를 들었다고 했다. 저녁에 그들은, 이제 신문이 없기 때문에 차들이 거리마다 돌아다니며, 독일군이 수도를 점령했다는 메시지를 스피커로 주민들에게 전하고 있다는 사실을 알게 되었다. (-563-)

루이즈는 , 짐작하시겠지만 당레몽가의 초등하교로 돌아가지 않고 대부분의 시간을 어린 마들렌을 돌보며 보냈다. 아이의 생일 파티를 라 프티트 보엠에서 하는 것은, 그 집의 전통이었다. 쥘 씨는 특별 요리와 케이크를 대접하면서, 이 케이크의 레시피는 자기가 죽기 전날에 알려주겠다고 아이에게 말했다. 마들렌의 여덟 번째 생일날, 쥘 씨는 심장 마비로 쓰러졌다. (-608-)

피에르 르메트르의 『우리 슬픔의 거울』는 그가 쓴 「오르부아르」, 「화재의 색」 이은 삼부작이며, 주인공 루이즈 벨몽의 인생, 주변 인물들의 다양한 일상들이 잘 묘사되고 있었으며, 그 시대의 전쟁양상은 독일군과 프랑스군의 전면전이 시작되고 있다.

나치에 의해 유럽 전역이 통제된 독일군, 그로 인해 , 제2차 세게대전이 일어났으며, 프랑스 땅 위에 공습이 반복된다. 집에 거주하고,은신하면서 밤낮 없이 날아다니는 전투기의 굉음소리와 시신들이 즐비하였으며,고함소리가 존재하는 무질서한 프랑스 사회를 잘 묘사하고 있다. 1940년 당시 전쟁의 중심에서, 인간의 모순과 위선,추악함을 잘 묘사하고 있다.

프랑스 파리에서 교사로 일하고 있었던 루이즈 벨몽은 교사 로 일하면서, 카페에서 부업을 병행하였다. 그 과정에서, 자신의 몸을 보여달라는 의사의 말에 따라서,몸을 보여주었고, 이상한 일이 계속 이어지고 있었으며. 루이즈 벨몽과 결혼하게 되는 가브리엘, 그리고 1907년 유기되었던 라울 랑드라드 에 대해서, 라울 랑드라드와 루이즈 벨몽의 인간관계를 엿볼 수 있으며, 전쟁 속에서 사랑과 전쟁, 그리고 희망, 전쟁을 바라보는 고토 속에 무질서한 공포까지 느낄 수 있다.

소설 『우리 슬픔의 거울』에서 루이즈 벨몽의 삶 뿐만 아니라, 라울 랑드라드 스스로 살아남기 위해서, 선택에 대해서, 인간의 추악함이 전쟁 앞에서 무기력해지는지 느낄 수 있다. 인간의 이성적 판단이 망각된 상태에서, 도덕성 상실의 끝, 전쟁이 시작되고, 죽음 앞에서는 그 어떤 것도 삶의 의미와 가치도 무용지물이 되고 있었다. 전쟁 앞에서 인간의 가치관의 소멸과 삶에 대해 우선순위로 놓았던 가치들이 하나 둘 깨어지고 만다. 독일군의 공습에 대해, 프랑스 인들이 어떤 시선으로 , 1940년을 살아왔는지, 작가는 사실과 허구를 섞어가면서, 사람답게 살아간다는 것이 서서히 사라지는 전쟁 종말의 슬픔을 이야기하고자 하였다.

[100자평] 사람은 고쳐 쓰는 게 아니다

사람은 고쳐 쓰는 게 아니다 - 우린 애초에 고장 난 적이 없기에
알리사 지음 / RISE(떠오름) / 2023년 4월

가스라이팅은 항상 반복된다.

사람은 고쳐 쓰는 게 아니다

사람은 고쳐 쓰는 게 아니다 - 우린 애초에 고장 난 적이 없기에
알리사 지음 / RISE(떠오름) / 2023년 4월

늘 다른 사람에게 인정받고 싶었고, 모든 일을 잘 해내고 싶었다. 그러면 스스로가 더 자랑스러워지고 보람찬 삶을 살거라 착각하며 정말 열심히도 살았다. 그렇게 나를 잃어가는 줄도 모른 채 말이다. 다른 사람에게 인정받으려 할수록 세상은 날 꼭두각시 인형처럼 대했다. 주문대로 움직이지 않으면 예의 없는 독불장군 취급이었다.

그들의 말에 나는 거만하고 자기밖에 모르는 세상 이기적인 사람이 되어 있었다.

세상의 비난이 점점 무서워졌고 나 자신을 지키는 대신 다른 사람들의 인형이 되기로 했다. (-6-)

현실의 더 큰 문제는 상사들만 이런 가스라이팅을 하는 게 아니라는 점이다. 같은 날 입사한 다른 팀 동기들이 야근 안 하고 제시간에 칼퇴하는 직원을 회사에 놀러다니는 직원이네, 월급루팡이네, 이런 말로 뒤에서 욕을 하며 갈등 분위기를 조장했다. 서로를 힘들게 만드는 악순환이 계속되었다. 자기는 쎄빠지게 일하는데, 정시에 퇴근하는 나와 같은 월급을 받는다는 게 말이 안 된다고 불만을 품었다. 그들도 상사로부터 야근은 당연히 해야 한다고 세뇌를 당해서 그렇게 변한 것이다. 그렇게 당연히 해야 한다고 세뇌를 당해서 그렇게 변한 것이다. 그렇게 서서히 상사의 노예가 돼버린 사람들은 그 불만을 상사에게 품는 게 아니라 애꿎은 다른 사람에게 푼다는 것이 문제였다. (-31-)

"너, 승진 안 할 거야?"

"다른 사람들은 1년에 1천 만원씩 놀리는데 너만 연봉 그렇게 낮게 받으면서 다닐 거야?"

이런 말에는 상대방 이야기를 완전히 무시하지는 않으면서도 적당하게 선을 그으며 대처했다.

"승진에 욕심 없습니다.:

"연봉 협상은 제가 알아서 하겠습니다. 챙겨주셔서 감사합니다. "(-112-)

가스라이팅을 오래 당하면 판단력을 상실하게 된다. 나의 판단력을 믿지 못하고, 스스로 무언가를 생각하거나 결단을 내릴 수 없는 상태가 되어 버린다. 그럴수록 더 사람들에게 내 인생의 중요한 판단을 맡기고 의존한다. 그래서 주변에 어떤 사람이 있느냐가 굉장히 중요하다. 주변에 나를 믿어주고 내 편이 되는 사람이 누구인지 굉장히 중요하다. 주변에 나를 믿어주고 내 편이 되는 사람이 누구인지 찾아야 한다. 분명 있다. 한 명은 꼭 있다. 결코 세상에 혼자가 아니다. 만약 아무도 없다면, 내가 나의 편이 되어주면 된다. 그거면 충분하다. (-222-)

가스라이팅이라는 단어는 10년 전, 최근에 알았다.내 주변에 가스라이팅이 만연하고 있지만, 그것이 가스라이팅이라고 전혀 생각하지 못했다. 개념도 뜻도 ,의믿오 몰랐다. 단 가스라이팅 대신 화풀이라는 단어로 널리 쓰여졌다. 여기서 화풀이는 나보다 힘이 있거나,나와 동등한 이들, 나와 가장 친밀한 친구, 연인관계에 있는 사람들이다. 내가 선택할 수 있지만, 쉽게 끊을 수 없는 신뢰와 믿음이 어느 정도 구축된 상황에서,가스라이팅은 매번 현실이 된다.

나의 어머니는 나의 외할머니에게 가스라이팅을 당했다. 사실 두 사람은 가스라이팅 당한지 모르는 분들이다. 엄마는 자신의 판단에 대해 신뢰하지 못했고, 외할머니의 비난, 욕받이가 되었다. 외할머니 입장으로 볼 때, 다 딸을 위해서 하는 충고라고 생각하였다. 가스라이팅은 외할머니의 권리였다. 그 충고는 언제나 잔소리,비난으로 이어진다. 가스라이팅의 문제는 그 가스라이팅을 당하는 이가 선택,결정이 막혀 있다는 것이다. 내가 이기적으로 보일 수 있고, 평판이 떨어질 수 있다는 두려움, 부모에게 효도를 하지 못한다는 죄책감이 있어서다. 가스라이팅 당하는 사람은 나중에 후회,죄책감을 느끼며, 정신적 고통을 견디면서, 사는게 마음이 편하기 때문에, 스스로 자신의 판단에 대해 신뢰하지 못한다. 즉 스스로 내면을 단단하게 바꿔야 가스라이팅에서 벗어난다.

[100자평] 우리의 미래를 결정할 과학 4.0

우리의 미래를 결정할 과학 4.0 - 인공지능(AI)에서 아르테미스 프로젝트까지
박재용 지음 / 북루덴스 / 2023년 4월

모빌리티, 우주와 로봇 그리고 소재, 정보통신,생명공학,기후위기와 재생에너지, 관련 과학기술을 소개하고 있다.

우리 미래를 결정할 과학4.0

우리의 미래를 결정할 과학 4.0 - 인공지능(AI)에서 아르테미스 프로젝트까지
박재용 지음 / 북루덴스 / 2023년 4월

완전자율주행이 모든 도로에서 이루어지기 전이라도 자율주행은 꽤 믾은 일을 할 수 있습니다. 가장 먼저 나타날 형태는 군집주행입니다. 말 그대로 대여섯 대의 차가 열을 지어 이동하는 거지요. V2V 기숳을 이용하여,앞차와 가속, 정차 등의 차량 제어 정보를 공유하면서 이동합니다. 2016년 4월 스웨덴 '덴마크, 독일, 벨기에, 네덜란드에서 출발한 트럭이 로테르담 항구까지 군집으로 이동했습니다. (-35-)

위성항법의 경우 군사적으로 개발되었으나 1983년 대한항공 007편 격추사건 이후 민간에게도 개방되었습니다. 선박이나 항공기 등의 위치 파악에 우선적으로 사용되었으며 스마트폰의 보급과 함께 그 활용범위가 엄청나게 넓어졌지요. 군사적 중요성과 이런 상업적 이용의 확대에 맞춰 중국은 베이더우, 러시아는 글로나스, 유럽연합은 잘릴레오라느 위성항법시스템을 구축했습니다. (-79-)

예를 들어 '별 모양의 귀고리를 한 동양인 20대 여성'이란 텍스트에 대해 '별 모양의 귀고리' 라는 단어에 맞는 이미지 패턴, '도양인 20대 여성'에 맞는 이미지 패턴 세트가 생성됩니다. 그리고 확산 모델이라는 두 번째 신경망이 이들을 조합해 고해상도 이미지를 만듭니다. GPT 가 언어모델에 충실했다면 달리는 이미지와 텍스트 줄을 결함한 인공지능이지요. 이를 멀티모달(multimodel)모델이라고 합니다. 2023년 공개된 GPT-4 는 이런 멀티모달이면서 동시에 대규모 언어모델인 초거대 인공지능입니다 .이를 통해 오픈 Ai는 초거대 인공지능 분야에서 확고한 자리를 잡게 됩니다. (-157-)

크리스토퍼 가위를 이용한 유전자 편지은 인간만을 대상으로 하지 않습니다.가장 민감한 것이 인간이지, 실생활에서는 이미 다른 생물에 대한 유전자 편집에 의한 제품이 우리 주변에 알게 모르게 퍼져 있습니다.대표적인 것이 유전자 변형 생물 (Genetically Modified Organism,GMO)입니다. 텃밭이라도 가꾸다 보면 가장 신경을 쓰게 되는 게 잡초와 해충입니다.뽑아도 뽑아도 끝이 없는 게 잡초고, 어디선가 나타나 기껏 기른 작물에 병을 옮기고 잎을 갉아먹는게 해충이지요. (-234-)

SMR의 가장 큰 장점은 유연성입니다. 재생에너지가 주가 될 미래 발전시장에서 가장 큰 문제는 재생에너지의 간헐성과 경직성입니다. 태양광과 풍력발전은 인위적으로 출력을 조절할 수 없습니다.날씨에 따라 출력량이 정해지고 또 변화도 큽니다. 여기에 거해 지역별 변동성도 크죠. 따라서 나머지 발전원이 발전량을 조절해 전체 전력망을 안정해 주어야 합니다. (-326-)

과학과 사회, 과학과 인간,데이터와 사실이 맞닿는 경계를 공부하고, 취재하는 작가 박재용의 『우리 미래를 결정할 과학4.0』에서는 35가지 키워드로 보는 과학 이야기가 소개되고 있다. 이 35가지 키워드는 모빌리티, 우주와 로봇 그리고 소재, 정보통신,생명공학,기후위기와 재생에너지로 구분하고 있으며, 인류의 미래를 책임지고 있는 미래의 핵심 과학기술이기도 하다.

미래의 기술은 에너지와 자원, 기후와 관련한 과학기술이 핵심이다. 지구에서,어떤 실험을 하고 싶어도, 지구에는 인간이 살고 있기 때문에 한계가 있다. 우주르 관찰하는 고해상도 망원겨이 우주에 있는 이유다. 지구에서 가장 가까운 우주공간, 달로 눈길을 돌리고 있는 이유는 과거에 에 비해 민간우주항공 기술이 발달하였고, 로켓을 쏘아 올리는 기본 단가가 많이 낮아졌기 때문이다. 책에서 소개하는 로봇기술과 아르테미스 프로젝트는 우주와 연관되어 있었으며, 헬륨3와 희토류를 확보하기 위한 전쟁이 시작되었다.앞으로 기후위기에 봉착하게 된다면, 그 대안을 만들어 나가야 하며,한국과 같은 자원부족 국가는 자원전재에서, 이기기 위해 고흥에 우주기지를 만들었다.

책에 소개하고 있는 시뮬레이션 기술은 매우 중요하다. 여기서 시뮬레이션 기술이 쓰여질 수 있는 핵심산업이 기후와 날씨와 연관된 시뮬레이션이다. 슈퍼컴퓨터의 성능이 아무리 뛰어나다 하더라도, 여전히 지구 생테계를 이해하는데 한계가 존재한다. 양자컴퓨터가 등장하면 기후 시뮬레이션 기술의 급성장 뿐만 아니라 앞으로도 여러가지 문제들을 해결할 수 있는 세상이 열리게 될 것이다.

모빌리티 산업과 정보통신 산업은 인간이 가지고 있는 한계를 뛰어 넘는다. 특히 교통사고를 유발하는 인간의 인지오류에 대해서, 기계에 의해 완전자율 주행이 가능하다면, 앞으로도 편리함과 스피드한 세상,안전한 세상으로 탈바꿈이 가능하다. 상온 초전도체에 대해서, 반도체,인공지능, 블록체인,디지털 트윈, 메타버스 기술을 본다면,우리 살이 어떻게 달라지는지 매우 기대감을 크게 가질 수 있다.

인류는 아직 암정복을 하지 못하고 있으며, 만성질병이나 희귀병을 고치지 못하고 있다.특히 수술과정에서, 의사의 오진과 실수로 인해 환자들이 사망하는 사레들도 여럿 있다. 우리의 과학기술 중 새영공학,바이오선업에 주목하고 있는 이유다. 여기서 크리스퍼 혁명과 합성생물학이 소개되고 있으며,GMO기술의 특징이 자세히 나오고 있다. 유전자를 변형시키는 것을 작물에 한정하고 있는데,앞으로 기술이 더 발전하게 되면, 평생 장애로 고생하고 있는 사람들이 새로운 인생을 살아갈 수 있게 된다. 조금씩 세상은 달라지고 있지만, 여전히 우리가 기대한 것만큼 바뀌지 않는다. 우리가 살아생전에 현실이 될 수 있는 과학기술도 있지만, 나의 자녀 세대에 현실이 되거나,사용화가 될 과학기술이 더 많아지고 있다. 단 이 책에서 소개하고 있는 35가지 키워드, 과학기술이 현실이 되는 미래에는 지금과는 완전히 다른 세사이 열릴 수 있다. 1920년에 태어난 이들이 100세가 된 지금과 다른 세상에 살고 있는 것처럼 느껴지고 있는 이유,낡은 과학기술은 사라지고,새로운 과학기술로 대체된다. 과거 쓰여졌던 타자기가 이제 워드프로세스로 바뀌게 된 것만 보더라도, 진공관이 LCD로 바뀐 것만 보더라도,과학기술의 발전이 우리 삶의 만족도를 어디까지 높여 나가는지 변화를 인식할 수 있는 시각적인 증거는 얼마든지 얻을 수 있다.