크림슨의 미궁

크림슨의 미궁
기시 유스케 지음, 김미영 옮김 / 창해 / 2009년 12월

기시 유스케의 전작 [13번째 인격]을 충격적으로 읽으며 작가의 이름을 머릿속에 새겨두었다. 하나의 작품이 좋은 작품이었다면 다음 작품도 반드시 읽어 얻어 걸린 작품이 아니라 작가의 필력이 우수했음을 확인하고 싶은 못된 버릇 때문이었다.

 

기시 유스케. 그는 역시 연이어 읽게 된 작품에서도 기대를 져버리지 않았다. [크림슨의 미궁]은 시작부터 좀 묘한 구석이 있는 작품이었다. 목숨을 건 서바이벌이라는 소재는 흔한 소재가 되어 버렸다. 그 유명했던 일본의 잔인했던 서바이벌 영화도 있었고 미국 영화 쏘우도 그 류라고 볼 수 있으며 최근에는 [헝거게임]에서도 그 맥을 찾아볼 수 있기 때문이다.

 

처음에야 그 참신성과 잔혹함 때문에 입에 많이 오르내리게 되지만 잦아지면 익숙해져버리는 것이 당연한 일인지라 [크림슨의 미궁]을 펼쳐들면서 "또"라는 생각이 들어버렸다. 하지만 어떻게 쓰느냐에 따라 재미는 달라진다는 사실이 이 소설로 입증되는 순간이기도 했다.

 

크림슨의 미궁. 꼭 그리스 어느 섬의 괴물이 나올 듯한 미궁을 뜻하는 제목 속에서 우리는 올드보이의 시작처럼 이동되는 시작을 맛보게 된다. 후지키 요시히코. 40세. 서바이벌 소설의 주인공으로는 다소 노쇠한 듯 한 주인공인 후지키는 큰 증권회사에서 근무하다 회사의 도산으로 실업자가 되었고 자식이 없는 가운데 아내와의 이혼도 예고된 상황이었다. 자연스레 실업자이자 동시에 노숙자가 되어 버린 후지키.

 

그를 기다리고 있는 앞날이라는 것은 과거와는 달리 우중충하고 어두운 것으로만 생각되던 어느 날, 전향성 기억상실증을 앓는 것처럼 낯선 곳에 버려진 자신을 발견한다. 앞 뒤의 기억은 전혀 나지 않는 이상한 날에.

 

그에게 주어진 휴대용 게임기 화면 속에서 "화성의 미궁에 온 것을 환영한다"는 문구가 시작되면서 그는 생명 서바이벌의 아바타 중 하나가 된다. 도중에 몇몇 플레이어들과 만나게 되지만 그 중 게임기를 망가뜨려버린 오토모 아이라는 여자와 함께 이동하게 되고 플레이어들은 게임기의 지시대로 움직이기 시작했다. 단 한 명만 살려준다는 게임의 세상 속으로....

 

인간은 한계 상황에 오면 인면을 상실하게 되는 것일까. 다른 팀인 나라모토,쓰루미 조가 함께 하던 세노오의 인육을 먹으면서 그들은 식시귀로 변해버렸고 다음 허기를 채우기 위해 시시각각 후지키와 아이팀으로 다가오고 있는 상황은 꼭 바이오 하자드의 한 장면처럼 눈 앞에 펼쳐졌다.

 

현실인지, 가상공간인지 헷갈리기 시작하고 인간인지, 아바타인지 구분이 모호해질 무렵 인육을 먹어 신체까지 변화되고 있는 나라모토와 쓰루미의 본능적인 추격을 받던 후지키는 가까스로 살아 [화성의 미궁]에서 탈출한다.

 

아이는 어떻게 되었을까. 라는 물음과 함께 그가 다시 기억을 되돌려보면 정작 아이는 너무나 이상한 점이 많은 여자였는데, 그녀는 이름에서부터 장애가 있던 청각에 이르기까지 모두가 거짓같았다는 것이 결론내려졌다.

 

아이가 의심되는 가운데 후지키에게 친구 후카야가 들려준 이야기 하나는 아주 충격적인 것이었는데 스너프 비디오계에서 세미다큐멘터리 식으로 리얼 서바이벌을 찍고 있다는 사실이었다. 구매자들의 흥미를 돋우기 위해 게임처럼 리얼하게 찍는다는 사실도 충격적이지만 그들이 인간을 마치 아바타처럼 게임의 도구처럼 살생하게 몰아간다는 사실도 가히 충격적이었다.

 

재미를 위해 인간의 잔혹성을 최대한으로 끌어올려 서로를 죽고 죽이게 만드는 살생 게임. 그 현장성을 위해 카메라 장치를 단 인물도 그 사이에 밀어넣어 생생하게 리얼 생중계를 한다니......

 

[크림슨 미궁]은 그 붉은 책 표지 만큼이나 무섭고 잔혹하게 느껴지는 구석이 있는 소설이었다. 어쩌면 올드보이에서 오대수가 오랜세월 군만두만 먹고 살아남았던 것보다 더 잔혹한....

소문

소문
오기와라 히로시 지음, 권일영 옮김 / 예담 / 2009년 5월

비밀도 "너만 알아"가 거짓이듯, 소문도 "그랬더라"의 사실을 확인하긴 어렵다 .

"너 그 소문 들어봤니?"라고 시작되는 오기와라 히로시의 소설은 여고생들 사이에 퍼진 공포의 소문으로 시작된다. 한밤중 시부야에 외국 살인마 레인맨이 나타나서 소녀들을 죽인다는 소문은 더 발전되어 발목을 잘라간대 로 와전되어 있다. 하지만 소문을 이용한 향수 론칭 마케팅의 일환일 뿐인 이 소문이 사실이 되면서 소녀들 사이의 공포는 향기마냥 퍼저나간다. 

진짜 범인은 누구일까?가 궁금해지는 가운데 마지막에 준비된 놀라운 반전에 이르기까지 소설은 우리를 공포와 궁금증으로 함께 몰아가고 "너 그 소문 들어봤니?"는 무서운 주문처럼 느껴진다.

전직 구두 디자이너였던 범인의 미친 집착이 죽음으로 끝맺음 되었는데도 소설은 아직 끝나지 않았다. 마케팅의 일환으로 소문을 만들어 내었던 쓰에무라 사야의 죽음이 미스터리로 남았기 때문이다. 결국 그 결말을 알게 되면서 죄의식 없이 모방범죄로 죄의 처단을 한 그녀들의 대화를 들으며 우리는 오싹해지고 만다.

먼저 읽었던 작가의 [벽상 속 치요]는 [소문]에 비해서는 상당히 깜찍했던 작품이라고 표현해야겠다. 그만큼 소문은 어쩌면 작의적이면서도 또 어쩌면 소문을 만들어내고 있는 우리 사회에 울리는 경종같은 역할을 하고 있다. 나의 이야기가 아니라 남의 이야기를 함부로 말하고 소문내는 그 심리를 가장 민감한 나이의 10대 소녀들을 대상으로 하여 소설은 그 확산을 시작하고 있었고 끝맺고 있었다. 

행방불명자

행방불명자 ㅣ 오리하라 이치의 ○○자 시리즈
오리하라 이치 지음, 김기희 옮김 / 폴라북스(현대문학) / 2009년 5월

오리하라 이치에 심취한 요즘 나는 그의 새로운 작품을 하나 더 찾아냈다. 

[행방불행자]. 
처음부터 이야기는 쉬우면서도 오리무중 상태로 진행되고 있었는데, 한 가족이 몽땅 사라지는 괴이한 일을 모티브로 하여 집요하게 그 진실이 파헤쳐지는 것이 오리하라 이치 다웠다. 게다가 그 충격적인 진실에 가까이 다가가기 위해 트릭을 너머 작가가 펼치는 이야기 속으로 빨려들어가면 작은 구멍에서 점점 더 큰 구멍에 다가가는 마음으로 읽게 된다. 

늪. 
실제로 배경이 되는 집의 근처에 늪이 존재하고 있지만 늪이라는 단어만큼 이 소설이 잘 표현된 단어를 찾아볼 수 있을까. 엎치락 뒤치락하면서 오이하라 이치의 화려한 트릭은 계속되는 가운데 읽다가 미로에 빠진 듯 단서를 읽어버리면 고장난 네이베이션을 가진 사람처럼 글의 한 가운데서 멈추어 버려야 했다. 오리무중. 딱 좋을 표현이었다. 

사실 이야기의 스토리로 보자면 참 간단한 이야기였다. 하스다시 구로누마의 다키자와가에 4사람이 어느날 실종되었다. 요시자와 일가 4명도 사라지고...그렇다보니 살인의 추억처럼 연쇄살인내지는 연쇄실종사건처럼 보여지는 일가실종사건은 미궁으로 빠져들어가 버렸다. 또한 근처 늪을 뒤져 보았지만 늪으라는 것이 원래 삼키는 것은 있어도 뱉어내는 것은 없는지라 버뮤다 삼각지대처럼 마을의 일가는 몇년 째 실종 상태다. 

요시코 81세, 류타로 55세, 미에코 48세, 나쓰미 25세 등등 사라진 다키자와 가의 실종사건은 전방에 배치해 둔 채 소설가인 주인공이 전철 속에서 여장남자에게 치한으로 몰리는 사건이 겹쳐진다. 그는 자신의 억울함을 풀기 위해 여장남자에게 접근했다가 그 생활면에서 묘한 구석을 발견하게 되고 마치 스토커처럼 따라붙어 일거수일투족을 감시한다. 그러다가 공격당하기도 하고 스토커로 몰리기도 하지만 결국 일가족 실종사건과의 교차점을 찾아내는데....


행방불명자는 참 묘한 소설이다. 그 진위를 알 수 없을만큼 계속 뒤집힌다. 반전에 반전이 거듭되면서 처음에는 단순해보였던 실타래가 점점 엉켜지면서 결국 풀 수 없을만큼 복잡해지는 것처럼 엉킹 실타래 같은 복잡성으로 머릿속이 얽혀버린다. 그래서 결론에 이르기 전까지 안심할 수 없고 결론에 이르러서야 숨을 참게 된다....

[행방불명자]를 읽으면서 나는 오리무중상태로 빠져들어 버렸다...오랜만에-.

인질 카논

인질 카논 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 최고은 옮김 / 북스피어 / 2010년 2월

미야베 미유키는 사회고발적 성향이 짙은 작가다. 그러면서도 미스터리함과 강한 흡인력으로 몰고하는 힘이 대단한데, 여성작가라는 타이틀을 빼고 작가라는 타이틀을 그대로 들이미는 불도저같은 작가이기도 하다. 한국 내에서도 팬층이 두꺼운 미미여사의 단편들을 오랜만에 읽고 말았다. 새벽잠을 포기한 채.

[인질 카논]은 도시 속에서 벌어지는 7개의 미스터리는 미야베 미유키의 단편의 맛을 제대로 살려내고 있다. 

그 중 첫번째 이야기인 인질 카논은 제목만으로는 아리송하던 이야기들이 읽으면서 묘하게 공감대를 형성하기 시작했는데, 우연한 기회에 사건의 주변인물이 된 소시민이 궁금해하면서도 적극적으로 나서지는 못하는 모습에서 나의 모습을 찾아버려서는 아닐까 싶어졌다. 

편의점에 들렀다가 우연히 인질이 된 이쓰코. 하지만 소심한 듯 범인으로 지목된 청년이 범인이 아닐지도 모른다는 추측을 경찰측에 내뱉지도 못한다. 하지만 강한 의심과 호기심으로 편의점 주변을 탐색하던 도중 범인은 엉뚱한 사람일지도 모르겠다는 결론에 도달하고야 만다. 

하지만 적극적으로 나서지는 못한 이쓰코는 시간이 흘러 자신의 추리가 맞았음을 알게 되고 범인으로 지목된 남자는 진짜 범인에 의해 살해된 사실을 알게 된다. 살해된 남자에 대한 애틋함과 무서웠던 장소인 그 편의점에 발길을 딱 끊은 이쓰코.

하지만 이 무시무시함과 애틋함도 매일매일 이어지는 바쁜 일상 속에 묻혀 버리고, 그렇게 오늘이 어제로 사라져 가듯 도시의 삶에 다시 묻혀가는 이쓰코.

그녀의 이런 삶이 우리의 삶과 그닥 다르지 않아 공감이 가는 것인지도 모르겠다. 함께 실린 다른 단편들도 미야베 미유키 다운 맛이 져며 있다.

오늘 밤은 잠들 수 없어

오늘 밤은 잠들 수 없어
미야베 미유키 지음, 김해용 옮김 / 황매(푸른바람) / 2010년 1월

이상한 이야기가 있다. 평화로운 가족을 유명하게 만들어버린.

 

겉으론 평화스럽게 보일지라도 어느 가정이든 한 가지씩은 고민을 안고 산다.

 

"나"의 가족도 마찬가지였다. 아버지의 바람기로 엄마가 속을 썩고 있는 가운데 어느날 유명한 남자로부터 유산이 유증되었다. 그것도 어머니에게로.

이유는 에전에 기억나지도 않는 친절을 베푼 댓가라는데...

그 사연을 들어보니 5억엔이라는 큰 돈을 남길만큼 감명깊은 친절도 아니었다. 그렇다면 왜일까. 왜 그는 엄마에게 5억엔을 유증한 것일까.

 

 

"나"와 친구 시마자키는 마치 홈즈와 왓슨처럼 사건에 뛰어들어 조사하기 시작했다. 5억엔과 포세이돈의 은총이라 불리는 진주의 진실을.... "나"는 정말 아버지가 의심하는대로 아버지의 아들이 아닌 유증한 인물의 아들일까....

 

[오늘 밤은 잠들 수 없어]는 유쾌한 작품이다. 물론 미야베 미유키 식의 호기심 충만한 스토리 라인은 멋지지만 암울하기 보다는 신나는 모험담같은 이야기로 진행된다. 어쩌면 터무니 없게 들리는 모든 것들이 의심의 소재들이며 어느 한 순간도 단정지을 수 없는 사건의 연속이 지속되는 가운데 가담한 인물들이 누구누구인지, 어느 선까지가 알려진 것인지....미스터리가 계속된 가운데 진실을 밝혀야할지 묻혀야 할지 모를 순간이 다가오고...

 

나와 시마자키는 모든 일의 결말을 듣기 위해 마담 아쿠아리움의 앞에 섰다. 그리고 사건의 전말이 밝혀지는데....

 

미미여사의 소설을 좋아하는 이유는 단 한 순간도 재미를 놓치지 않는 그 잘 짜여진 플룻 속에 있다. 모험을 시작하는 모험가의 기분으로, 낭만을 좋아하는 소녀의 기분으로,,, 때로는 시국을 걱정하는 어른의 기분으로 읽을 수 있는 글들이기 때문이다.