문화의 야간도주,여전히 필요하다

사실 많이 놀랬다. 어제 세경과 지훈의 장면. 어떤 사람들은 김병욱 감독의 '우울증'전력을 꺼내며, 변태 혹은 정신병자가 아니냐는 비난을 퍼부었다. 어쩌면 이러한 분노는 하이킥에 자신의 삶을 많이 겹쳐 주었던 이들이 던진 당연한 감정 표현이라고 생각이 들었다. 좀 크게 보자면 사람들의 분노는 '기능'에 대한 제자리를 '하이킥'이 벗어나는 데 출발한다. '기능의 제자리'란 무엇일까. 사람들의 변은 그렇다. '하이킥'은 시트콤이 아닌가. 시트콤의 기능은 무엇인가. 웃겨야 제 맛이 아닌가. 그런데 이 무슨 '병맛'결론인가. 사람들은 '달달한' 장면을 기대했을 것이다. 금요일 저녁, 고된 5일을 보내고 텔레비전 앞에서 '보사마'의 플로우를 기억하고, 해리와 신애의 기분 좋은 싸움을 한 번 더 보고, '지세',-'정준'인지, '지정'-'세준'인지 그 러브라인의 끝을 가늠해보며, 어찌되었든 따사로운 기운을 느껴보고 싶었을 것인다. 그러나, 하이킥은 어겼다. 사람들의 이야기대로라면 하이킥은 '시트콤'의 본분을 지키지 않은 것이다. 

여기서 김병욱 감독의 의도를 마음대로 해석해 보는 것이나, 대중의 분노를 이해하려는 듯한 모습 그 어느 하나를 선택한다는 건 내게 별 의미가 없다. 다만, 사람들의 분노 속에 섰인 그 '기능'의 측면은 곱씹어보고 싶다. 사람들은 이제 문화에서 '본분'을 찾는다. 문화는 어떤 풍요로운 상상 혹은 깊숙한 절망에 대해 그 어떤 장르를 넘어가며, 자신의 왕성함을 소통할 수 없다. 사람들은 문화에서 '투자'를 찾는다. 그 '투자'만큼 '적절한 기능'을 해달라. 너무 많이 나가지도 말고, 너무 적게 나가지도 말라. 내가 시간과 돈을 투자했으니, 그 시간을 '보상'해라, 그 '돈값'을 해라.  (이건 원래 그랬지만, 오늘날 더 심해지는 것 같다)

이런 '보상'의 논리에서 보자면, '하이킥'은 엄청난 돈을 빌리고, '야간도주'를 한 셈이다. 그러나, 문화의 성장은 사람들의 의표를 찌르는 그 '야간도주'에  있었다. 비록 어두운 밤 시간을 택해, 많은 이들은 잠을 자고 있었고, 밤을 사랑하는 사람들만이 기억하고 있지만. 문화는 사람들의 기대와 어긋나는 어떤 '압도적인 선'을 만들면서 우리에게 기능을 뛰어 넘는, 풍요로운 문화의 형식을 만들어 낸다. 문화 그 스스로가 사람들과 함께 만들어 간 문법은 그리하여 웃겨야 할 작품에 웃겨야 한다, 울려야 할 작품에 울려야 한다는 당위론을 넘어, 그것을 분열시키는 힘에서 자신의 문법을 더욱 확장해간 것이다. 

텔레비전의 형편은 영화에 비해 여전히 그 '야간도주'를 모색할 처지가 여의치 않다. 조지 루카스 감독은 관객과의 싸움에서 이기는 것이 좋은 영화의 척도라고 했지만,  사람들은 텔레비전 게시판을 통해 늘 한 편의 드라마를 '감시'하고 '간섭'하면서, 작품에 손을 댄다. 그러나, 우리는 이런 감시와 간섭을 한편으론 텍스트에 대한 애정을 가진 사람들의 뜨거운 모습으로 받아들일 수 있을 것이다. 다만, 그런 애정 가운데 너무나 '본분'과 '기능'을 외치며, 소위 '역할론'이라는 것으로 문화의 텍스트를 소비하는 것에 나는 반대한다. 텍스트는 텍스트 스스로에게 배반을 하고, 반칙을 함으로써 성장해왔던 것이 우리네 문화사가 아니었던가. 

거칠게 말하자면, 사람들의 이런 '순수-기능주의'가 순수함의 모랄로 이어질까 두렵다. 웃김의 공간에 반드시 웃어야 함이 강요된다면, 나는 그것을 '순수'라는 이름의 문화적 폭력이라고 말하고 싶다.  

나는 언젠가 <아바타>를 보고 오면서, 그 '기술'의 광경으로 인해 같이 본 친구에게 이런 말을 한 적이 있다. 언젠가, 우리가 영화관에 들어가, 안경을 쓰면, 원하는 다양한 결말이 있고, 그 결말 중 하나를 골라, 각자가 원하는 그 결말대로 극의 서사를 즐기는 시대가 오지 않을까 하고. 하지만 이런 '첨단적 결말'보다, 나는 또 다른 '폭력적 결말'이 좋다. 사람들이 시트콤이라는 장르에 대한 '웃겨라!'라는 당위를 앞세워 분노할 때, '하이킥'이 보여준 이 '폭력적 결말'은 한편으로 구리지만, 한편으로는 '기능'에 벗어나 자신의 자유로움을 펼치고 싶은 한 샐러리맨의 상상 같아, 또 다른 위안을 얻는다.  

몸은 칸막이로 구획된 사무실 책상 안에 묶여 있지만, 마음은 탈주하는 것이다. 이것은 그 칸막이에 채워진 순수와 기능, 네 본분을 하면 그거로 된 것이다라는 압력을 벗어난, 소심한 분노의 다른 형태인지 모른다. 나는 이런 도주라면 언제든지 환영이다. 

삼겹살 굽기, 그 연애의 긴장감에 대해

연애를 하면서 순간순간 긴장감이라는 놈이 찾아올 때가 있다. '어제' 학교에서 밤을 새고, '다음날' '참참'을 만났는데, 혹시 밤샐 때 신발을 신은 채 꼬박 시간을 보낸 터라,  남은 발 냄새 때문에 신경이 쓰일라고 하면, 그 날은 유난히 신발을 벗는 식당에 가게 되는 상황. 그럴 때 긴장감 말이다. 사실 그것보다 더한 긴장감. 나는 예전부터 '굽기'에 대한 일종의 트라우마 같은 것이 있었다.  (우리 아버지는 어릴적에 내 밥그릇에 딱 하고 얹어주셨다구!로 시작하는 그 ㄷㄷㄷ한 도입부!)

아마도 '외동아들 = 마마보이'의 등식이 강한 한국 사회에서, 나는  그 편견의 틀에 대체로 갇히지 않은 편에 속하는 것 같다. 또 정말 그렇게 살아온 것 같다. 그래도 최근까지 벗어나지 못하는 어떤 순간이 있었으니, 그건 식당에서 친구들 여럿을 만나거나, 교수님을 비롯한 윗사람을 만날 때 내가 집게와 가위를 들고 고기를 구워야 하는 때다. 하루는 내가 고기를 어설프게 굽는 모습을 보던 어느 교수님은 "아이그, 태어나서 이런 걸 구워본 적이 없으니..."하면서, 내가 조각낸 고기 부분을 째려 보시며 본인이 직접 집게를 집으셨다. 그런 순간이 여러 번 닥치다보니, 최대한 약속 자리에 늦게 들어가거나, 어렴풋이 눈치로 '나잇밥'순으로 내가 나이가 좀 윗축에 속한 곳에 끼어, 남의 고기 굽기 실력을 평가하는 '꾀'를 써보기도 했다.  

그런데, 정작 사랑하는 사람과 고기를 먹으러 갈 때면, 그런 꾀는 통하지 않았다. 뭔가 점수를 따고 싶은 생각도 있었던 것이 사실. 나는 '삼겹살 굽기'의 진리인 "삼겹살을 잘 굽는 사람은 한 번에 딱 뒤집어야 해'라는 말을 얼른 체득하고 싶었다. 그러나 생각만큼 잘 되지 않았다. 결국 (미안하게도) '참참'은 늘 나의 연습 대상이 되어 주었고, 그녀는 군말 없이 나의 성장을 바라봐주는 사람으로 남아 있다. 요즘은 다행히 "고기 잘 굽네"라는 말을 자주 듣는다. 결국 잘 굽기 위해서는 어떤 술수나 법칙이란 없다. 그냥 열심히 굽고, 여러번 구워 그것을 나름대로 자신감으로 삼으면 된다.  

하지만, 여전히 고기를 구워 먹는 시간이 오면, 손목에 힘이 들어가는 것이 사실이다. (왼손잡이인)나의 집게 든 모습을 보고, "야, 너 왼손 쓰냐"하며, "그럼 그렇지"하는 판에 박힌 물음과 대답도 들어오고, 고기 굽느라 신경 못써 검은 옷 입혀버릴까 걱정되는 마늘놈 생각도 나고, 그러다보면 나는 어릴 적부터 지금까지 삼겹살집에 가면 당신은 늘 굽느라 정신없는 모습에 같이 나오는 된장찌개로 배를 채우는 아버지의 그 마음은 어떨까, 생각해보게 된다.  

어머니는 더군다나 채식주의자라 연습도 제대로 못하셨을텐데. 아버지는 자신을 연습 대상으로? 

아버지와 정겹게 같이 고기 먹은지가 참 오래다. 

가끔씩 장 보러가는 길, 슈퍼 옆에 붙은 갈비집 투명창에서 서로 고기를 먹여주는 연인들의 모습이 보일 때면, 배에서 꼬르륵 소리가 난다.  

바쁘게 손을 움직이는 남자분의 모습과 고기와 남자를 번갈아가며 흐뭇하게 쳐다보는 여자분의 모습을 볼 때면, 그 고기는 타도 맛있을 것 같다.

좋을 때다..하며 나도 모르게 영감 소리를 하고 나서, 예비군 홈페이지를 들어갔는데, 나 이제 예비군 훈련 받는 것 올해가 

마지막이라는 것을 확인. 

어머나. '씨망' ㅡ.ㅜ 

중앙대 사태에 관심을

어제 제가  참여하고 있는 온라인저널 <온라인 당비의생각>앞으로 원고 하나가 긴급하게 투고되었습니다. 원고의 요지는 이것입니다. "중앙대는 더이상 학내언론을 탄압하지 말라!" 글쓴이는 중앙대 학생은 아닌, 자유기고가였는데, 원고의 내용을 통해, 학내언론에 대해 학교본부측이 저지르는 악행을 알 수 있었고, 이글루스를 비롯해, 프레시안 등 이 사안 관련 포스트와 기사들이 꽤 되었다는 것을 뒤늦게 알았습니다.  

http://jamilaswan.egloos.com/3546579 

-> 미운오리의 블로그 '중앙대 교지 예산 전면 삭감'에 덧붙임 

http://www.pressian.com/article/article.asp?page=&pg=2&Section=&article_num=10100202232415#PositionOpinion 

-> 중앙대 학생이 두산 직원입니까? 

사건의 전말은 이렇답니다.  

중앙대에서 계속 발간되던 교지가 있었다, 그런데 그 교지에 학교 총장을 비판하는 글이 수록되었다, 이를 안 학교본부측 언론매체본부장 교수가 교지 전량 회수를 시도했으며, 관계자 학생들은 반발했다. 문제는 더 커져, 학생들의 동의 없이, 학교측에서 교지 만드는 관련 예산을 전면 삭감했다. 학생들은 여기에 학교측이 불순한 의도를 갖고 있다, 대화를 요구한다고 밝혔다. 학생 측에서는 '비상대책위원회'를 가동시키고, 대화를 요구했지만, 박범훈 총장은 '촌스럽게 바보짓을 하고 있다'는 망언을 해 빈축을 사고 있다.  

학내 언론 탄압을 비롯해, 학교 측이 학생들의 새내기 오리엔테이션을 기존의 방식처럼, 2박 3일 형태가 아닌, 1일 형태로 마음대로 정한 것도 학생들의 반발을 사고 있는 듯 합니다. 대신 그 자리에 들어간 것은 신입생들을 대상으로 한 학습능력평가라고 하는군요. 

 중앙대학생들이 만드는 매체들은 이런 학내 언론에 관심 많은 친구들과 지인들의 평가에 의하면 상당히 훌륭한 비판적인 시선을 늘 견지해왔던 것으로 알고 있습니다. 어떤 형태로든 힘을 보태고 싶군요. 

덧붙임) 연세대도 워낙 학생들이 무관심하게 대응하여, 이슈가 크게 되지 못했지만, '연세대학원신문'을 놓고 시끄러운 일이 과거에 있었습니다. 연세대학원 총학생회 측에서 연세대학원신문의 비판적 논조에 문제를 삼기 시작했고, (그것도 총학생회가!) 연세대학원신문의 이런 비판적 논조가 기업에 보일 학교 이미지에 손상을 준다라는 의견을 제시하여, 연세대학원신문사가 존폐의 기로에 서 있기도 했습니다.

'파랑새' 1위 만들기 운동이 확산중이네요

아마 최근 대중음악계 가장 큰 논란은 '인디밴드 컨셉'의 씨앤블루 와 '인디밴드' 와이낫 사이에서 벌어지는 표절 논란일 것입니다. 더 정확하게 말하자면, 요즘 큰 인기를 얻고 있는 '외톨이야'라는 곡을 쓴 김도훈 씨, 그리고 '씨앤블루' 소속사의 대응에 대한 인디씬의 분노(?)가 언론을 통해 소개되고 있는데요. 

'씨앤블루' 팬들은 제외하고라도, 대부분 누리꾼들은 '씨앤블루'측에 괘씸죄를 묻고 있는 분위기군요.  

그런 맥락에서, 딴지일보에서, 지난 2009년 영국 크리스마스 차트에서 네티즌들이 레이지 어게인스트 더 머쉰의 <킬링 인 더 네임>을 1위로 만들었던 운동을 본 따, 한국에서 시도해볼 것을 제안했습니다. 그래서 와이낫의 '파랑새' 음원을 사주는 운동이 벌어지고 있네요.

http://www.ddanzi.com/board/9564.html 

그래서, 현재 이 글이 급속도로 퍼져나가고 있고, 블로그스피어에서도, 이슈가 되어 실천에 들어갔네요. 

아마, 목표는 싸이월드 음원 차트 1위 만들기인 것 같은데, 현재 제가 확인해보니, 11위에 랭크되었네요. 

흥미로운 광경입니다. 

'와이낫' 리더분을 개인적으로 좀 아는데, 정말 자기 음악에 대한 애정과 확신이 강한 분이고, 또 와이낫 하면, 제가 홍대 씬은 잘 모르지만, 나름대로 꽤 그 바닥을 주름잡는, 성실하고 열정적인 밴드로 아는데, 표절 여부를 떠나, '인디'를 무시했던 그 발언이 벌집을 쑤셔놓은 게 아닌지, 전 그게 기분이 더 나쁘더군요.  

좀 더 지켜보겠습니다.  

걱정되는 재정 적자

잘 가는 커뮤니티에서, 일본의 재정 적자를 우려하는 글을 봤다. 내용인즉슨, 일본은 현재  나라 부채가 1초당 1561만원이 올라가고 있다고 한다. 이렇게 되면 재정 내역에서, 복지 부분은 점점 기대할 수가 없을 것이다. 문제는 사실 우리나라다. 경제에 대하여 문외한이지만, 기본적으로 우리나라의 경제구조가 타 국가의 경제 변화에 예민하게 반응해왔음은 상식일 듯하다.  

'학습효과'라는 것이 있다. 사람들은 예전에 한 번 당해봤으니, 다음은 괜찮은 것이라는 낙관론을 펼칠 때, 이 논지를 끌어온다. 그리고 이것은 상황의 심각함을 무마시킨다. "에이, 그래도 이번은 괜찮을 거에요. 저번에 한 번 겪어본 적이 있으니." 그런데, '먹고사니즘'에서 오는 각박함이 피곤함과 무관심의 침묵으로 나타나는 것인지, 혹은 정말 '학습효과'가 쌓아놓은 둑의 견실함을 믿는 것인지. 내가 다 찾아가며 사람들의 심리를 물을 수는 없지만, 이 대책 없는 고요함이 조금 무섭다.  

어제 pd수첩에 방영된 '유령 도시'의 가능성이 다분히 보이는 송도를 비롯해, 4대강 사업, 세종시, 그리고 '오명박' 오세훈의 서울 리모델링, 그리고 경기도 모 지역에서 기획하고 있다는 고층 청사 및 이미 완공된 호화 청사 건립까지. 뭔가 예비된 불길함들이 하나, 하나 쌓이는 것 같다. 

국제적인 차원에서, 우리에게 경고를 주는 다른 나라의 모습들도 자주 뉴스를 통해 볼 수 있다. 그러나, 여기서 오는 반응들은, "우리들은 이미 다 알고 있다"식의 지식적 섭취의 과시만이 남은, 이상한 양비론 같다.  

이명박의 '통치 기술'은 너무나 뻔해서, 분석하기가 민망할 정도다.