『집으로 가는 길』

집으로 가는 길
스벤 누르드크비스트 지음, 김서정 옮김 / 그린애플 / 2024년 10월

이번 주는 우리 꼬맹이가 학교에 혼자 갔다. 2학년이니 친구들에 비해 늦을지 모르겠지만, 아침에 데려다줄 시간이 되기도 하고, 아이랑 손을 잡고 걷는 게 좋아서 데려다주다 보니 그렇게 됐다. 아무튼, 교문 앞에서 하던 인사를 엘리베이터 앞에서 하니 뭔가 아쉽고 아까운 마음이 들어도 하염없이 창문 밖을 내다보는 중이다. 아이가 혼자 가기로 한 전날 밤, 아이와 『집으로 가는 길』을 읽었다. 『아주 특별한 생일케이크』의 스벤 누르드크비스트 작가님의 그림책이다 보니 기대감도 크고, 당연히 재미있는 이야기가 가득 들어있을 것도 알지만, 아이가 걷는 순간들이 『집으로 가는 길』처럼 용기와 응원이 함께 하길 바라는 마음에서였다. 모든 아이가 걷는 걸음걸음이 용기와 응원, 즐거움과 발견이 가득하길 바라는 마음이 가득 담긴 그림책, 『집으로 가는 길』을 소개한다.

『집으로 가는 길』을 열고 들어가면 풀숲에 누운 아이를 만날 수 있다. 아이는 마치 걸리버처럼 작은 사람들 사이에 둘러싸여 있고, 자신이 왜 여기 누워있는지를 모른다. 아이는 집으로 돌아가기 위해 작은 사람들, 다 알아 아주머니, 까마귀, 버스 기사, 선원, 선장님, 강아지, 화가 등의 도움을 받는다. 그러는 사이 다양한 일을 겪기도 하고, 여러 위험에 빠지게 되기도 하지만 아이는 무사히 집으로 돌아와 친구와 축구를 할 수 있게 된다. 이렇게 줄거리를 적어놓고 보면 별 것 아닌 이야기처럼 느낄지도 모르겠다. 하지만 『집으로 가는 길』에는 수많은 이야기와 깨달음 등이 숨어있으니 꼭 천천히 읽으시길 추천해 드린다. 

먼저 『집으로 가는 길』의 손꼽히는 매력은 무척이나 섬세한 일러스트다. 작가님의 전작도 그랬지만, 『집으로 가는 길』에서는 무척 섬세하고 깊이 있는 일러스트를 만날 수 있다. 여백이 하나도 없이 꽉꽉 눌러 담아진 그림 속에는 수십 가지 이야기, 수많은 모습이 담겨있기에 아이와 관찰하는 재미, 숨은 이야기를 발견하는 재미가 엄청나다. 일상에서 만나는 크기보다 크고 작게 표현된 사물, 동물들을 바라보다 보면 생각이 전환되기도 하고, 여러 상상이 꼬리를 물고 이어진다. 우리 아이는 거인이 짓고 있는 성을 바라보며 사실은 우리가 사는 세상도 밤사이에 거인들이 뚝딱 만들어놓는 것은 아닐까 상상하며 즐거워했다. 일러스트뿐 아니라 스토리에서도 기발한 상상력을 만나볼 수 있다. 작은 사람들, 트롤, 커다란 버섯 그늘 등 아이들의 상상을 자극하는 소재들이 끊임없이 등장하고, 그것들을 둘러싼 모험이 이어져 아이의 눈을 사로잡았다. 

이렇듯 즐거움이 가득한 그림책이지만 『집으로 가는 길』에는 상상력만 담긴 것은 아니다. 몇몇 문장은 철학적인 생각을 하게 하기도 했다. “길은 아주 많단다. 집도 많아. 어릴 때는 늘 길을 잃게 마련이지. 나도 그랬단다. 하지만 결국에는 무사히 도착할 거야”라는 문장을 읽으며, 우리 삶이 때때로 길을 잃기도 하고 멀리 둘러가기도 하겠지만 결국은 다다른다는 것을 알려주는 것 같아 마음이 푸근해졌다. 그 외에도 그림으로 들어갈 수 없을 것 같다고 좌절하는 아이에게 “왜 못 해? 들어가 봐”하는 화가의 말은 우리 아이가 삶을 사는 내내 잊지 않길 바라는 응원의 문장이라 생각했다. 아이가 무엇인가 망설여지고 두려울 때, “내가 왜 못해! 시도해봐”하는 마음이길 간절히 기도했다. 

섬세한 일러스트와 기발한 스토리가 만나, 마치 한편의 판타지 영화를 보듯 심장이 뛰었다. 또 느려도, 오래 걸려도 결국 다다를 수 있다는 내용은 아이에게 꼭 들려주고 싶은 응원이라 생각한다. 아직은 집에서 길만 건너면 되는 등굣길을 혼자 걸을 뿐이지만, 아이에게는 큰 모험일지도 모르겠다. 또 앞으로 아이가 경험할 세상은 매 순간이 모험일지도. 하지만 그 순간마다 씩씩하게 길을 찾은 아이처럼, 용기를 내고 멈추지 않길 바랐다.

『집으로 가는 길』은 아이들에게 모험 같은 세상, 다양한 경험, 예상할 수 없는 위기와 도움 등을 모두 간접 경험하게 하는 그림책이다. 하루 끝에 집으로 돌아와 평온한 마음으로 맛있는 것을 먹고, 사랑하는 사람과 즐겁게 지내는 소소한 행복을 아는 아이로 자라주길 바라며 오늘도 우리아이의 “집으로 오는 길”을 온 마음을 다해 응원해본다.

『귀신 들린 아이』

귀신 들린 아이 ㅣ 캐드펠 수사 시리즈 8
엘리스 피터스 지음, 김훈 옮김 / 북하우스 / 2024년 10월

사실 캐드펠수사시리즈에서 제일 구미가 당기지 않았던 책을 고르라면 나는 바로 이 『귀신 들린 아이』였다. 일단 제목부터 다소 불안한 마음이 들었고, 아이들을 소재로 하는 이야기들이 조심스러운 편이기에 과연 이 안에는 무슨 내용이 담겼으려나 걱정부터 되었다.

그런데! 맙소사! 『귀신 들린 아이』에는 엄청 흥미진진한 이야기가 담겨있었다. 무려 20권이나 되는 케드펠 수사시리즈가 어떻게 모조리 재미있을 수 있나 생각하면서도, 매번 읽을때마다 감탄사가 절로 터진다. 이런 생각은 어떻게 하는거야 도대체! 아무튼 이번 『귀신 들린 아이』는 견습수도생인 메리엇이 몽유병같은 증세를 보임과 동시에 사신으로 프랑스에 간 수도사 하나가 실종되는 것으로 이야기가 시작된다. 물론 오래 소설을 읽어온 짬으로 당연히 두 사건이 연관이 있겠지 생각은 했지만 과연 이것을 어떻게 이어갈까 고민했는데, 이야기를 어찌나 유기적으로 연결짓는지 놀라움이 들었다. 그러면서도 『귀신 들린 아이』에서는 진정한 답이 등장하지 않아 답답한 마음이 들기도 했고, 우리가 보지 못하고 사는 진실이 얼마나 많은지에 대해 생각해보게 되기도 했다. 

『귀신 들린 아이』를 리뷰하는 사이, 어느새 읽을 책이 1권 밖에 남지 않았다는 생각이 떠올랐다. (한 권은 지금 읽고 있다) 남은 두가지는 또 얼마나 나를 긴장하게 만들고 빠져들게 만들지 고민과 기대가 동시에 든다. 

캐드펠수사시리즈는 정말 강력추천하고 싶은 추리소설시리즈! 특히 중세를 좋아한다면 일단 무조건 시작해보길 추천드린다. 

『오늘 왜 이래?』

오늘 왜 이래? ㅣ 국민서관 그림동화 287
던킨 비디 지음, 서남희 옮김 / 국민서관 / 2024년 10월

오늘, 당신의 하루는 어땠나요? 

때때로 우리는 좋은 일이 연달아 일어나는 하루를 만나기도 하고, 운없는 일들만 줄줄이 일어나는 하루를 맞이하기도 합니다. 오늘 소개할 그림책 『오늘 왜 이래?』의 주인공 '곰'은 표지에서도 눈치챌 수 있듯, 『오늘 왜 이래?』가 저절로 떠오르는 하루를 보냈다고 해요. 

땔감으로 사용할 나무를 찾다가 나무 가시가 손에 박히고, 길을 지나가다가 넘어지는 나무에 머리를 맞기도 하죠. 그뿐인가요? 겨우 구한 장작을 낑낑 끌고 가는데 비가 와서 쫄딱 젖어버려요. 눈물을 꾹 참고 친구에게 가려는데 그만, 흙탕물에 빠지기까지 합니다. 너무 힘든 하루를 보낸 탓인지, 친구 개구리를 만나자마자 울음이 터집니다. 원래 하루종일 잘 견뎌내다가도 내 편인 사람을 만나면 눈물이 먼저 나는 법이잖아요? 덩치는 산만하지만, 마음은 여린 우리의 곰도 똑같았습니다. 지혜로운 친구를 만나자마자 서러움이 폭발해버렸어요. “오늘은 정말 엉망진창이야.” 하면서 한동안 울음을 그치지 못했어요. 

개구리는 곰에게 어떤 위로를 해주었을까요? 사실 개구리는 특별한 위로를 하지는 않았어요. 그저 가시를 쑥 뽑아주며 생각보다 훨씬 작은 조각이었음을 말해주었어요. 혹을 유심히 살펴보며 생각보다 혹시 크지 않다고 말해주었어요. 웅덩이도 생각보다 깊지 않음을 알려주며 곰을 씻겨주었고, 땔나무를 쓸 수 있도록 도와주었죠. 마침내 곰은 평화로운 저녁을 맞이해요. 그리고 말하죠. “있잖아, 개구리야. 오늘 그렇게까지 엉망진창인 날은 아니었어.”라고 말입니다. 

MBTI에 중독된 우리들은 어쩌면 개구리의 위로법이 “너 T야?”라고 말하고 싶을지도 모르겠습니다. SNS에 따르면 좋은 위로는 “너 정말 속상했겠다”로 시작하는 F의 위로니까요. 하지만 오늘 그림책 『오늘 왜 이래?』를 보면서, 개구리의 방식이 때때로 더 좋은 효과를 주지 않나 생각했어요. 감정적으로 지친 사람들은 사실 내가 처한 상황들을 더욱 나쁘게 생각하곤 하잖아요. 각기 다른 일들을 연쇄적이라 생각하기도 하고, '나에게만' 나쁜 일이 일어났다고 생각하기도 해요. 그래서 더많이 힘들어하고 슬퍼하며 '감정의 늪'에 빠져버립니다. 아닌 사람도 있겠지만, 어떤 사람은 이 늪에서 건져줘도, 결국 다시 늪으로 빠져버리고, 건져주던 친구들까지 지치게 만들기도 합니다. 그런 친구에게 필요한 것은 '공감'보다 '이겨낼 힘'이 아니었을까요? 개구리는 곰에게 그런 힘을 준 게 아닐까요? 곰 스스로 자신의 상황을 볼 수 있는 힘. 자신이 처한 상황에서 감정을 분리하는 힘. 그리고 상황을 해결하는 힘. 마침내 털고 일어나는 힘. 

오늘 아이와 그림책, 『오늘 왜 이래?』를 읽으며 진짜 공감에 대해, 진짜 응원에 대해 많은 이야기를 나누었습니다. 우리 아이도 살다보면 '엉망진창'이라 느껴지는 날을 만나게 되겠죠. 물론 그럴때 엄마는 최선을 다해 공감하고 응원을 하겠지만, 우리 아이 스스로 부정적인 감정에서 빠르게 헤어나오는 법을 배울 수 있도록 잘 가르쳐주어야겠다고 생각해봤습니다.

오늘, 당신의 하루에 나쁜 일들이 많았나요? 그렇다고 하더라도 부디, 그 우울감을 빠르게 떨쳐내고 좋은 밤을 맞이하길 바라요. 당신의 하루가 엉망진창으로 마무리 되지 않도록, 스스로를 진흙탕에서 건져내길 바라며. 또 내일의 당신이 오늘보다 단단하고 행복하길 바라며. 굿밤! 

『자그맣고 커다란 고릴라』

자그맣고 커다란 고릴라 - 반대와 반대의 세계 ㅣ 웅진 세계그림책 270
앤서니 브라운 지음, 이훤 옮김 / 웅진주니어 / 2024년 10월

그림책 거장, 앤서니 브라운의 새 책, 『자그맣고 커다란 고릴라』를 만났다. 워낙 유명한 작가님이기도 하고, 거의 모든 책들이 감동적이었던 터라 기대가 컸는데, 그 큰 기대보다 훨씬 많은 감동과 깨달음을 안겨주는 책이었다. 사람들이 흔히 말하듯, “n년 전에 알았더라면”이 저절로 떠오르는 그림책, 그래서 아이가 가슴 속에 깊이 품어놓고 살길 바라는 책, 『자그맣고 커다란 고릴라』를 소개한다. 

『자그맣고 커다란 고릴라』는 제목도 그렇지만 표지도 아주 큰 고릴라와 아주 작은 고릴라가 어우러져있다. 아이와 어떤 이야기가 숨어있을지 이야기를 나누었는데, 아이는 반대의 존재들이 어울러져 살아가는 이야기일 것 같다고 이야기했고, 나는 나와 다른 사람을 이해하는 책이 아닐까 생각했다. 『자그맣고 커다란 고릴라』속의 이야기는 우리의 예상과 같고도 달랐다. 『자그맣고 커다란 고릴라』안에는 우리가 모두 어린시절을 보냈듯, 모두 나이를 먹는다는 이야기도 들어있었고, 슬픔이 몰아치는 날도 행복해서 웃음이 새어 나오는 날도 있음을 이야기하고 있었다. 한없이 마음이 무거운 날도, 가벼이 놓아줄 수 있는 날도 있음을 읽으며 역시 그림책은 세상의 모든 이야기를 담고 있다는 것을 새삼 깨달았다. 

우리 아이는 텅빈 그림책에 혼자 덩그러니 앉은 작은 고릴라를 보며 마음이 아프다고 하더니, 뒷장에서 수많은 고릴라 안에 함께 있는 모습에 “안심이 된다”고 표현을 해 엄마를 깜짝 놀라게 했다. 앤서니 브라운의 새 이야기, 『자그맣고 커다란 고릴라』에는 이렇게 대비되는 감정들을 섬세하게 다룬 장면이 이어졌는데, 두어줄의 문장이 세상을 담고 있어 나를 놀라게 했다. 

아이와 『자그맣고 커다란 고릴라』를 읽은 날, 감정의 크기에 대해 이야기를 나누었다. 아이의 세상이 아직 작기에 더 크게 기뻐하고 더 크게 슬퍼할 수 있음에 대해 이야기를 해주었는데, “그래서 어린이들은 더 많이 기쁘고 더 많이 즐겁구나. 그래서 힘든 것도 속상한 것도 빨리 이길 수 있어”라는 아이의 말에 오히려 내가 배웠다. 물러터진 엄마를 대신해 그림책들이 우리 아이를 이렇게 단단하게 키워주고 있음에 고마운 마음이 들었다. 

아, 『자그맣고 커다란 고릴라』의 숨은 재미. 앤서니 브라운의 다른 책들에 등장하는 아이들을 찾아볼 것. 우리 아이는 숨은 그림찾기를 하듯 즐거워하며 일러스트를 살폈다. 또 다양한 표정을 따라하기도 했고. 그런 아이를 보며 『자그맣고 커다란 고릴라』는 우리 아이처럼 초등학생에게도, 글씨를 모르는 더 어린아이에게도, 나처럼 어른에게도 특별한 감상을 주겠다는 생각이 들었다. 고릴라들의 표정을 살펴보며 어떤 감정인지를 맞춰보는 것에서부터, 숨은 '등장동물'찾기, 감정의 흐름과 크기를 이해하기 등 다양한 각도로 만나기 좋은 책이었기 때문이다. 또 자신의 감정을 표현함에 서툰 아이들이 감정을 표현하는 법을 배우기도 좋을 듯 하다. 

한 페이지 한 페이지를 넘기는 내내 “역시 앤서니 브라운!”이라는 생각이 가득 들었던 그림책, 『자그맣고 커다란 고릴라』였다. 

『완벽한 바나비, 가족의 탄생』

완벽한 바나비 가족의 탄생 ㅣ 북극곰 무지개 그림책 107
테리 펜.에릭 펜.데빈 펜 지음, 이순영 옮김 / 북극곰 / 2024년 11월

만 20세 미만의 “아동인구” 전체인구의 9.24% 약 770만 명

반려동물은 추정 800만 마리.

물론 아이와 반려동물을 동시에 키우는 집도 있을테고 반려동물은 '추정치'이다보니 정확한 통계는 아닐지 몰라도, 길을 걸으면 아이보다 반려동물을 만나는 일이 더 흔하게 느껴지는 것 같습니다. 제가 사는 동네는 일부러 조성된 동네다보니 어린이들이 많은 편이지만, 그래도 반려동물이 더 많다는 느낌이 종종 들기도 해요. 하지만 사람에게 사랑과 정을 나누어주는 따뜻한 생명체, 반려동물은 1년에 무려 11만 마리 가량이 유기된다고 합니다. 유행이라서, 작고 귀여워서, 친구가 키워서 등의 이유로 가족이 되었다가 버려지는 안타까운 생명들. 이럴때일수록 생명에 대한 책임감, 가족을 대하는 마음가짐 등에 대해 생각해봐야하는 것은 아닐까 싶어집니다. 

그림책계의 대가, 펜형제의 새로운 그림책 『완벽한 바나비, 가족의 탄생』은 지금 우리의 현실을 그대로 반영하고 있습니다. 그림책의 첫 장면에서는 마치 마트의 인형처럼 '진열'된 귀여운 동물들을 만나게 됩니다. 우리 아이는 바나비가 인형인지, 동물인지 궁금해했지만 사실 저는 이때부터 다소 불편한 마음이었습니다. 실제 펫숍에서의 동물들이 마치 물건처럼 진열되기도 하고, '미모'를 위해 작게 만들어지는 등의 인간의 이기심을 이미 알고 있기 때문일까요? 상자에 가지런히 담긴 아이들의 모습을 보며 불편한 마음이 되었습니다. “딱 하나”남은 바나비는 귀여운 소녀에게 선택되어집니다. 이 과정에서도 택되지 못한 동물들의 초조한(?) 마음과 선택된 동물의 우월한(?) 마음은 마치 사람의 마음을 담고 있는 것 같아 더욱 마음이 아파집니다. 

다행히도 우리의 바나비는 선택되어 '완벽한 가족'을 이루고 살게 됩니다. 아이와 함께 밥을 먹고, 산책을 하고, 잠도 같이 자죠. 바나비의 행복한 모습을 보며 어른의 노파심이었나 하는 사이, “더 완벽한 바나비”가 등장합니다. 그래서 우리의 바나비는 서서히 외면당하고 맙니다. 이 부분에서 펜 형제의 이야기구성과 일러스트 구성이 얼마나 대단한지를 또 한번 깨달았습니다. 유기되었기에 서서히 더러워지기도 했지만, 자세히 들여다보면 쨍한 핑크에서 서서히 빛을 잃어 흐린 회색이 되어가는 바나비의 모습은 수많은 생각을 하게 합니다. 이것이 정말 애완동물 만의 일일까, 사랑받지 못하고 살아가는 사람의 모습도 비슷하지 않나 생각이 들어 가슴이 아팠습니다. 버려지고 외면당하는 동물들, 또 그런 아이들이 떠올라 마음이 무거워졌습니다. 

너무 다행이도 우리의 바나비는 다시 소녀를 만나게 됩니다. 하지만 생기와 색을 되찾은 바나비의 모습이 “동화적 판타지”에 불과하다는 생각에 무거운 가슴은 여전했습니다. 바나비는 정말 동물이기만 할까요? 경쟁사회에서 도태되고 외면당하는 우리의 모습은 아닐까요? 『완벽한 바나비, 가족의 탄생』은 진짜 가족은 무엇인지, 또 '생명'에 대한 책임감이 무엇인지, 진정한 '반려'가 무엇인지에 대해 생각해보게 하는 그림책입니다. 그래서 많은 분들이 『완벽한 바나비, 가족의 탄생』을 만나셨으면 좋겠습니다. 그래서 세상에 슬프지 않은 바나비들만 가득했으면 좋겠습니다. 

오늘도 그림책은 나를 가르치고 성장하게 합니다.