[100자평] 까칠한 할매는 왜 다시 산티아고에 갔을까

까칠한 할매는 왜 다시 산티아고에 갔을까 - 두 번째 까미노, 포르투갈 길을 걷다
이윤 지음 / 푸른향기 / 2026년 3월

닿을 수 없는 곳을 여행한다는 것은 늘 가슴이 설렌다. 하지만 고통을 각오하는 순례길 여정은 독자 역시 행복하지만은 않다. 하지만 마음의 먼지를 털어내는 시간이 되었다는 저자의 말이 공감되었다.

[서평]까칠한 할매는 왜 다시 산티아고에 갔을까

까칠한 할매는 왜 다시 산티아고에 갔을까 - 두 번째 까미노, 포르투갈 길을 걷다
이윤 지음 / 푸른향기 / 2026년 3월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

여행이란 단어만 들어도 가슴이 설렌다. 세상에는 우리가 살면서 닿지 못할 곳들이 더 많다.

그러니 여행서를 보면 대리만족이 느껴지면서 책 속으로 들어가 함께 여행을 떠나는 느낌이었다. 하지만 이 순례기는 너무 힘이 들었다.

여행을 떠나기엔, 그것도 산티아고 순례길을 떠나기엔 몸이 너무 좋지 않았던 모양이다.

그럼에도 떠날 수밖에 없었던 이유는 너무 슬프기도 하고 이해가 되기도 한다.

구십이 가까운 우리 엄마가 젊어서 역마살이 낀 사람처럼 사방팔방 돌아다니면서 그랬었다.

'걸을 수 없을 때 못다닐텐데 아직 다리 멀쩡할 때 다녀야지' 그 말이 이제서야 이해가 된다.

언제든지 떠날 수 있다고 생각했지만 정작 떠날 여유가 생길 나이가 되니 몸이 삐걱거렸기 때문이다.

크루즈 여행이나 가이드가 있는 단체여행도 아니고 산티아고 순례 여행은 그야말로 몸이 고단한 여정이 아니겠는가. 그런데 가장 중요한 발이 말썽이었다는데 그래도 떠났다는게 놀랍다.

얼마 걷지 못하고 쉬어야 할 정도의 상태였다는데 그녀를 이 길로 이끈 이유를 보면, 그녀의 열정을 보면 더 이상 슬픔에 갇혀 있지 말라고 다독거리고 싶다.

10년 전 이미 한 번 걸어본 여정이었다는데 그 사이 변한 것이 많았다고 한다.

거칠고 야생적인 길에서 조금쯤은 현대적이고 편한 길로 바뀌기도 했고 숙소며 식사도 달라졌다고 한다. 하긴 편리를 쫓는 현대인이 과거 자신의 죄를 속죄하는 순례길에서 고난만을 감수하기는 어려웠을 것이다. 그래도 10년 전보다 더 힘들었다고 한다. 예전의 체력이 이미 아니었을테니.

구글앱으로 찾는 숙소는 매번 다른 길로 안내를 하고 지나치면서도 모르기 일쑤였지만 그 때마다 마치 기다렸다는 듯 나타나는 천사들이 있어서 참 감사했다. 그러고보니 순례길을 우리네 인생길과 닮아 있었다. 잘못된 길로 들어서기도 하고 강도를 만나기도 하고 문을 활짝 열어 낯선 이방인을 환영해주기도 하는 모습이 그렇지 아니한가.

마지막 인사도 나눌 겨를 없이 떠나버린 엄마를 그리워하는 모습에서는 가슴이 미어졌다.

한 걸음 내디딜때마다 아픔이 느껴지는 고통에서 마음의 먼지를 털어내는 것 같았다는 고백이 뭉클하다. 고통과 은혜가 공존하는 길 위에서 다시 삶을 배웠다니 얼마나 감사한가.

그 길에서 만난 수많은 천사들에게 축복이 함께 할지어다.

어쩌면 지상에서의 마지막 순례일지 모르겠다는 말이 아마 맞을 것이다. 그럼에도 이렇게 기록으로 남겨두었으니 천사들이 그리워질 때, 혹은 삶이 느슨해질 때 다시 꺼내보면 되지 않겠는가. 부럽다. 떠날 수 있어서.

[100자평] AI를 부리는 아이들

AI를 부리는 아이들 - AI 사교육 시대, 격차가 벌어지는 진짜 이유
김선형 지음 / 리프레시 / 2026년 3월

AI시대에 우리아이들은 어떻게 공부를 해야하나. 휘둘리지 않고 의존하지 않고 자기주도식의 공부를 할 수 있게 조언해주는 이 책으로 아이들의 미래를 열어줘야 한다.

[서평]AI를 부리는 아이들

AI를 부리는 아이들 - AI 사교육 시대, 격차가 벌어지는 진짜 이유
김선형 지음 / 리프레시 / 2026년 3월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

AI시대가 왔다. 터미네이터라는 영화를 보면서 언젠가는 이런 미래가 오리라고 생각은 했었다.

그게 내가 살아생전일거란 생각은 하지 못했었다. 하지만 10년이면 강산이 변한다는 속담은 이제 반 년이면 세상이 뒤집어지는 세상이 오면서 내가 우려했던 미래가 몇 년후 벌어질지도 모른다는 두려움이 몰려온다.

인공지능이 등장하고 인간에게 도움을 주는 상황을 넘어서 인간을 지배하는 세상이 온다면? 하는 비관적인 생각이 드는 것이다. 오늘도 딸내미는 챗GPT에게 뭔가를 묻고 답을 찾는다.

검색을 하고 답을 도출해내는 과정조차 생략되어 버리는 것이다. 이런 천지개벽할 일을 바라보는 우리 세대의 사람들은 놀라움을 넘어서 도태되고 있다는 자괴감마저 들게 된다.

그렇다면 한창 자라고 있는 우리 아이들에게 AI는 어떤 존재로 인식되고 있을까.

저자의 말처럼 숙제를 해결하는 도구를 넘어서 의존하는 지경에 이르면 어떻게 되려나.

바로 그런 점을 염려한 저자가 AI시대에 어떻게 아이들이 AI에 휘둘리지 않고, 너무 의존하지 않고 도구로 잘 활용해나갈 수 있을지를 제시한 책이다.

정말 이 책은 아이들을 이 학원 저 학원으로 내모는 극성 부모들은 물론 이 시대를 넘어서 미래를 걱정하는 모든 사람들이 꼭 읽어야 할 책이다.

특히 아이들의 공부성향이나 성격까지를 고려해서 AI를 부리는 방법을 자세히 안내하고 있다.

이 방법을 모르고 방관하면 아이들은 AI에게 지배되거나 의존성이 커져서 사고의 폭이 줄어들고 결국 세상을 살아가는 지혜를 쌓아가는 노력을 하지 않을지도 모를 일이다.

답을 그대로 전달받고 미션을 해결하는 것이 아니라 답으로 향해가는 과정을 이해하고 도출해내는 과정에 더 주목하는 아이들의 미래가 더 밝을 것이라는 것은 당연한 이치이다.

AI는 편리하다. 편리를 넘어서 의존하고 의존을 넘어서 지배되는 세상에 아이들을 맡길 것인가. 정말 심각하게 고민하고 도와줘야 할 과제가 우리에게 있다.

'공부를 잘 하는 아이'가 되기를 바라는 것은 어느 부모나 마찬가지이다.

하지만 공부를 잘 하는 것을 넘어서 스스로 생각해내고 도전하고 편리함을 누리면서도 휘둘리지 않는 삶을 사는 것을 더 바라야 하지 않겠는가.

사교육에 진심인 대한민국의 부모에게, 교육계의 현실에게 희망의 해답을 건네주는 소중한 책임을 진심으로 깨달았다. 많이 어른들이 꼭 읽어야 할 지침서이다.

[서평]대문자 뱀

대문자 뱀
피에르 르메트르 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2026년 2월

스릴과 미스터리의 대가인 피에르 르메트르의 초기작품을 만날 수 있어 얼마나 기뻤는지 모르겠다. 55세인 늦은 나이에 소설을 쓰기 시작했다는데 이 작품은 거의 초기작으로 미발표 소설이었다.

표지부터가 강렬하지 않은가. 군더더기가 없으면서도 요염한 여인의 손에 쥔 총을 돌출식으로 표현한 것부터가 예사로운 소설이 아님을 예고하는 것 같다.

실제 이 소설이 일반 스릴러의 느낌을 넘어서 킬러의 무지막지한 살해장면이 연출되면서도 뭔가 코믹함이 버무려져있다. 슬픔과 분노와 그리고 묘한 위트같은 것들이.

예순 여섯의 마틸드는 킬러다. 원래부터 킬러가 되기로 했었던 것은 아니었다.

조국이 전쟁의 소용돌이에 빠져있었을 때 그녀는 레지스탕스로 활약을 했었다. 독일군을 사로잡아 아주 끔찍한 방법으로 비밀을 빼내는 작업을 하는 모습을 보고 동료들은 그녀를 외면하거나 경외했다.

독일군시체옆에 있던 양동이에는 남자의 고환과 손과 발이 가득한 피에 잠겨있었다.

고작 열 아홉의 마틸드였다. 후에 그녀는 의사와 결혼을 했고 딸을 낳았고 보통의 여인처럼 살기도 했다.

인간들의 세상에서는 없어지면 좋을 인물들이 생겨나기 마련이고 역시 그런 인물들이 처리해야 하는 처리반들이 존재해야 하는 것은 하늘에 해와 달이 있는 것과 같이 당연한 순리이다.

앙리는 바로 그런 조직의 DRH(인력관리부장)으로 처녀시절부터 마틸드를 지켜봐온 인물이었고 당연히 그녀를 킬러로 고용하게 되었다. 이후 마틸드의 활약은 엄청났다.

남편이 세상을 떠나고 딸은 미국인과 결혼을 했고 자신은 할머니가 되었지만 일은 계속들어왔다.

대개 은밀하게 진행되는 살인의 경우처럼 그들은 공중전화를 이용한다. 이 사건의 배경이 되는 시대에는 CCTV라는 것도 없었다. 지금보다 더 사람죽이기가 쉬운 시절이기는 했지만 마틸드의 해결방법은 은밀하다기 보다는 대범한 쪽이었다. 바람둥이 재벌 남자가 개를 데리고 산책을 하는 길에 마틸드에 의해 생식기쪽과 목에 총을 맞았다. 그리고 가여운 반려견도 함께 총을 맞았다.

반려견의 죽음은 예정된 것이 아니었다. 앙리가 후에 물었을 때 마틸드는 '주인을 잃은 개가 살아갈 날의 슬픔을 알고 그런 말을 하는 거에요?'라고 되물었다.

마틸드는 사이코패스인 걸까. 아니면 진정으로 생명의 슬픔과 고통을 이해하는 섬세한 인간미를 가진 킬러일까.

그녀는 최근까지 꽤 깔끔하게 일을 처리했었다. 하지만 요즘 그녀의 기억력이 흐릿해지고 의도치 않은 죽음을 야기했다. 집안일을 도와줄 도우미의 집주소와 이름이 씌여진 메모를 앙리가 보낸 처단자라고 생각하고 아들을 키우려고 일자리를 찾던 가여운 미혼모를 처리한 일이 그랬다. 앙리는 결단을 내려야했다. 이제 더 이상 마틸드에게 일을 맡길 수가 없다.

그녀를 처리해야 하는 시간이 온 것이다. 킬러가 무대를 내려갈 때는 퇴직금이나 주면서 쫒아내는 방식이 아닐 것이라는 것은 독자들도 안다. 흔적이 없애야지. 킬러가 있었다는 흔적을 지워야한다.

마틸드는 앙리를 사랑했고 그가 안아주기를 간절히 원하며 살았었다. 앙리도 지금은 뚱뚱해진 마틸드가 과거 날씬하고 섹시하고 빛나던 시절 마음이 흔들린 적이 한 두번이 아니었다.

하지만 고용인과 킬러의 관계는 냉정해야 한다는 지론때문에 그녀의 간절함을 외면했었다.

이제 마틸드는 지워져야 한다. 마틸드도 앙리의 계획을 눈치챘다.

이제 서로는 서로의 계획을 알고 서서히 다가간다. 누가 먼저 총을 쏘고 사라질 것인가.

마지막으로 향하는 두 사람의 만남이 안타깝게 그려진다. 그 잔인함이라니..

그리고 저자는 최후의 승리자는 따로 남겨두는 특유의 기법을 그대로 다시 써먹었다.

역시 독자의 예상은 늘 그렇듯이 빗나가고 만다. 최후의 승자가 누구인지 알게되면 뿌듯함과 허탈의 그 사이에서 헤매는 '나'를 만나게 될 것이다. 멋지다. 이렇게 썼구나 초기에도.