[서평]사라지지 않는 여름

사라지지 않는 여름 1
에밀리 M. 댄포스 지음, 송섬별 옮김 / 다산책방 / 2020년 1월

그 해 여름 열 두살이었던 캐머런은 아이린과 키스를 했다.

아마 그 순간이었을까. 퀘이크 호수로 여름 휴가를 떠났던 캐머런의 부모가 교통사고로

죽은 시간이. 캐머런은 절친 아이린과 키스를 했다는 사실이 알려질까봐 두려웠다.

하필 부모님이 죽어가는 시간에 자신이 하느님이 두려워하는 일을 했을 것이라는 걸

알게되는 것이 부모가 죽은 것보다 더 무서웠다. 캐머런은 여자끼리 키스를 한다는 것이

죄악이라는 것을 이미 알고 있었는지도 모른다. 그럼 그 나이에 남자하고 키스하는 것은

자연스러운 일인가? 지탄받을 일이 아니라고?

그렇게 고아가 되어버린 캐머런은 항공사 승무원인 이모와 할머니와 함께 살게 된다.

부모없는 아이가 되었다는 것은 주변으로 부터 동정을 받는다는 것을 알게 되었고

혹시 그 결핍이 상대에 대한 애정갈구로 나타났던 것은 아니었을까. 하지만 왜 동성에게?

누가 말해준 적은 없지만 여자끼리 키스하면 안된다는 것을 캐머런은 알고 있다. 여자끼리 키스하는 것은 죄악이라고, 그래서 캐머런은 아이린이 멀리 여자 기숙사가 있는 학교로 떠나버리자 잠시 안도했을지도 모른다. 하지만 뒤이어 린지에게서 다시 사랑의 감정을 느끼게 된다.            

독실한 신자인 이모를 따라 교회를 다니면서 캐머런은 성경에서 '남자와 동침하지 말라'는 구절에서 동성에게 매력을 느끼거나 동성 간에 행하는 모든 행위를 일컫는 것으로 분명하게 이해를 하게 된다.            

이제 분명하게 종교적으로 10대에게 섹스는 이성이든 동성이든 불결하다는 메시지였다.

린지의 뒤를 이어 너무나 아름다운 콜리에게 마음을 뺐긴 캐머런은 콜리가 다른 이성에게 관심을 보이자 그녀의 곁을 맴돌며 사랑을 갈구하게 된다. 콜리도 막연하게 캐머런이 다른 여자애들 하고 다른 성향이 있다고 짐작한다. 10대 시절 만이 좋아하게 되는 친구중에는 동성인 경우가 있다.            

친한 친구처럼 지내다가 그 무렵 슬슬 일어나기 시작하는 성에 대한 호기심을 그저 가장 가까운 친구에게 대입시켜보는 정도의 호기심. 하지만 캐머런은 확실하게 매력적이고 아름다운 여자에게 끌린다.  그게 잘못된 것이라는 것은 누구의 정의인가.            

콜리가 시내에 아파트를 얻고 자신만의 공간을 가지게 된 어느 날 캐머런과 콜리는 그동안 망설이던 거사를 치루게 된다. 콜리는 혼란스러웠지만 캐머런의 성향을 이해한다고 했다.            

하지만 이상함을 느낀 콜리의 남자친구의 추궁으로 캐머런과의 은밀한 거사가 들통나게 되고

캐머런은 독실한 이모의 압박으로 동성애자를 치료하는 시설로 보내지게 되는데...

열 두살이라는 어린 나이에 막연하게 친구가 좋아 키스를 나누었던 캐머런은 이미 그 행동이 죄악이라고 인식한다. 그럼에도 자꾸 여자에게 사랑을 느끼게 되는 캐머런. 과연 그녀의 죄의식은 어떻게 새겨진 것일까.            

얼마 전 성전환수술을 한 군인에게 제대명령을 내려진 사건이 있었다.

많은 사람들이 그, 혹은 그녀에게 응원을 보내기도 했지만 엄격한 군인사회에서도 성정체성이 용인되어야 할까. 나는 보수주의자다. 하지만 내 아이가 만약 동성애자라면 어쩔 수 없이 수긍해야 할 것 같다.            

그럼에도 선을 넘지 말아야 할 영역이 존재해야 한다고 생각한다.

캐머런처럼 자신도 어쩔 수 없이 동성애자가 되어 태어난 사람들을 흘겨보지는 않겠지만 지지까지 보낼 수는 없다. 대다수의 사람들이 나같은 생각을 할 것이다.            

지독한 더위가 있었던 그 해 여름 캐머런의 부모가 사고로 죽었던 그 여름.

캐머런의 가슴에는 주홍글씨게 새겨짐 셈이다. 그리고 그 여름의 더위는 오랫동안 사라지지 않을 것 같다.

[서평]기적의 분식집

기적의 분식집
슬리버 지음 / 몽스북 / 2020년 1월

부산 동아대 근처에 있는 허름한 분식집. 고아였던 강성호는 어린시절부터 힘든일을 전전하다

모은 돈을 사기당하고 남은 돈을 모아 이 분식집을 차렸다.

하지만 특별할 것도 없는 메뉴에 위치도 좋지 않아 망하기 일보 직전이다.

2층으로 된 분식집의 건물주인 할머니 역시 홀로 사는 노인이라 가끔 성호가 돌봐드린다.

그러던 어느 날 분식집 한켠에 마련된 단칸방 안에 물결치는 푸른 문이 생긴 것이다.

이제 이 소설의 이야기가 펼쳐질 판타지아로 향하는 문이었다.

처음에는 꿈인가 싶었다. 물결처럼 푸른 입구에 들어서니 울창한 숲이 그를 반긴다.

그리고 이름모를 과일과 채소들이 그득하다. 성호는 그 과일들을 가져와 스무디를 만든다.

각 과일마다 살이 찌지 않는다거나 몸이 시원해진다거나 더워지는 등 효능이 있다.

이 스무디를 먹은 손님들은 몸이 달라지는 것을 느끼고 점차 분식집은 소문이 나기 시작한다.

판타지아의 시간과 현실의 시간은 다르게 흘러간다. 현실의 시간의 10배를 쓸 수 있는 판타지아안에는 썩지 않고 크고 있는 채소들과 과일들이 그득하다. 성호는 바다에서 건진 생선과 사냥을 한 동물들로 새로운 메뉴들을 개발하고 각기 가지고 있는 효능 덕에 대박이 나기 시작한다.

판타지아 세계를 드나들면서 지도를 만들어 나가기 시작한 성호는 오두막을 짓고 산고양이 딩고를 만나 현실세계를 오가며 점차 사업에 활기를 띈다. 그런데 판타지아 세상에 뭔가 자신과 비슷한 생명이 존재함을 어렴풋이 감지하기 시작한다. 바다 한 가운데 떠있는 폐선에서는 백골이 발견되기도 한다. 정말 이 세계에도 인간같은 생명이 존재할까.

건물주였던 할머니의 갑작스런 죽음을 맞이한다. 할머니가 남긴 유언장에서는 모든 재산을 성호에게 주겠다고 적혀있다. 이제 성호는 기적의 분식집이 들어있는 건물의 주인이 되었다.

판타지아 세상에서 체득한 경험치로 동물들과 소통하는 능력을 갖게 된 성호는 유명 TV프로그램인 동물농원에 출현하여 사나운 동물들도 성호에게 꼬리는 장면을 연출하여 예능인으로서도 주목을 받는다. 이 모든 변화는 바로 판타지아 세상의 문을 발견하면서부터였다.

정말 이런 세상이 있다면 얼마나 좋을까. 먹을 것이 지천이고 썩지도 않을 뿐더러 약을 칠 필요도 없다.

어떤 식자재는 발모제 효능도 있다. 살이 찌지도 않는다. 그야말로 현실세계의 사람들이 열광할만 하지 않은가. 그럼에도 성호는 좋은 식자재로 맛있는 요리를 만들고 시중가보다 저렴하게 사람들에게 제공한다.

어려움을 겪고 살아온 사람답게 무리한 욕심은 부리지 않는다.

주변에 있는 어려운 아이들도 돌보는 마음이 따뜻한 남자다.

그러던 어느 날 판타지아 세상에서 자신과 비슷한 생명체와 맞닥뜨린다. 과연 그들은 적일까 동지일까.

실제 어딘가 이곳과 다른 세계로 갈 수 있는 문이 있다고 믿는다.

그 문을 통해 시간여행자가 시공간을 오갈지도 모른다. 그런 상상만으로도 행복해지지 않는가.

아마도 이 웹소설에 열광했던 독자들은 이런 상상을 하면서 자신을 대입해보았을 것이다.

기적의 분식집에 앞으로 무슨 일들이 벌어질지 궁금해진다.

[서평]샘터 2020년 2월호 50주년 기념호

샘터 2020.2 - 지령 600호 기념호
샘터 편집부 지음 / 샘터사(잡지) / 2020년 1월

역시 50주년 기념호라 더 풍성해진 느낌입니다.

애독자들이 보내온 "고마워요 샘터!"를 보니 코끝이 찡해집니다.

많은 독자들이 가슴을 쓸어냈을겁니다. 정말 폐간이라도 됐더라면 이렇게 좋은 샘터를

다시 만나지 못할 뻔 했지요.

그래서 그런지 '역사 타임캡슐'이며 '다시 읽는 반세기 샘터'같은 꼭지들이 더 마음에 들어옵니다.

당시 샘터를 읽고 원고를 보내던 수많은 독자들은 지금쯤 어디에서 살아갈까요.

이 달의 특집 '내 인생의 황금기'를 읽다보니 누구에게든 황금기가 있었겠구나 싶습니다.

나 역시 스물 셋 가장 빛나던 시절, '아 나의 황금기는 바로 이 순간이구나'라고 생각했던 그 날이

떠올랐습니다. 다시 올 수 없는 시간들에 대한 그리움이 밀려오네요.

야구에서도 꼼수가 있었군요. 반칙왕 페리의 꼼수는 바로 바셀린이었다고 하네요. 공이 많이 미끌거렸을거에요.

치기 쉽지 않았겠구요. 결국 은퇴하고 바셀린 광고를 찍었다니 참 재미있는 사람이구나 싶어요.

'내 인생의 한 사람'에 등장한 이 사람 영균씨. MBC다큐멘터리에서 본 기억이 났습니다.

그렇게 멋진 젊은 남자가 대장암으로 안타깝게 생을 마감했지요. 이 글을 쓴 분의 친구였다고 하네요.

열정적으로 독서모임을 열던 모습이 떠오릅니다. 아까운 사람을 참 빨리도 데려가셨네요.

여수에 살고 있어서 그런지 눈에 확 뜨이는 행복일기.

여수에 여행오셨던 분의 감동적인 여수 펜션주인의 환대를 올려주셨네요.

예약하고 손편지에 식혜까지 해서 보냈으니 당연히 그런 환대가 기다리고 있었던 게 아닐까요.

사람이 정답게 살아가는 일이 그리 어려운 것이 아니라는 사실을 다시금 느끼게 됩니다.

이 외에도 감동적인 기사가 너무 많아 아끼고 읽고 싶어지는 2월호 입니다.

오래전 독자의 글을 다시 꺼내보면서 추억에도 잠겨볼 수 있었구요.

다시 50년의 활약을 기대하겠습니다.

[서평]어린이 기자 상담실

어린이 기자 상담실 - 고민을 해결해 드립니다
가메오카 어린이 신문 지음, 요시타케 신스케 그림, 정인영 옮김 / 샘터사 / 2020년 1월

푸하하 요런 재미있는 친구들 같으니라고 어른들의 고민을 이렇게 해결해주다니

너희들 마음속에 도대체 뭐가 있는거지? 읽으면서 내내 웃음을 참을 수가 없었다.

어른들의 고민을 아이가 해결해준다고? 애개 고작 열살 언저리에 아이들이?

하지만 이런 걱정은 넣어둬~ 넣어둬~

나도 어려서 어린이 신문을 보고 자랐다. 지금도 있는지 모르지만 아이들 눈높이에 맞춘 재미있는 기사들이 그득했었다. 하지만 이렇게 어른들의 고민을 들어주는 꼭지 같은 건 없었는데..시대가 변하긴 변했네.            

머리숱이 줄어들기 시작한30대 초반의 아저씨의 고민을 미역을 먹으라는 조언까지는 그렇다치고

그래도 머리카락이 나오지 않으면 미역을 뒤집어 쓰라고? 하긴 미역이 머리카락처럼 보이긴 하겠다.

ㅋㅋㅋ그냥 전부 밀어버리라는 소리에 나는 배꼽 빠지는 줄.

형제들이 너무 자주 싸워 고민이라는 엄마에게는 죽을 때까지 그냥 놔두란다. 중간에 말리면

이따가 다시 싸워야지 하고 생각한데나? 정말 그럴지도 모르겠네. 그냥 냅두지 뭐.

도대체 이런 신문을 만드는 가메오카는 어떤 동네인가. 기본적으로 아무것도 없지만 공기는 있다는 동네.

시골스럽지만 오사카나 교토에 30분 정도면 닿을 수 있는 거리라니 완전 총동네는 아니구먼.

그래도 이런 기특한 어린이 신문을 볼 수 있는 곳이니 얼마나 좋은 동네인지 안가봐도 알겠네.

늙어가는 것이 무섭다는 고민에 뭐라고 답했니? 이런 고민은 어린이에게 묻지 말라고라.

하긴 어린이에게 이런 질문은 정말 고민스럽겠다. ㅎㅎ

책 곳곳에 숨어있는거북이를 찾는 재미도 쏠쏠하다. 근데 너무 작아서 난 하나도 못찾았다고.

가벼운 고민은 가볍게 무거운 고민도 가볍게 해결해주는 어린이 기자들의 상큼발랄한 답변에

온갖 걱정거리가 날아가버리는 것 같다. 녀석들 어린줄만 알았는데 속이 다 찼구나.

어른들은 왜 이렇게 고민이 많은지 이해가 안간다고 했지? 너희도 자라봐라. 쉬운가.

올해 들어 읽은 책중에 가장 많이 웃음을 준 책이다. 어린이처럼 생각하면 삶은 참 단순해질 것 같다.

어른이 되면 참 쉬운일이 없단다. 어린이로 있을 때가 행복하다는걸 아직은 모르겠지.

바다 건너 여기에서도 너희들의 고민해결 참 많이 시원했다. 계속 활약을 기대할게.

[서평]창의성이 없는 게 아니라 꺼내지 못하는 것입니다

창의성이 없는 게 아니라 꺼내지 못하는 것입니다 ㅣ 아우름 42
김경일 지음 / 샘터사 / 2019년 12월

"과텔말라에서 열 한번째로 큰 도시는 어디일까요?"라고 물어온다면 나는 어떻게 대답할 것인가.

우리나라에서 열 한번째로 큰 도시도 모르는데 과테말라라는 나라의 도시를 내가 어떻게 알아.

분명 나는 "몰라요"라고 대답하고 저자가 말한 것처럼 휴대폰을 들고 검색을 할지도 모르겠다.

하지만 이 물음에 대한 해답은 어떤 도시를 알고 싶은게 아니라 이렇게 잘 알지 못하는, 친숙하지

않은 나라의 도시를 맞혀보라는 질문에 어떻게 대응하는지를 보고 싶은 것이다.

내 능력과 내 지식과 내 힘을 보는 또 다른 나의 눈, 즉 메타인지도를 보기위한 질문이라는 것을

알게되면 내 무식이 조금쯤 위안이 되기도 할 것 같다.

내가 잘 모르는 것에 대해 빠르게 모른다고 대답하는 그 자체가 이미 메타인지도가 높다는 뜻이란다.

흠 검색의 도움없이 내 능력만으로 도저히 풀지 못할 것을 아는 것도 '힘'이 된다는 뜻인가.

이 책의 저자는 많은 프로그램에서 유쾌한 모습으로 강의를 하던가 대담을 했던 바로 그 심리학자다.

스스로 '인지심리학자'라고 말하는 저자는 인간 생각의 설계도를 그리는 사람이라고 한다.

일반 심리학자보다 더 깊은 심연의 세계를 들여다보는 사람이라고나 할까.

저자의 말처럼 '창의력'은 타고나는 것이 아니고 상황이 만들어내는 능력이라는 것일까.

창의적인 사람들은 '어떤 상황'이 될 때 자신도 모르게 창의적인 아이디어가 나온다고 한다.

그렇다면 내가 '그 어떤 상황'이 무엇인지를 찾아내야 하는걸까.

이렇게 창의적인 사람들, 메타인지력이 높은 사람들의 특징중에는 이타적인 사람이 많다는 것에

관심이 생긴다. 대개 공부좀 잘하는 사람들은 이기적인 경우가 많은데 공부를 잘하는 사람이 아니고 창의적인 사람인 경우에는 남을 돕고 배려하는 그 마음에서 이미 창의성이 발휘되고 있다고 보는 것 같다.

그리고 창의적인 힘을 이끌어내기 위해 책을 많이 읽어야 하고 특히 시를 많이 읽어야 도움이 된단다.

흠 오늘부터 서점에서 시집이 많이 팔리는 것이 아닐까.

책을 읽었다기 보다 재미있는 강의를 들은 느낌이다. 저자의 목소리가 생생히 내 마음까지 전달되는 느낌은 아마 이 책을 읽는 많은 독자들이 공감할 것 같다.            

여러가지 실험을 했던 데이타의 결과들을 보니 정말 이 심리학자는 인지심리학자가 맞는 것 같다.

그가 만약 어떤 질문을 해온다면 나는 생각 좀 해보고 답을 말해야겠다. 창의성 부족한 사람이라는 부끄러움을 들키지 않으려면 말이다.