[서평]커피 괴담

커피 괴담
온다 리쿠 지음, 김석희 옮김 / 열림원 / 2025년 12월

* 이 글은 컬처블룸카페를 통해 출판사에서 제공한 도서를 읽고 작성한 리뷰입니다.

괴담하면 떠오르는 나라가 바로 '일본'이다. 추리소설도 그렇고 괴담도 그렇고 이상하게 일본만의 독특한 기괴한 분위기가 느껴진다. 축축한 섬나라여서 그런가? 마을마다 신사가 있고 집안에도 죽은 가족의 불단을 모시는 관습이 있을 정도로 '죽음'과 가깝게 지내기 때문일까.

제목으로 보면 커피에 얽힌 괴담인가 싶었는데 등장하는 인물들이 주로 만나서 서로가 알고 있는 기담을 나누는 곳이 커피를 마시는 공간이다. 맥주와 요리를 더 많이 먹는 것 같지만.

레코드 회사의 프로듀서인 다몬, 작곡가겸 뮤지션인 오노에, 칼날 같은 검사인 구로다, 의사인 미즈시마는 몇 달에 한 번씩 만나 커피를 마시면서 괴담을 나누는 취미를 가지고 있다.

서로 바빠서 자주 보지는 못하지만 한 여름이든, 한 겨울이든 이 모임에 흠뻑 빠져있다. 교토, 요코하마, 나고야 만나는 곳도 그 때 그 때 달라진다.

서로 바쁜 사람들이라 만나기도 쉽지 않지만 괴담을 나눌 때의 그 친밀감을 좋아한다.

백주 대낮에 오래된 도시의 한 귀퉁이에서 남몰래 소름 돋는다는게 그리 즐거운 일인가. 난 무서운데.

그래도 시끄러운 일상을 잠시 잊기에 딱 좋은 주제가 아닐 수 없다. '괴담'.

묘하게 뒤가 캥기도 머리가 쭈뼛하고 서는 느낌이 좋지 않은가.

가끔일 1박을 하기도 하는데 호텔 옷장에서 일어났던 사건을 떠올리는 구로다 검사의 이야기는 오싹하다. 검사니까 아무래도 죽음에 관한 사건을 많이 만날 것이다. 이 모임에서 힌트를 얻어 사건을 해결하기도 한다. 괴담이 무서운건 비현실적이지만 현실에서도 얼마든지 일어날 수 있는 일이고 경험하기 때문이 아닐까. 귀신의 존재를 느낀 적이 있었기에 괴담은 그저 이야기로만 남길 수가 없다.

자살을 한 주인곁에 함께 죽어있던 푸들강아지가 나타나 수사중인 형사를 이끌어 현장을

발견하게 하는 장면은 정말 믿기 어렵다. 하지만 얼마든지 일어날 수 있는 일이라고 생각한다.

유독 그런게 보이는 사람들이 따로 있다.

그래도 죽은 할머니의 모습을 두 사람이 함께 목격한 것은 드문일이긴 하다. 마지막 인사라도 건네고 싶었던 걸까.

우연한 시간 지체때문에 타려던 비행기를 놓쳐서 오히려 비행기사고를 면한 사연을 들은 적이 있다. 분명 그 사람은 살아야 할 이유가 있었을 것이다.

스토리 곳곳에 일본 전통의 문화뿐만이 아니라 세계 각국의 기괴한 이야기나 동요같은 것도 해설해놓아서 기담이 더욱 생생하게 전해진다. 저자가 아주 박식한 사람이 틀림없다.

덕분에 올겨울 들어 가장 춥다는 오늘, 어깨가 더 으스스한 느낌이었다.

[100자평] 통합사회 교과서 한 번에 통과하기 2

통합사회 교과서 한 번에 통과하기 2 - 교과서 속 10개 주제를 단숨에 꿰뚫는 ㅣ 통합사회 교과서 한 번에 통과하기 2
구정화 지음 / 해냄 / 2025년 12월

다소 어렵다고 생각했던 주제들을 쉽게 경쾌하게 풀어준 ‘읽을거리‘였다. 비었던 곳간이 채워진 느낌이다.

[서평]통합사회 교과서 한 번에 통과하기 2

통합사회 교과서 한 번에 통과하기 2 - 교과서 속 10개 주제를 단숨에 꿰뚫는 ㅣ 통합사회 교과서 한 번에 통과하기 2
구정화 지음 / 해냄 / 2025년 12월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

쉽고 경쾌하게 1편을 읽었다면 이은 2편은 좀더 깊은 철학적인 이야기가 담겨있다.

인간의 존엄성이라든가, 정의에 관한 것, 그리고 세계의 갈등이나 평화에 관한 이야기들은 사실 참 어렵게 다가온다. 쉽게 이야기하기 어렵지만 그래도 우리는 알아야만 한다.

그래야 같은 시대를 살아가는 지구촌 사람으로서 무엇을 해야할지에 대한 답을 얻을 수 있기 때문이다.

인간이 존중받아야 한다는것, 아니 생명은 모두 존중받아야 한다고 생각하고 인류의 역사가 시작된 이래 열심히 노력해온 것도 사실이지만 과연 우리는 많은 이에 대해 많은 것을 이루었다고 단정할 수 있을까.

'인권'이라는 말 자체가 남성위주의 사회에서 시작되었고 여성이나 다른 인종에 대한 이해는 아주 늦게 시작되었고 아직도 너무 미미해서 부끄러울 지경인 것이 현실이다.

미국에서 공부할 때, 아이들만 집에 놓고 외출을 하는 것이 불법이라는 것을 보고 놀랐던 경험이 떠올랐다. 지금도 우리나라는 어린 아이들을 두고 집을 비우는 것이 불법이 아닌데 말이다.

얼마전부터 아동학대에 관한 보도가 이어지면서 아무 힘도 없는 아이들에 대한 존중이나 보살핌이 너무 늦은 것은 아닌지 되돌아보게 되었다. 선진국일수록 아동이나 동물에 관한 권리를 존중하는 것을 보게된다.

그런 점에서 우리는 늦은 출발점에 선 만큼 앞선 나라들에게 배워야할 점이 많을 것 같다.

우물안 개구리같던 인간들이 교통이 발달하면서 다른 나라와 교류가 시작되고 이른 바 지금 무역이라고 불리던 물품의 교환이나 수출, 수입이 시작되었다. 비단길이 그래서 발달했다고 하지 않던가. 무역이 없었다면, 수출의 강국이 되지 않았다면 지금의 대한민국이 없었을 것이라고 생각하니 참 감사한 일이다. 오늘 보도에 대한민국이 수출 7천억 달러의 대국이 되었다고 한다. 어려서 100억불 수출을 한 날을 기념하고 온국민이 기뻐하던 시절을 생각하면 격세지감이 아닐 수 없다.

특히 트럼프의 관세전쟁을 이겨내고 얻은 수확이라 더욱 기쁘지만 저자의 말처럼 무역이 장점만 있는 것이 아니라는 사실을, 특히 우리나라처럼 자원이 부족한 나라는 특히 기억해야 할 점이다.

FTA가 정확히 무엇인지 이번 기회에 잘 정리가 되었다.

'친구끼리 지켜나가는 할 일이 WTO라면 어릴 때부터 친한 친구 두 명이 더 깊은 우정을 지켜나가는 일이 FTA라고 볼 수 있다' 저자의 이 표현이 압권이 아닌가. 머리에 쏙 박히는 비유가 아닐 수 없다.

'역사를 잊는 이들에게 미래는 없다'는 말은 가깝고도 멀다는 일본에게 꼭 들려주고 싶은 얘기다.

일본과 함께 세계전쟁을 벌였던 독일은 패전후 총리가 지난 과오에 대한 사죄를 했다.

저런 모습을 보면서 일본은 느낌점이 없을까. 한 때는 우리나라를 강제합병하고 경제적으로 앞섰던 일본이 지는 해가 된 것은 반성없이 살아온 댓가라고 생각한다.

1편에서도 느낀 점이지만 이런 책을 내기 위해서는 얼마나 많은 공부와 연구를 해야하는 것인지 다시 존경의 마음이 든다. 단순한 지식의 전달만을 위한 것이 아니고 주제에 맞는 문학이나, 영화까지 찾아내어 함께 토론할 수 있도록 해주었다는 점이다. 이해가 어려웠던 주제라면 이 꼭지를 꼭 활용해서 내 것으로 만들 수 있도록 돕는 것이 저자의 의도일 것이라 그 세심함이 더 돋보인다.

통합사회 교과서 시리즈가 좀 더 특별한 것은 지식의 전달을 넘어서 세상을 보는 눈을 크게 열수 있도록 쉬운 방법으로 도와준다는데에 있다. 외우지 않아도 머리에 담을 수 있게 해줌으로써 '공부'라는 부담보다는 '재미있는 읽을거리'로 다가와주었다는게 너무 좋았다. 많은 사람들에게 추천하고픈 책이다.

[100자평] 통합사회 교과서 한 번에 통과하기 1

통합사회 교과서 한 번에 통과하기 1 - 교과서 속 10개 주제를 단숨에 꿰뚫는 ㅣ 통합사회 교과서 한 번에 통과하기 1
구정화 지음 / 해냄 / 2025년 12월

억지고 공부하려 하지 않아도 쉽게 명쾌하게 머리속에 콕콕 들어오는 멋진 지식서이다. 청소년뿐만 아니라 모든 사람들이 읽었으면 하는 추천도서이다.

[서평]통합 사회 교과서 한 번에 통과하기 1

통합사회 교과서 한 번에 통과하기 1 - 교과서 속 10개 주제를 단숨에 꿰뚫는 ㅣ 통합사회 교과서 한 번에 통과하기 1
구정화 지음 / 해냄 / 2025년 12월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

이런 멋진 책을 만들기 위해서는 얼마나 많은 공부를 해야하는걸까. 첫 번째로 든 생각이다.

청소년을 위한 세상 모든 것에 대한 안내서라고 할까. 우리가 살아가는데 필요한 지식이나 지혜를 담고 있어 읽는 내내 비었던 곳간이 채워지는 느낌이었다.

우리가 공부를 해야 하는 것은 좋은 대학에 가고 좋은 직장을 얻기 위해서라고만 생각했던 시절이 있었다. 하지만 진짜 공부는 오히려 이렇게 이런 좋은 책을 통해 배우는 것이라고 생각한다.

시험을 대비하는 공부는 그저 머리에 쑤셔박는 느낌이라면 이 책은 조근조근 함께 대화를 나누면서 세상을 바라보는 눈을 뜨게 해주는 것 같았다.

대한민국은 정말 '커피공화국'이다. 나 역시 미군부대에서 나온 초이스커피로 시작해서 믹스커피를 지나 지금은 한 겨울에도 '아아'를 고집하는 커피매니아로 살아가고 있다.

생각해보니 우리가 언제부터 그렇게 커피를 달고 살았던가. 거리에는 커피를 파는 가게들이 넘쳐나고 점심식사가 끝날 무렵이면 거리에는 커피잔을 들고 행진하는 사람들이 흔한 풍경이 되었다.

하지만 이 커피가 어디서 왔는지 깊이 생각해본 사람은 많지 않을 것이다.

에디오피아의 목동이 커피열매를 발견했다는 것 정도는 알고 있었지만 에디오피아가 당시에는 이슬람국가였다는 것도, 십자군 전쟁을 통해 유럽으로, 전세계로 퍼져나가게 되었다는 것도 알지 못했다.

커피의 탄생이나 걸어온 길이 중요하다기 보다는 그 커피가 공부보다 더 중요한 어린아이들이 있다는 것을, 그래서 그 흔한 커피 한 잔도 이왕이면 공정 무역 커피를 선택해야 어린아이들의 눈물을 닦아줄 수 있다는 것을 알아야 한다는 것이다.

인구폭발이라고 할 정도로 지구는 사람이 넘쳐나고 더불어 먹을거리도 더 많이 생산되어야 한다.

하지만 땅에서 얻는 양식은 대개 양이 정해져 있고 온갖 벌레와 균을 이겨내고 생산력을 높여야 한다.

그러기 위해 과도한 약을 쓰게 되고 안전하지 않은 먹을거리가 우리 입으로 들어오게 된다.

나 역시 고기를 좋아하니 사료와 약을 먹여 사육된 가축도 맛있다고 먹게 된다. 하지만 그로 인해 지구환경은 점점 더 파괴되고 이제 그 결과로 인간은 댓가를 치루고 있다.

다시 과거로 돌아갈 수만 있다면 인간들은 제대로 자연을 존중하고 지구를 보존할 수 있었을까. 많은 생각이 든다.

민주주의의 정의는 무엇인지, 지금 누리는 이 자유를 누리기 위해 얼마나 많은 희생이 있었는지 이 책을 읽는 청소년들이 정말 깨달았으면 싶었다.

책 사이 사이 더 깊에 공부해야 하는 것들을 깔끔하게 정리해두어 집중하기가 더 좋았다.

그리고 눈으로만 읽는 것이 아니라 실제 스스로에게 프로젝트를 부여하고 실천할 수 있게 안내해준 것도 너무 마음에 든다. 이대로 따라가기만 한다면 세상의 원리를 알아가는 진짜 공부를 할 수 있는 것이다.

쉽고 경쾌해서 그냥 머리에 속속 들어오는 재미있고 멋진 책이다. 청소년뿐만 아니라 많은 사람들이 읽었으면 하는 추천도서이다.