[서평]다만 나로 살 뿐 2

다만 나로 살 뿐 2 - 원제 스님의 정면승부 세계 일주 ㅣ 다만 나로 살 뿐 2
원제 지음 / 수오서재 / 2020년 12월

이제 너무 힘들었던 2020년도 하루 정도가 남았다. 내년 이맘때 쯤이면 다시 활기찼던

시간으로 돌아갈 수 있으려나. 내년은 내가 태어난 해와 같은 신축년! 이런 사태가 없었더라면

아마 내 버킷리스트에 올려두었던 배낭여행을 하고 있었을 것이다. 가능할까.

원제 스님이 세계여행을 기획한 것 부터가 일단 남다른 선택이었다. 수행하는 스님이

여행을 하지말라는 법은 없지만 세계여행은 좀 과하지 않을까..

하지만 이 책을 읽다보면 그 어느 수행법보다 좋은 수행법이 바로 여행이라는 생각이 든다.

좁은 산사에서 경을 외는 수행법보다 많은 사람을 만나고 결국 자신을 다시 만나는 이런

수행법이야 말로 레알 아니겠는가.

                             

내 절친 중에 수녀가 있다. 여고 동창인 수녀는 나와 학교를 다니던 시절에도 후에 사회생활을 하는

시절에도 자신이 수도자가 되겠다는 말을 한 적이 없었다. 심지어 천주교회에도 뜨문뜨문 다녔고

나에게 권한 적도 없었다. 그런 친구가 수녀가 되고 나서 그 길을 가는 것은 자신의 선택이라기

보다는 저쪽의 선택이 아니었을까 생각하곤 한다.

스님 역시 숭산스님의 모습을 보고 출가를 결심했다고 했지만 자신의 선택이 아니고 선택을

당한 것이 아닐까 생각한다. 무릇 종교인으로서의 삶은 아주 특별한 삶이기에 부처께서 꼭

필요했던 청년 하나를 지목하셨던가 싶다.

                              

아주 특별한 패션으로 삿갓까지 쓰고 다닌 여행이었으니 오죽 눈에 잘 띄었을까.

그 모습이 때로는 방패가 되어 위험을 막아주기도 하고 더 많은 친절까지 받았다고 하니

다행이다. 청렴해보이는 스님에게도 빼앗을 것이 있어 훔쳐간 도둑들도 대단하다 싶다.

정열의 나라 남미로 떠난 여행편은 좀 더 유쾌했던 것 같다.

더구나 브라질에서 월드컵 축구관람까지 하다니..사실 축구도 별로 좋아하지 않으면서

말이다. 축구장의 열기를 느끼고 싶었다는 말에 나도 축구에 열광하는 브라질 사람들이

더 궁금해졌다.

                         

'실패'가 얼마나 소중하냐는 말에 수행자의 덕목이 바로 이것이구나 싶었다.

누구나 실패를 경험하려 들지 않는다. 실패는 수치이고 상처가 될 수 있기에 그렇다.

하지만 그 실패로 하여 자신을 돌아보게 하는 겸허함을 배울 수 있다는 사실을 아는

사람들은 거의 없다. 스님의 여정에는 수많은 깨달음이 있었다.

상황을 통해. 사람을 통해.

여행하는 곳에 있는 여자랑 자보는 것이 목적이라는 청년의 바램이 절대 이루어지지

않게 해달라고 합장하는 스님의 모습에 웃음이 절로 나온다.

이 스님 수행자가 되지 않았더라면 아주 유쾌한 철학자가 되지 않았을까.

결국 1편에서 만났던 피에르와 미국에서 다시 만난 장면은 감동이었다.

내내 그의 소식이 궁금했다. 결국 그는 평안의 길로 떠났지만 스님과의 추억을 아름답게

갖고 떠났을 것이다.

'부처의 눈으로 보면 모두가 부처'라는 말이 책을 덮으면서 든 생각이다.

부처는 세상 어디에 있다. 다만 그걸 볼 수 있는 사람과 없는 사람이 있을 뿐.

스님의 여정에서 잠시 선한 마음으로 함께 할 수 있어 행복한 시간이었다. 합장!

[서평]첫 마음

첫 마음 - 정채봉 산문집
정채봉 지음 / 샘터사 / 2020년 12월

이렇게 아름다운 사람이 있었다니...정채봉이란 이름으로 불리던 사람.

이제는 저 하늘나라에서 좋아하는 시를 쓰고 있을 사람. 그립다.

어느 덧 그가 떠난지 20여년이 흘렀다. '어른동화'라는 새로운 장르를 만들었을 만큼

찌든 어른들에게 동심을 선물하고 떠난 사람.

오래되었다고 생각하지 못했는데 그의 빈 자리가 늘 허전해서 가끔 그가 남긴 작품들을

만나서 그랬을까. 그가 남겨놓은 글을 모은 이 책을 만나니 불쑥 그가 떠났다는 생각이

더 든다. 아까운 사람.

이 책에는 그가 만났던 인연들과의 일화가 있다. 평생 성실하게 일하고 이제 병이 들어

죽어가고 있다. 자신은 참 바보같이 살아노라고 말하던 환자는 '나한테 너무 미안해..'

라고 말했다고 한다. 그 좋은 시간을 나한테만 너무 인색하게 썼노라고.

오로지 일하고 돈 벌고 자식들을 키우고 살면서 정작 자신에게 너무 인색하게 살았다는

말에 저자 뿐만이 아니라 나 역시 커다란 깨달음이 다가왔다. 나는 나에게 인색하지

않았던가.

                            

자신은 카톨릭 신자이면서 유독 스님들을 참 많이도 따랐던 사람.

종교를 넘어서 이미 자신은 성인의 마음이 되어 세상을 보았던 사람.

맑은 눈을 가진 사람이 보는 세상은 그 자체로 맑았고 사람도 풍경도 선했다.

비싼 유자를 주머니에 넣고 다니다 불쑥 누구에겐가 선물로 주어버리던 사람.

                            

빗길에서 만난 소녀들에게 시 같은 말을 전하는 장면에서는 너무 아름다운 정경들이 겹쳐진다.

비오는 그 풍경에서 가을비가 단풍잎에 들면 붉어지고 감에게 들면 달아지고 벼한테 들면

뜨물이 된다던 그 시어를 당시의 아이들은 아직도 기억하고 있을까.

너무 선하고 아름다워 그가 떠난 자리가 더 크게 느껴진다.

고작 50여년을 조금 넘겨 살다 가다니. 아무래도 하늘자리에 그가 해야할 일들이 많았나보다.

사실 여기 이 시끄러운 세상에 그가 더 많이 필요했는데...

고향 순천처럼 풍요롭고 아름다웠던 사람. 유독 꽃을 좋아하더니 지금 순천에는 꽃이 가득한

정원이 자리하고 있다. 바다와 산이 골고루 그에게 아름다움을 선사했을 것이다.

이제 그는 떠났지만...부모님을 잃은 동무 때문에 울던 딸아이에게 책을 건네주면서 동무에게

주라던 그는 정작 이렇게 딸과 이별할 줄 알았을까.

부디 아프지 말고 좋은 인연들을 기다려주시길....

[서평]한순간에

한순간에
수잰 레드펀 지음, 김마림 옮김 / 열린책들 / 2020년 12월

죽은 후 육체에서 떨어져 나온 영혼이 껍데기만 남은 나를 바라보는 상상을 해본다.

사후세계가 있다고 믿지 않는 사람이라면 이런 얘기에 코웃음을 칠지 모른다.

그럼에도 난 현재 머무르고 있는 이 공간과 이 육체는 임시보호소같은 곳이라고 생각한다.

아빠 잭과 엄마 앤, 그리고 엄마의 절친인 밥과 캐런의 가족들은 그저 즐거운 여행을

기획했을 뿐이었다. 사막 한 가운데 있는 도시에서 유일하게 스키를 즐길 수 있는 빅베어!

캠핑카는 아빠가 운전을 했고 핀은 아빠 곁에 앉았다. 그리고 열 세살 남동생 오즈와 반려견

빙고, 언니 클로이와 남자친구인 밴스. 밥과 캐런 그리고 그들의 딸인 내털리.

무엇보다 가장 소중한 내 친구 모. 이렇게 우리는 여행을 시작했다. 그리고 길 중간에서

차가 고장나 움직이지 못하는 카일을 만나 태워주었다. 그리고 아빠 잭은 사슴을 피하기

위해 핸들을 꺾었고 차는 벼랑길아래로 전복되었다. 그리고 나 핀은 죽었다.

차는 옆으로 누었고 창문을 깨져서 폭풍우를 막아주지 못했다. 나 핀은 머리가 잘려 죽었고

아빠는 심각한 부상을 입었다. 죽는 순간 나 핀은 아마도 공중으로 날아오른 것 처럼

모든 것을 지켜보는 영혼이 되었다. 가장 용감했던 사람은 엄마 앤이었다. 앤은 맨손으로

깨진 창문을 눈으로 막고 도중에 차를 태워주었던 카일과 함께 구조를 위해 폭풍우속으로

나갔다. 지적 장애가 있던 오즈는 배가 고프다고 투정을 부리고 부상이 심한 아빠는 정신을

잃은 상태다. 판단력이 흐려진 밴스는 탈출하겠다고 밖으로 향하고 언니 클로이는 밴스와

쫒아 나간다. 차에 남은 밥은 발목에 심한 부상을 입었고 캐론과 내털리는 쇼크상태이다.

엄마와 카일은 자신들이 선택한 길이 제대로 된지 알지도 못한 채 폭풍우속을 걸어 결국

구조대와 연락이 된다. 클로이는 추위에 무너져 쓰러지고 밴스는 그런 클로이를 놔둔채

혼자 탈출을 감행한다. 차안에 있던 나의 영웅 모는 가방을 뒤져 라이터를 찾아 눈을 녹여

물을 만든 후 남은 사람들에게 차례를 물을 먹인다.

오즈는 반려견 빙고에게 물을 먹이겠다고 고집을 부리고 그런 오즈를 밖으로 데리고 나간

밥은 크래커 두 봉지와 오즈의 장갑을 바꾼 후 오즈가 엄마를 찾아가겠다고 하자 그대로

보내고 자신만 차에 다시 오른다. 그렇게 오즈는 눈속에서 실종된다.

사람들은 어쨌든 구조되었다. 동상이 걸린 귀와 손가락, 발가락을 잘라냈지만 어쨌든 살았다.

하지만 이제부터 진짜 고통이 시작된다. 자신의 실수로 사고가 났다고 생각하는 아빠 잭은

죄책감에 시달리고 두 아이를 잃은 엄마는 고통을 잊고자 달린다. 매일.

자신을 두고 떠난 밴스 때문에 남몰래 죽을 약을 모으는 클로이. 오즈의 장갑을 뺏고 방치했던

밥은 비밀을 묻은 채 엄마 앤의 곁에서 그녀를 위로한다. 나 핀의 영혼은 밥에게 증오심을 느낀다.

시간이 지나면서 가장 지혜로웠던 모가 사건 하나하나를 기록하기 시작했고 서서히

진실이 드러난다. 아빠 잭은 죄책감과 마약으로 쩌든 밴스를 일으켜 빅베어로 떠나 오즈를

찾기 위해 수색을 시작한다. 엄마의 절친이었던 캐런은 이제 엄마의 절친이 되지 못한다.

이 소설은 생각지도 못한 사고를 당한 사람들의 심리를 아주 세심하게 그려내고 있다.

이별의 예감조차 없었는데 갑작스럽게 죽음을 맞은 자식을 떠나보내지 못하는 부모의 심정과

절친인 모와의 추억들.

각자의 방법으로 고통을 이겨내려 애쓰지만 서서히 무너져가는 삶을 그린다.

하지만 영혼인 핀은 간절히 원한다. 다시 각자의 삶으로 돌아가라고.

위기의 순간에 인간은 자신도 모르는 힘을 발휘하기도 하고 감춰져있던 본능대로 움직이게

된다. 어린 아이의 장갑을 빼앗아 자신의 딸에게 건넨 밥에게 돌을 던져야 할까.

죽은 딸의 옷을 벗겨 핀의 절친인 모에게 건넸던 앤의 행동을 보면서 캐런은 절망감을 느낀다.

너는 내 절친이잖아. 그 옷은 내 딸 내털리에게 건네줘야 하는거 아니었어?

이렇듯 인간은 위기의 순간에 본성이 드러나기 마련이다.

읽는 내내 가슴이 저려왔다. 사랑하는 사람을 먼저 떠나보낸 기억이 있기 때문이기도 하고

자신도 모르게 선택한 일들이 누구에겐가 깊은 상처가 되어 할퀴기도 한다는 걸 생생하게

보여줬기 때문이다. 그리고 이 소설에 등장하는 어느 누구에게도 돌을 던질 수 없었다.

그 속에 내가 있었기 때문이다. 이렇듯 인간의 본성을 잘 그린 소설이라니...놀랍다.

[서평]러시아의 시민들

러시아의 시민들
백민석 지음 / 열린책들 / 2020년 12월

러시아 전 '소련'이란 이름으로 불렸던 시절의 선입견이 남아서일까.

러시아 하면 'KGB'같은 무서운 기관의 이름이 떠오르고 공산국가라는 어두운 그림자가

먼저 떠오른다. '러시아'는 추운 나라. 보드카를 물처럼 먹는 사람들...이런 이미지들.

저자 역시 이런 오해과 편견을 깨기 위해 이 책을 썼다고 했다.

갇혔던 나라. 그래서인지 국민들은 더 순수함을 간직했는지도 모른다.

거리에서 아무에게나 사진을 찍어도 좋으냐고 물으면 선하게 응낙한다는 사람들.

생각보다 거리가 깨끗하고 치안이 잘 된 나라.

시베리아라는 말 자체가 동토의 땅을 상징하는 말이라고 할 만큼 추운 나라.

                           

그리고 무엇보다 이 책을 통해 얻은 의외스러움은 그들이 예술을 무척이나 사랑한다는 것이었다.

러시아는 톨스토이나 도스토옙스키같은 거장들이 있다는 것은 알았지만 거리에 영화를 상영하는 극장보다 공연극장이 많다는 사실은 러시아 사람들이 공연을 즐긴다는 뜻이 아니겠는가.            

세계 3대 미술관으로 알려진 상트페테르부르크의 예르미타주는 하루로 관람이 어려울 정도로

웅장하고 세계의 유명 미술품들이 그득하다고 한다. 그들의 예술사랑을 증명하는 셈이다.

                           

그리고 거리마다 버스킹 모습이 흔하다고 한다. 거기에다 락이라니. 놀랍지 않은가.

러시아의 음악이라면 '백조의 호수'정도나 드라마 모래시계의 OST였던 '백학'이 고작이었는데

락을 사랑하는 러시아 사람들이라니 멋지다.

                           

러시아를 대표하는 인형 '마트료시카'처럼 자꾸 열어보고 싶어지는 나라이다.

순박하고 정직해보이는 사람들. 정돈된 거리와 시장의 모습에서 그들의 정결함이 그대로 전해진다.

                               

나 역시 시베리아 횡단열차에 대한 로망이 있다. 저자는 왜 우리나라사람들이 그 횡단열차에 대한 열망이 있는지 궁금하다고 썼는데 그 거대한 대륙을 가르는 열차에 대해 호기심이 많은게 첫 째이고 시차가 다를 만큼 거대한 대륙의 모습을 기차로 구경한다는 것 자체가 멋진 일이 아니겠는가.            

생각보다 불편하다고 해서 살짝 걱정이긴 하지만 언젠가 나도 꼭 타보고 싶다.

저자에게 얻은 시베리아 횡단열차 즐기는 법을 참고해서.

                              

통일이 된다면 동쪽의 우리나라가 기점내지 종점이 되어 중국과 소련을 가로질러 유럽까지

횡단하는 기차가 생기는 그날을 꼭 보기를 소원해본다.

이 지긋지긋한 코로나 사태가 끝나고 아무 걱정없이 다른 나라를 여행하는 날이 얼른 오기를.

그리고 내 버킷리스트에 '러시아 여행'을 조용이 적어본다.

[서평]다만 나로 살 뿐

다만 나로 살 뿐 1 - 원제 스님의 정면승부 세계 일주 ㅣ 다만 나로 살 뿐 1
원제 지음 / 수오서재 / 2020년 12월

이렇게 유쾌한 스님이라니. 가장 편한 복장으로 세계를 일주한 스님의 이야기에

코로나 사태로 답답했던 일상이 조금 숨이 트이는 것 같았다.

2012년이면 코로나라는 말조차 없었던 시절이다. 얼마나 다행인가. 스님처럼

세계를 여행하려면 얼마나 많은 시간이 지나야 할까.

일단 세계여행을 떠나겠다고 마음 먹은 것부터가 예사롭지 않다.

절에서는 산문밖에 나서지 말라는 말이 있다고 한다. 산속에 머물면서 수행을 하라는 말

같은데 나는 사실 불교에서 이런 은둔을 별로 좋아하지 않는다.

다른 종교는 우리 삶에 아주 깊숙하게 다가오는데 유독 불교는 산에서만 존재하는 것 같아

안타까웠기 때문이다. 그래서 신세대 스님의 이런 도발(?)이 퍽 마음에 든다.

                            

티벳이나 인도같이 종교와 관련있는 곳들을 둘러보는 여행도 의미가 있겠지만 카우치서핑을

통해 현지인들의 삶에 뛰어들어보는 방법도 참 좋았다. 물론 비용을 아끼는 방법으로 시작했는지는

모르지만 그냥 눈으로만 보는 여행은 스님의 여행목적에도 맞지 않았을 것이다.

다행히 불교에 관심이 많은 '인연'들과의 만남이어서 여행이 더 특별하게 다가왔다.

덴마크의 의사 브라이언의 초청은 여행자로서의 스님이 아닌 불교와의 간절한 만남이었다고 하니

스님도 무심했던 마음에 큰 감동을 받았던 것 같다. 이렇듯 누구에겐가 종교는 간절할 수도 있다.

                            

인도에서는 모든 것이 공존하는 것 같다. 삶과 죽음, 부와 가난, 시공간을 넘어서는 신비한 곳.

그곳에서 다비식을 하는 모습을 보면서 '죽음'에 관한 생각을 하는 장면은 내게도 참 많은

생각을 하게 했다. 누군가는 자신의 장례식에 행진곡을 틀어달라고 했다더니 '죽음'은

이별이기도 하지만 새로운 해탈임을 다시 깨닫는다. 이 몸뚱아리는 잠시 빌려쓰는 것일뿐.

                            

'얼간이들'의 영화촬영지에서 찍은 사진에서 보는 스님은 참 잘 생기셨네.

키도 제일로 크고. 어찌 저렇게 해맑으신가. 참 행복해 보였다.

뮌헨에서 만난 중국 유학생을 위해 아낌없이 돈을 나눠주고-가난한 스님이-

가방을 몽땅 잃어버리고 허탈해 하는 모습을 보니 나도 어이가 없었다.

이탈리아의 소매치기나 도둑들의 솜씨가 기가막히다고 들었다. 그래도 그렇지

가난한 스님의 가방을 털다니...니들 저승에 가면 혼나겠다.

매일 108배를 올리고 수행자로의 의무를 저버리지 않으면서 친구인 삿갓 차경과

염주인 '현요'와의 동행이 많이 부럽다.

그 길에서 만난 인연들과의 이야기도 감동스럽고. 그나저나 위암 3기로 시한부 선고를

받은 피에르는 다시 만났을까. 다음편이 궁금해진다.

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.