[서평]마음이 그릇이다 천지가 밥이다

마음이 그릇이다, 천지가 밥이다 - 당신을 위해 차리는 29가지 밥상
임지호 지음 / 샘터사 / 2007년 1월

'방랑식객'이라 부르는 요리사가 있다. 山堂(산당)이라고도 불리는 남자는 요리가가 되지

않았다면 김삿갓처럼 천하를 떠돌았거나 어디 절에라도 들어가 머리깎고 스님이 되었을 것같다.

가난한 한의사였던 아버지와 절절한 사랑을 했던 생모는 남자가 세 살때 본가로 아이를 들여놓고

돌아가는 길에 교통사고를 당해 세상을 떠났다고 했다.

주어온 아이라는 놀림이 싫어서였을까. 아이는 집밖을 맴돌다가 기어이 고향을 떠나 '방랑'을

시작하게 된다. 가난했었고 자신을 키워준 엄마에게 돈 많이 벌어다 주겠다고 나오긴 했지만

결국 남자는 키워준 엄마에게 따뜻한 밥 한끼조차 대접하지 못한채 불효의 죄를 뒤집어 쓴다.

자신에게 씌어진 불효의 죄를 닦고 싶었는지 그는 늘 밥을 짓고 남을 대접하는 일을 한다.

눈에 띄는 대로 풀과 열매, 심지어 이끼까지도 그의 손에서는 찬란한 '요리'가 된다.

그가 지나온 시간들속에 그는 거지왕이었다가 중국집 배달부였다가 어느 순간에는

중동의 사막 한 가운데서 요리사 수십명을 거느린 총주방장이었다가..

참 들쑥날쑥한 인생이기도 했다.

호텔 주방장도, 누군가 돈을 댈테니 주방만 맡아달라는 것도 다 맞지 않는 옷 같았다고 했다.

그저 훨훨 발 가는데로 가다가 만나는 사람, 만나는 자연들과 어울려 사는 것이 좋아

그렇게 오랫동안 '방랑식객'으로 살다가 운명같은 여자를 만나 양평 산자락에 둥지를 틀었다.

그 터 또한 그의 요리를 사랑하는 많은 예술가들이 십시일반으로 만들어준 것이라고 했던가.

도대체 영혼을 흔드는 그의 요리를 제 때에 맛보려면 그를 이렇게라도 주저 앉혀야만 했기

때문이었단다.

"너에게 물려줄 재산이 없다...그걸 줘도 너는 지키지 못한다..그러나 넌 한 번은 잘 살 수 있다.

남의 것은 티끌 하나 탐내지 말고 열심히 살아라.."

무뚝뚝했던 아버지의 마지막 당부는 그의 평생의 지표가 되었던 모양입니다.

그는 티끌하나 욕심없이 지금도 부지런히 밥을 지어 공양하는 공양주처럼 씩씩하게 잘 살고 있다.

어느새 손녀를 본 할아버지가 되어 몸을 푼 며느리에게 줄 굴비를 고르는 천상 아비의 모습이 되어서.

이제 산당은 예전보다 덜 자유로와 보인다.

하지만 토종 대한민국의 남자는 우리나라가 좁던지 세계로 향하는 봇짐을 꾸리는 '방랑식객'이 되었다.

세계인들에게 '원더풀'이 절로 나오는 우리 음식을 만드는 그가 참 멋지게 보인다.

이만하면 집밖으로 떠도는 아들자식때문에 속을 끓다가 돌아가신 부모님들도 흡족하실 것이다.

그의 요리에는 위안과 건강과 사랑이 담긴 '생명'의 양식이었다.

언제 한번 나도 양평의 산자락으로 찾아가 그가 그의 아내를 위해 자유로운 날개같은 요리를 해주었듯이

억눌리고 때묻은 영혼을 치료할 그런 요리를 맛보고 싶다.

그의 심미안이라면 첫눈에 내게 맞는 요리를 골라낼 것이다. 이 세상에 '밥정'이 무섭다는데..그러다

정(情)이라도 들면 어쩌나.

[서평]알고 보면 지금과 비슷한 조선의 속사정

조선의 속사정 - 알고 보면 지금과 비슷한
권우현 지음 / 원고지와만년필 / 2013년 4월

분명 조선시대에 일어났던 일들인데 알고 보면 지금과 비슷한 일들이라

세상사 세월이 흘러도 그 밥에 그 나물격인 일들이 지천인 모양이다.

표지의 그림에는 뭔가 은밀하고 수상쩍은 느낌이 묻어나지만 그동안 우리들이 알지 못했던

해괴한 사건들이 그 시절에도 엄청 많았단다.

조선의 역사중에 내가 가장 좋아하는 세종은 육식을 좋아하고 지병인 당뇨병이 있어

소갈병에 시달리면서도 한글을 만들고 조선의 기틀을 만든 위대한 왕이었다.

막연한 그의 인상은 꽤나 스마트할 것같은데 사실은 조금 뚱뚱하였다고 한다.

일중독에 걸렸을만큼 워커홀릭이면서도 연애에도 능했다는 소리를 들었는데 이 세종이

복지에도 관심이 많았던지 그 시대에 벌써 산모뿐만 아니라 남편에게도 출산휴가를 줬단다.

고려시대에는 여자의 사회적 위치가 남자와 동등하거나 어떤 면에서는 위에 있기도 했다는데

유교에 목을 맸던 조선중기로 접어들면서 희한한 잣대로 여자들을 억압하였다.

칠거지악이 어떻고...과부는 재가가 안되니 수절을 강요하고..

그렇게 살다간 여인데들의 한이 얼마나 깊었던지 오죽하면 평생 열녀소리를 듣던 수절과부가

죽는 순간이 되어서야 유언으로 수절은 절대 하지 말라고까지 했을까.

폭염이 기승인 요즘 가장 사랑받는 음식인 냉면의 역사를 보면 상당히 오래되었음을 알수 있다.

저자의 말처럼 냉면집에 걸려있던 종이발이 다시 내걸리면 운치도 있고 좋을텐데 나역시 아쉽다.

양반들이 득세한 시대인지라 양민이나 노비들은 평생 세금과 부역에 시달려야 했지만

간혹 이런 어려움을 알아주는 왕을 만나면 짐을 조금 내려놓을 수 있었다는데..영조의 균역법은

그의 강직한 성품이 느껴지는 제도이다.

나는 읽지 못했지만 임진왜란의 명장 이순신을 끌어내리려 했던 원균에 대한 글들이 나왔던 모양이다.

원균이 명장이었다는 주장에 저자는 울컥해서 반론을 펼치는 장면에서는 웃음이 절로 나온다.

원균의 외모에 대한 묘사대로 툭 불거진 배에 주독이 올랐는지 빨간코에 맹한 눈빛의 초상화를

두고 '당연히 후대 작품입니다만 전 이대로라고 봅니다. 아니 미화된 거죠.' 205p

만나보지 못했지만 저자는 분명 의리를 중시하고 불의를 보면 참지 못하는 울컥쟁이일 것 같다.

드라마를 보면서도 우리들은 보지 못하는 것들을 놓치지 않고 볼 수있는 것은 저자의

역사에 대한 안목이 얼마나 깊은지 알게 된다. 드라마에 나오는 병사들이 차고 있는 환도의

모양을 보고 잘못된 것을 짚어내니 말이다.

성종이 중국어 공부를 했다는 사실이며 이런 일을 두고 신하와 설전을 벌이는 장면도 무척

재미있다. 아무리 진언을 해야하는 신하지만 왕에게 대들다니.

글을 몰라도 영의정까지 지낸 박원종이라는 사람이 있다니 빡빡한 계급제도에도 틈이 있었고.

조선시대의 무기며 세금제도에 얽힌 이야기까지 저자의 박식함은 놀랍기만 하다.

단지 사실을 알려주는 지식장이가 아니고 해학이 곁들여지고 잘못된 제도를 놀리는 재주까지

그의 글쏨씨가 비범하다. 역사도 이렇게 웃으며 공부해보니 여간 머리에 쏙쏙 들어오는게 아니다.

이 양반 조선시대에 태어났더라면..한자리는 따놓은 당상일텐데..

아마 다 말하지 못한 조선의 속사정이 또 있을 것이다. 그의 다음 책이 기다려진다.

[서평]모든 순간의 인문학

모든 순간의 인문학
한귀은 지음 / 한빛비즈 / 2013년 5월

언제부터인가 '인문학'이라는 주제가 서점가를 강타했다.

심지어 노숙자를 대상으로 '인문학'강의를 하여 성공을 거두었다는 보도도 들려왔다.

정확하게 인문학을 정의하여 보면,

'인간의 조건에 관해 탐구하는 학문이다. 철학, 문학,역사학,고고학,종교학,여성학,미학,예술,

음악,신학등이 있다.' -위키백과-

한마디로 자연을 제외한 인간을 둘러싼 모든 것들...이라는 소리다.

흔히 보고, 듣고, 맛보고, 즐기는...그 모든 것들.

가장 가까이 존재하는 이 학문이 꽤 어려울 것이라고 막연하게 생각했던 사람들은 갑자기 시시한

생각이 들지도 모르겠다.

제목이 왜 '모든 순간의 인문학'인지는 금방 알게 된다. 우리가 살아가는 모든 것에 인문학이 있으므로.

사랑하고, 이별하고, 상처받고, 외로운 모든 순간에...인문학은 숨어있다.

국어교육과 교수인 저자는 살아가는 모든 일들...에 자신이 찾아낸, 혹은 느꼈던 인문학을

대비시켜 은근히 학문을 비껴가고자 했던 사람들의 옷자락을 끌어들여 앉혀 놓고 있다.

가슴이 미어질 것같은 이별후의 아픔까지도 책읽기로 음미하라고 등을 떠미는 그녀의 인문학

찾아내기는 아주 사소하기까지 하다.

잠시 설거지를 미뤄놓고 막장 드라마라고 욕을 하며 보는 아침드라마에서 부터 너무 아름답고

멋진 몸매를 가졌다고 말하기 힘든 메릴 스트립이 나오는 '매디슨 카운티의 다리'같은 영화를

보면서도 그녀의 머리속에 저장된 인문학은 꿈틀거리고 있다.

두 딸을 씻기고 있는 엄마의 모습에서도 장애를 가진 아이보다 장애인 언니를 둔 둘째 아이가

느끼는 사랑결핍에서 그 야윈 아이가 어떤 어른이 될지 환히 보인다고 했다.

'스스로 자신의 일을 완벽하게 잘 처리하고 -엄마는 둘째아이를 잘 보살펴주지 않기 때문에-

인정받고, 누군가의 연인이 된다면 최선을 다하는 성실한 여인이 될 것이다...그러나,

제 안에 다 자리지 못한 여섯 살 여자아이 때문에 자주 아플 것이다. -203p

그저 장애인인 큰언니도 안타깝지만 동생에게 무관심한 엄마도 많이 힘들겠구나...정도는

누구나 느낄 것이다. 그녀처럼 결핍의 아이의 미래때문에 울컥할 사람은 얼마나 될까.

상대의 사랑에 대한 결핍뿐만이 아니라 자신에 대한 이미지인 나르시시즘의 과도한

잉여도 한편으로 결핍이라고 말한다. 한 마디로 '거울아 거울아 세상에서 누가 가장 예쁘니?'

라고 묻던 백설공주의 계모도 어느 순간 자신의 모습이 너무 처량하고 속되게 보일 것이다.

물론 자존감이나 양심이 조금이라도 남아있다면 말이다.

계모가 인문학을 안다면 조금 더 빨리, 극렬하게 발견하게 되겠지만.

체중때문에 외모때문에 지친 여자들에게는 삶에 대한 공부를 시작하라고 권한다.

공부를 하다보면 자신이 보이고, 자신의 욕망이 보이고...진정한 아름다움에 대한 심미안이

보일 것이니...하긴..자신을 발견하는 과정에 욕망이 자각으로 변하고 현실을 받아들이거나

혹은 더 큰 충만이 결핍을 채울 것이니..그녀의 예측이 틀린 것은 아닐 것이다.

흠..인문학이 결국은 과도한 욕망을 잠재우고 순정의 충만으로 결핍을 메운다는 뜻일까.

자신의 아픔을 엄마와 나누는 것에 낯설었던 여자는 그래서 너무 착했던 여자는 좀 늦었지만

이제라도 '늙은 애'가 되어 '애 늙은이'였던 자신을 토닥여주라고 말한다.

그 충고는 사랑에 집착하고 이별조차 자신의 탓이라고 돌렸던 너무나 착한 여자들 뿐만아니라

저자 자신의 반성이 아닐까.

그녀가 일상과 만난 인문학은 시와 소설, 영화에 드라마까지 참으로 방대하다.

스치는 모든 일상과 연결시킬 자료가 내게는 너무 부족해서 부끄러울 지경이다.

차라리 모든 일상속에 떠올릴 것이 없는 인문학 빈곤의 내가 차라리 담백하지 않을까..자위해본다.

그래도 이 책에서 인용된 '모든 순간의 인문학'은 적어도 빈 내 머리속에 저장이 되었으니 다행이라고

해야할까. 인문학이 어렵다고 도망다녔던 사람들에게 생각보다 그 벽이 두껍고 높지 않음을 말랑말랑하게

주물러 건네줘서 고마웠다.

[서평]베니스의 상인

베니스의 상인 ㅣ 홍신 세계문학 14
윌리엄 셰익스피어 지음, 정성국 옮김 / 홍신문화사 / 2013년 7월

영국이 인도와도 바꾸지 않겠다고 했던 세익스피어가 쓴 희곡작품으로 이 작품을

읽지 않은 사람들도 기가막힌 판결부분을 알고 있을만큼 유명한 작품이다.

아주 어려서 읽은데다가 마지막 결말부분까지 알고 있는터라 쉽게 다시 손에 잡히지 않았었다.

하지만 다시 읽은 '베니스의 상인'은 여러가지 의미로 해석된다.

친구사이인 바사니오와 안토니오의 관계역시 아주 특별하게 다가왔다.

아무리 친한 사이라도 자신의 배를 담보로 당시에 악명높던 유대인 고리대금업자 샤일록에게

돈을 빌리기는 쉽지 않았을 것이다.

더구나 유대인이라는 꼬리표때문에 천시받던 샤일록이 요구한 이상한 조건을 감수하면서까지 말이다.

세익스피어가 이 작품을 쓰던 당시 영국은 유대인을 멸시하는 풍조가 있었다고 한다.

악독한 고리대금업자를 유대인으로 설정한 것은 그 시대의 한 모습을 반영한 것으로 보인다.

"턱수염에 가래침을 뱉고, 낯선 개 쫓아내듯 나를 문밖으로 내치던 당신이 이제와서 돈이 필요하다고

하시는군요...." -25p

샤일록은 모욕을 주었던 안토니오에게 돈을 빌려주면서 이자도 받지 않고 다만 상환하지 못할시에는

살 1 파운드를 달라고 한다. 이 부분에서 나는 탈무드의 한 장면이 떠오른다.

낫을 빌려주지 않았던 이웃이 호미를 빌리러오자 순순히 내어주던 유대인의 호의가 사실은 복수와

증오라는 얘기 말이다. 아마도 샤일록의 호의(?)는 바로 복수와 증오심이었을 것이다.

기한내에 배가 들어올것이라는 확신을 했던 안토니오는 결국 돈을 상환하지 못하고 자신의 살을

떼어줘야 할 위기에 몰린다.

친구에게 보증을 세우면서까지 사랑하는 여인에게 청혼을 하려했던 바사니오는 연인 포샤가

내어놓은 세 가지 상자중에 납상자를 선택하여 구혼에 성공을 하게 된다.

하지만 살을 떼일 곤경에 처한 안토니오를 구하기 위해 포샤는 재판관으로 변장을 하고 샤일록과

안토니오의 재판에 참여하게 된다.

바로 이 장면에서 불후의 재판으로 회자되는 '살 1 파운드는 떼어내되 그 이상도 이하도 베어내면

안되고 피를 흘려서도 안된다'고 판결한다.

샤일록은 그제서야 원금만 주면 가겠다고 사정하지만 재판관으로 위장한 포샤는 차용증서대로 집행해야

한다는 것과 외국인이 시민의 생명을 빼앗으려했기 때문에 재산까지 몰수해야 한다고 주장한다.

이 장면에서 영국인 세익스피어의 유대인에 대한 차별성이 드러난다.

결국 포샤의 판결은 영국인의 차별성을 증명하는 셈이다. 자신에게 모욕을 주었던 기독교인 안토니오를

궁지에 몰려고 했던 샤일록이 거꾸로 궁지에 몰리는 장면이 호쾌하긴 하지만 뒤집어보면 영국인들의

지독한 아집을 볼 수 있다.

어려서 읽었던 이 작품이 새롭게 다가오는 것은 보이지 않았던 것들이 보인다는 점이다.

그만큼 나는 순수한 눈을 잃었다는 뜻일지도 모르겠다.

멋지게 복수하는 포샤에게 더 이상 열광하지 못하니 말이다.

[서평]옷장 속의 세계사

옷장 속의 세계사 ㅣ 창비청소년문고 10
이영숙 지음 / 창비 / 2013년 6월

'옷장속의 세계사'는 아주 재미있는 제목이 붙여진 이 책은 수학과 영어에

밀려 외면받고 있는 역사를 인류가 입었던, 혹은 입고있는 옷과 더불어 소개해놓은 책이다.

신대륙 미국에 정착한 영국의 이민자들에게 서부의 황금을 찾아 대이주가 시작되었고

이 '골드러시'는 다양한 민족을 서부로 불러들이는 계기가 되었다고 한다.

실제로 황금을 찾아 부자가 된 사람보다는 '골드러시'로 몰려든 사람들에게 물건을 팔아

부자가 된 사람이 더 많았다고 하는데..청바지는 바로 이 '골드러시'가 만들어낸 작품이란다.

이태리의 제노바에서는 일찍이 굵은 면직으로 짠 직물이 많이 생산되었고 황금을 캐러

몰려든 사람들에게는 웅크리고 금을 채취하던 사람들에게는 편리하고 튼튼한 기능적인

옷이 필요하게 되었다고 한다. 독일 출신의 리바이 스트라우스는 천을 팔던 사람이었는데

군납용 대형천막을 주문받았다가 취소되자 재고가 된 천을 이용하여 바지를 만들어 팔았고

이 바지는 그의 이름을 따서 '리바이스'가 되었다.

후에 견고한 주머니를 고정하는 '리벳'을 박은 청바지가 생산되기 시작했고 지금에 이르기까지

많은 사람들에게 사랑받는 '청바지'는 그렇게 탄생된 것이다.

남자들에게는 눈을 뗄 수없는 눈요깃감이 되기도 하는 '비키니'수영복에 얽힌 사연은

인류에게 커다란 아픔을 준 원자탄개발과 밀접한 관련이 있어 가슴을 아프게 한다.

프랑스의 디자이너인 루이 레아르가 고안한 파격적인 수영복의 이름은 당시 남태평양의

비키니 섬에서 원자탄 실험을 하는 바람에 모든 이목이 집중되어 있었던 이 섬의 이름을

붙인 것이라고 한다.

아름다운 섬은 황폐해졌고 주민들도 강제로 이주를 당했다. 사실 원자탄을 개발한 로버트

오펜하이머는 자신이 개발한 원자탄이 대량살상무기로 쓰이는 것에 절망하여 반핵운동에

참여하기도 했다는데..현재 인류의 전기를 만들어내는 원자력 발전과 비슷한 구조로 된

핵폭탄은 '양날의 칼'과도 같다고 하겠다.

지금이야 여성들이 흔히 신는 나이론 스타킹이 처음 발명 되었을 때에는 가히 혁명이라고

부를만큼 대단한 반응이 일어났다고 한다. 스타킹 발매 첫날에 밤새 줄을 선 여성들에게

매진될 만큼. 사실 다국적 회사인 듀폰이 지금의 거대한 성장을 한 원동력이 된 나이론의

발명은 어떤 연구의 실패작이었고 우연히 발견되었다고 한다.

그 후 나이론의 인류의 생활에 엄청난 영향을 미치게 되고 가난한 사람들에게도 싼 값으로

옷을 입힐 수 있는 효자품이 되었다.

이렇듯 우리가 걸치고 있는 수많은 옷에 관한 히스토리가 세계사와 어울려 씨줄과 날줄처럼

엮어진 책이다. 역사를 싫어하는 아이들도 쉽게 읽힐 수 있을만큼 쉽고 재미있게 쓰여져서

전작인 '식탁 위의 세계사'와 더불어 많은 사랑을 받을 것같다.

이렇게 식탁이든 옷장이든...우리 주변에 있는 이야기꺼리를 역사와 버무려 내놓은 저자의

번뜩이는 재치에 절로 미소가 나온다. 이렇게라도 역사가 아이들에게 읽혀지기를 바래본다.