[서평]해피 엔딩 노트

해피 엔딩 노트
tvN [내게 남은 48시간] 제작팀 지음 / 북폴리오 / 2016년 12월

혹시 내가 죽는다면....아니 분명 죽겠지만...내 마지막은 어떤 모습일까.

가끔 사람들이 만약 자신의 마지막을 알게 된다면 죽음까지 향하는 시간들은 더 찬란해지지

않을까 생각해본다.

tvN에서 방영중인 '내게 남은 48시간'이란 프로그램을 보면서 사람들은 자신의 모습을 대입시켜 봤을 것이다.

물론 예능프로그램이라는 전제가 있어 리얼처럼 다가오기 어려울 수도 있겠지만 자신의 삶을 돌아보는 소중한 시간은 분명해보인다.

어디선가는 관에 들어가 죽음을 체험해보는 행사도 있다고 들었다. 관이란 말에 섬찟해지기도 하지만 누구나 최후에 들어가야 할 공간이다.

미리 유언장을 쓴다면 무슨 말들을 쓸것인가. 실제로 난 유언장을 써봤다. 하고 싶은 말이 너무 많은 것 같았는데 써놓고 보니 고작 유산에 관한 이야기와 내 흔적을 어떻게 지워달라는 얘기뿐이었다.

글쎄 남기고 싶은 것들이라...과거의 사진들? 편지들? 상장들? 난 오히려 지워달라고 할 것이 더 많은 것 같다.

그동안 힘들게 사느라...고생했다. 이제 되었다. 나도 박경리 작가처럼 '버리고 갈것만 남아서 참 홀가분하다'고 말할 수 있었으면 좋겠다.

그리고 내 장례식에 와줄 사람들에게 초대장을 쓴다면 축제에 초대하는 글처럼 쓰고 싶다.

과거 누군가는 마지막 가는 길에 장송곡 말고 행진곡을 연주해달라고 했다는데 행진곡까지는 아니더라도 눈물바람같은 마지막은 정말 싫다.

그러기 위해서는 내 삶이, 내 지나온 시간들이 빛나야만 했을 터인데...자신이 없다.

나는 이 해피엔딩 노트를 채우고 공증을 받고 싶다는 생각이 들었다.

법률적인 공증을 포함한 나 스스로에게 공증받고 나를 기억하는 사람들에게 공증받고 싶다는 생각.

나는 가끔 내 삶이 다하고 내 혼이 세상을 떠나면 어디로 향하는 것인지 궁금해하곤 했다.

결국 아무도 들려주는 이가 없으니 내 죽음으로 확인해야 할 명제이다.

난 언제나 새드엔딩인 영화보다 해피엔딩인 영화가 좋았다. 조금 시시하더라도 말이다.

내 삶이 해피엔딩이기를 간절히 원하지만 지금까지 지나온 발자욱에는 눈물과 후회만 가득하다.

이제부터라도 해피엔딩으로 가는 마지막 줄이 남아있기를 바란다면 오늘 이 해피엔딩노트를

빼곡히 채우고 남은 시간을 금쪽처럼 채워야 할 것같다.

그리고...언젠가 많은 시간이 흐른후에 나를 기억하는 사람들이 있다면 잘 살고 갔더라는 이야기를 들을 수 있다면 진정한 해피엔딩이 아닐까.

[서평]애너벨

애너벨 ㅣ 퓨처클래식 6
캐슬린 윈터 지음, 송섬별 옮김 / 자음과모음 / 2016년 12월

우리는 태어나면서 아무 선택을 할 수 없었다. 부모든 성(性)이든 시대이든.

그러면서 우리는 수많은 편견들을 만들어 누군가를 단두대위에 세우듯 처형시키곤 했다.

동성애자들이 그러했고 트랜스젠더들도 그러했으며 이 소설의 주인공인 웨인 블레이크 역시

그 희생자였다. 1968년 캐나다의 래브라도 해안 동남쪽의 크로이든 하버에서 태어난 웨인은

남성생식기와 여성생식기를 동시에 지니고 태어났다.

그의 아버지는 웨인이 아들로 자라길 바랐으며 실제로 웨인은 아들로 규정지어져 자란다.

성을 결정하는 기준이 페니스의 크기라니...당시의 수준이 그 정도였다.

웨인의 어머니 제신타와 웨인을 받았던 엄마의 친구 토마시나는 웨인이 반음양인이라는 사실을 숨긴다.

웨인의 아버지는 이 사실을 받아들였지만 웨인을 남자로 키우기로 결심했다. 물론 웨인의 선택은 없었다.

'장애', 혹은 '기형'이라고 표현하기도 힘든 신의 장난같이 한몸에 두성을 갖고 태어난 웨인은 점차 여성의 성징을 더 나타내지만 아버지의 억압으로 남자의 길을 가야만 했다.

싱크로나이즈 선수가 되고 싶었던 웨인. 왜 싱크로나이즈 선수들중에는 남자가 없을까.

웨인은 몰래 여자용 수영복을 사고 그 수영복은 바로 웨인의 성 정체성을 상징하는 것이 된다.

남편과 딸 애너벨을 먼세상으로 떠나보낸 토마시나는 스스로 다시 일어서기 위해 크로이든 하버를 떠나고 이후 웨인에게 자신의 딸이었던 '애너벨'이란 이름을 물려준다.

그리고 웨인이 있는 그대로 세상과 맞서기를 바란다. 호르몬 치료로 남성성을 유지하기 위해 애쓰지만

웨인의 몸은 점점 여성성을 향해 나아가고..

몸속에 고여있던 생리혈을 빼내려 병원에 간 웨인은 자신의 나팔관에 태아가 깃들었다는 것을 알게된다.

실제 양성을 가진 사람에게 일어날 수 있는 일이었다. 천형과도 같은 일들이 웨인에게 일어나는 동안

웨인은 남성을 버리고 여자의 삶을 꿈꾸기도 하지만 결국 어떤 선택이든 필요하지 않다는 것을 깨닫게 된다.

'애너벨'이라고 불러주었던 토마시나는 웨인에게 '장애'가 아닌 또다른 질서라고 말해주었다.

모든 사람들이 이와같이 웨인을 봐준다면 그녀는 혹은 그는 불행하지 않을 것이다.

남과 녀, 흑과 백처럼 이분법적인 세상의 잣대가 존재하는 한 양성을 가진 웨인의 고통은 끝나지 않을 것이다.  '웨인', '애너벨'은 있는 그대로의 삶을 선택하는 것으로 남은 숙제는 독자들에게 돌린다.

자신의 선택도 아니었던 탄생의 비밀을 숨기고 살아가는 수많은 '웨인'들이 실제한다고 들었다.

나를 포함한 많은 사람들은 이들을 따가운 시선으로 보는 것이 사실이다.

태어난 고유의 모습으로 살아가는 것이 죄는 아닌데 말이다. 음지에 사는 수많은 웨인을 위해 저자는 이 소설을 쓴 것이 아닐까. 웨인의 삶을 통해 토마시나의 시선을 덧 입히기를 바라는 마음으로 말이다.

[서평]트럼프의 진실

트럼프의 진실 - 우리가 그동안 보지 못했던 진짜 트럼프를 들추다
마이클 단토니오 지음, 이은주 외 옮김 / 매일경제신문사 / 2017년 1월

온 세계가 뒤숭숭하다. 과거 왕이 나라를 통치하던 시절에도 백성들은 전쟁이나 가난으로 허덕였다.

가끔 성군이 나타나 시름을 덜어준 적도 물론 있었겠지만 대체로 백성들의 삶은 고단했었다.

우주선이 우주를 오가고 로봇이 인간의 일을 대신하는 요즘도 세계 곳곳에서는 전쟁과 기아가 사람들을

괴롭히고 있다. 아마 미래의 모습도 크게 달라지지 않을 것만 같다.

그리고, 불황이 지속되는 지구 여러곳에서 이상한 대통령들이 등장해서 백성(?)들을 헷갈리게 하고 있다.

대한민국은 하루종일 뒤숭숭한 뉴스로 뒤덮이고 필리핀은 다혈질 대통령 덕에(?) 범죄인들이 속속 자수를 하고 있다고 하고 지구의 대표국인 미국에서는 정말 생각지도 않은 대통령 후보가 승리를 거머쥐었다.

트럼프라니....그저 미국의 다양성에 놀라움을 금치 못할 뿐이다.

내가 기억하는 트럼프는 플레이보이에 거부에 허풍쟁이이미지 뿐이었다.

그런 그가 정말 미국의 대통령이 되다니...미국인 절반 이상이 그를 싫어한다고 하더니 도대체 무슨일이야.

최초 흑인 대통령이었던 오바마의 당선은 이제 트럼프 앞에서는 명함도 내밀지 못한 일이 되어 버렸다.

사실 우리나라의 경우에 멀쩡하던 사람들도 정치판에 들어가면 바보가 되는 경우를 하도 많이 봐서

대통령이든 국회의원이든 정치판에 뛰어드는 사람을 보는 시각은 반 미친 사람쯤이었다.

도대체 거부인 그가 왜 대통령이 되고 싶었던걸까. 전 대통령 취임식에서 참석자들이 그를 놀려서?

돈은 원하는만큼 누렸으니 이제 지구의 대표 대통령이 되어 권력을 휘둘러 보고 싶어서?

내가 이 책을 선택한 이유는 바로 이 것이었다. 물론 그의 진짜 모습도 너무 궁금했다.

첫머리에 저자가 밝힌 글에서 일단 이 책이 믿음직스러웠다. 이 책을 내기전 트럼프측은 상당히 촉각을 곤두세웠단다.

혹시라도 예민한 부분은 없는지 미리 점검하겠다고 엄포도 놓고 심지어 소송을 하겠다고도 했단다.

그럼에도 불구하고 저자는 눈썹하나 흔들리지 않았다. 왜냐하면 트럼프는 늘 그런식으로 상대의 기를 누르려는 일상적인 행동이었기 때문에. 대단하다. 일단 트럼프에 대한 글을 쓰려면 아부에 능하거나 소송에 휘말려도 끄덕없는 심장을 가졌거나 해야 할것같다. 여우같은 트럼프의 계략에 말려들어도 살아남을 수 있으려면 말이다.

암튼 이런 트럼프가 미국의 대통령이 되었다. 레알~~

가십거리의 제왕이었던 그가 이제 세계의 대통령이라는 자리에 올랐으니 그를 좀 알아봐야 할 것 같아 매의 눈으로 읽어내려갔다. 역시 내가 생각했던 과거의 이미지가 맞긴 하다.

일단 그의 조부가 독일에서 미국으로 이민와서 개척되지 않은 서부로 뛰어들어 돈을 버는 이야기와 트럼프의 아버지 프레디가 수단과 방법을 가리지 않고 부를 축적하는 과정이 지금의 트럼프와 너무도 비슷해서 역시 피는 속일 수 없음을 인정해야 했다.  돈이 벌릴 기미를 귀신처럼 알아채고 온갖 편법과 수단을 동원하는 그런 식 말이다.

그런 피를 이은 트럼프는 좀 더 진화하여 지금의 부를 일구었다. 나는 그의 과거사를 보면서 그가 부자역할을 하는 배우가 아닌가 하는 생각이 들었다. 아카데미 주연상을 거머쥘 정도의 리얼하고도 과장된 액선들이 그의 삶을 대변한다고 생각한다. 자기 멋대로의 식으로 언론을 이용하고 대중을 선동하는 방식은 그의 자신감에서 비롯된 것처럼 보인다. 그는 살아온 시간내내 우쭐할 정도의 자신감을 과신했고 실제로 그 자신감만큼 높은 산을 정복했다.

왜 미국인들은 이 허풍쟁이 노인을 산꼭대기에 올려주었을까.

그의 말처럼 그는 '이기는 법'을 아는 사람이다. 실제로 몇 번의 위기를 겪으면서도 그는 결국 정상에 서게 되었으니까.

그런 그의 행적을 손가락질만으로 재단해서는 안되는 이유가 바로 이점이다.

우리는 자신이 이루지 못할일을 척척해내는 상대를 보면 깍아내리고 싶어한다.

어쩌면 우리는 트럼프를 그렇게 취급했을지도 모른다. 하지만 보라. 그는 기적을 이루어 냈다.

그 점에서 나는 무릎을 꿇고 인정을 할 수 밖에 없다. 그리고 매의 눈으로 앞으로 그의 행적을 지켜볼 것이다.  미국의 선택이 옳았는지를...

이 책은 그런 점에서 그에 대한 내 선입견을 어느정도 불식시켜주기에 충분했다.  미국의 일이니 남의 일이라고 치부할 수 없는 것이 지금의 시대이니만큼 그의 돌발적인 행동들이 우리에게 어떤 결과로 다가올지 두렵기도 하다.

상대를 알아야 준비도 할 수 있듯이 트럼프의 미래를 아니 우리의 미래를 점쳐보기에 이 책만큼 정직한 책은 없을 듯 싶다. 역시 퓰리처상 수상자의 작품다왔다.

[서평]지구 어디쯤, 처음 만난 식탁

지구 어디쯤, 처음 만난 식탁 - 배낭 속에 담아 온 음식과 사람 이야기
장졘팡 지음, 김지은 옮김 / 생각정거장 / 2017년 1월

이 세상에서 제일 부러운 사람이 바로 여행작가이다. 고급스러운 여행이 아닌 배낭하나

짊어지고 현지인들의 깊숙한 삶을 제대로 느끼고 글로 사람들과 공유하면서 밥벌이까지

할 수 있다면 그야말로 방랑식객이 아닐까.

누군가를 밟고 올라서야 하는 사회적 압박도 없고 하기 싫은 일을 하면서 억지로 밥을 벌어야

하는 사람들보다 분명 그런 사람들은 행복한 사람이라고 생각한다.

대만사람인 저자는 여자의 몸으로 세계를 누비면서 사람과 음식이야기를 담았다.

그녀가 만난 세상의 사람들과 음식은 미슐렝의 호화음식도 아니고 멋진 펜션에서 만난 잘 나가는

사람들도 아니었다.

시리아의 국경과 가까운 터키의 작은마을에서 만난 멋진 요리사 자나와 그가 돌보고 있는 라이페이와 아이신은 터키의 무지한 관습에 희생된 피해자들이었다. 이슬람의 가장 큰 축제인 이드 알 아드하를 앞두고 전통주인 리키에 취해가며 들려준 과거 이야기는 믿고 싶지 않을만큼 끔찍했다.

이슬람의 율법을 어겼다는 이유로 가족간에 명예살인이 일어난다는 뉴스를 접하긴 했지만 온몸을 가리고 어른들이 정해주는 사람과 억지결혼을 해야했던 라이페이는 사촌오빠에게 강간당한 후 임신을 하게되고 정조를 지키지 못한 수치심을 가리기 위해 살인을 하는 가족들을 피해 도망을 친다.

자신을 대신하여 원치 않은 결혼을 하게될 여동생 아이신과 함께였다.

사촌오빠 무스타파는 이슬람에서 죄악시하는 동성애자로 동성애자인 자나와 행복한 삶을 꿈꾸었지만 친동생에게 살해되었고 살인자는 결국 사형에 처해졌다. 그런 아픔을 지닌 이들에게 리키란 술은 치유제와 같았다.

저자는 묻는다. 과연 종교란 무엇인가, 신이 인간에게 어떤 삶을 원했기에 신의 이름을 빗대어 이런 범죄를 저지를 수 있단 말인가. 정말로 참혹한 삶들이 세계곳처에 널려 있었다.

중동과 터키인근 곳곳에 흩어져 사는 쿠르드족은 오래전 유랑을 했던 유대인의 삶을 닮았다.

다만 다르다면 유대인이 향했던 곳은 너무나 분명했지만 지금 쿠르드족은 자신들이 어디를 향해야 하는지 모른다는 점이었다. 고유의 언어도 점점 잊혀지고 세계 어느 곳에서도 자신의 뿌리를 내릴 수 없는 슬픈 민족이다.

그들에게는 문맹의 구술학자 뎅베제가 있다. 마치 우리나라의 변사나 판소리의 명창들처럼 노래로 역사를 읆는 사람들.

문자가 생기기도 전에 이미 노래로 역사를 기록했던 그들의 삶은 민족의 쇠락과 함께 저물고 있었다.

그들에게 차란 갈증나는 목을 축이고 저물어가는 삶을 채우는 만나와 같은 존재가 아닐까.

네팔과 티벳의 척박한 땅에 사는 사람들에게 차는 생명을 이어주는 젖줄과 같다. 채소가 귀하니

비타민은 늘 부족했다.

야크와 양의 젖과 차를 섞은 버터차는 단순한 음료가 아니다.

저자는 짧은 언어로 수많은 사람들과 소통을 나눈다.  말보다 마음이 먼저 닿아서 그들의 아픔이

더 짙게 느껴졌을지도 모른다. 그녀가 만난 사람들은 많아 아팠지만 고통속에서 순수하게 빛난다.

그들이 차린 소박한 식탁에는 오래전부터 각인된 자신들의 조상의 추억과 고향의 기억들이 녹아있었다.

때로는 추억으로 때로는 치유처럼 다가온 음식과 사람이야기에 마음이 숙여해졌다.

다양한 레시피를 기대했던 독자라면 잠시 실망스럽기도 하겠지만 더깊은 울림이 마음을 흔든다는 것을 느끼게 될 것이다.

[서평]중산층 트렌드 2017

중산층 트렌드 2017 - 한국 경제의 중심축을 낱낱이 파헤친다
NH투자증권 100세시대연구소 지음 / 매일경제신문사 / 2017년 1월

'허리가 건강해야 삶이 행복하다'

이 책을 읽고 난 후의 소감을 이렇게 표현하고 싶다. 어려서 배운 도표중에 국가별 시대별

인구분포도가 생각난다. 어린아이부터 노인에 이르는 구성표를 보면 후진국일수록 삼각형의

모양을 띄다가 선진국으로 진입할 수록 역삼각형의 모양을 향한다.

지금 이시대의 사회계층을 표현하는 그림을 그린다면 표주박 모양이 아닐까.

건강한 계층의 그림이라면 허리가 불룩한 모야이어야 할 것 같다. 하지만 지금 한국뿐만이

아니라 세계적인 추세는 표주박모양을 향해 가고 있다는 생각이 든다.

한국 경제의 중심축인 중산층의 모습을 낱낱이 파헤친 이 책을 보니 현재 우리가 닥친 위기가 걱정스럽다.

국정은 엉망인데다 경제는 아예 해결의 기미조차 보이지 않는다. 작년 한 해는 정말 너무 힘들었는데 올 2017년 역시 희망이 보이지 않는다. 과연 우리 경제의 중심축인 중산층의 정의는 무엇이고 어디로 향하는지 들여다보자.

중산층을 규정하는 잣대는 여러가지이다. 소득부터 살고 있는 집의 평수, 자동차유무, 문화적인 생활까지 아주 세세하게 규정되고 있다. 하지만 어쨌든 중산층의 질을 규정짓는 가장 의미 있는 척도는 '삶의 만족도'라고 한다.

수년째 세계에서 삶의 만족도가 가장 높은 나라는 덴마크라고 하는데 우리나라와는 소득이 비슷한데 OECD국가중 만족도는 큰 차이가 난다. 어디에서 이런 차이가 기인한 것일까.

이 책에 기술된 기준으로 보면 나는 중산층중에서도 중간쯤에 해당하는 것 같다.

물론 이 책을 읽기 전 내가 중산층에 속해 있을 것이란 생각은 하지 못했다. 저소득층 정도라고 생각했던 것은 오래 지속된 경제위기에 따른 억눌림의 현상이 아닐까 스스로 진단해본다.

저자역시 우리나라 중산층의 사람들 대부분이 자신이 중산층이라는 생각을 하지 못한다고 한다.

좋게 보면 겸양의 정신이라고도 할 수 있지만 그만큼 중산층의 토대가 불안정하다는 뜻이기도 할 것이다.

수면시간의 짧고 긴 것, 아침식사의 유무, 한달에 몇 편정도 영화를 보는지도 중산층의 잣대가 된다.

빈곤층에 속한 사람들은 수면시간까지 여유롭지 못하고 문화생활은 거의 꿈도 꾸지 못할 지경이다.

잠시 시간이 나면 휴식을 택할 만큼 사는 것이 피곤하다는 뜻이다.

문제는 두툼해야 할 중산층의 구조가 점점 빈약해진다는 것이다. 소득이 줄고 노후는 불안하다.

소득이 줄어드는 노년 이후 이런 현상이 극대화되는에 오랜 경제침체로 인해 더욱 가속화 되고 있다.

상위 1%가 경제를 견인한다는 보고는 세월이 변해도 달라지지 않는 정의가 되었다.

중산층에 매달려 있던 사람들은 빈곤층으로 추락해도 그 틈을 위 계층에서 메우기 때문에 중산층의 모습은 크게 달라지지 않는다고 하지만 그 모습은 절대 탄탄할 수가 없다.

이 책을 읽으면서 자꾸 내 삶의 모습을 대입하게 된다. 불과 10년 후면 다가올 노후대란에 나 역시 편입되게 될 것이다. 이 책은 단순히 한국의 중산층의 정의를 얘기하는 것뿐만 아니라 미래 어떻게 대비를 해야하는지 질문을 던지고 있다. 늙어서 낙제점수를 받지 않도록 지금부터 부지런히 대비해야겠다.