[서평]그때, 우리 할머니

그때, 우리 할머니 - 25세 손녀가 그린 89세 할머니의 시간
정숙진.윤여준 지음 / 북노마드 / 2016년 12월

나에게 '할머니'란 단어는 아주 낯설고 생소하다.

이북이 고향이신 부모님은 단신으로 월남을 하셔서 어려서부터 친척이 많은 가족들을 무척이나

부러워했었다. 그러니 친할머니나 외할머니는 상상속에서만 그려보는 존재였다.

나이가 들어가니 만나보지 못했던 또 다른 나의 핏줄들이 너무도 그리운데 아마 살아생전 그들을

만나는 것은 불가능한 일이지 싶다.

주변에 어느새 할머니가 된 친구들의 이야기를 들어보면 자식보다 손주가 그렇게 더 예쁘다고 한다.

나는 이런 할머니의 사랑을 받아보지 못했지만 언젠가 내 아이들의 할머니가 되어 그 사랑을 맘껏 돌려주고 싶다.

요즘 젊은 사람들은 거의 핵가족의 형태로 자라서 조부모의 보살핌을 거의 받지 못했을 것이다.

하지만 이 저자의 집안은 아주 특별한 사랑이 넘치는 가족인 것 같다.

미술을 전공한 저자가 유독 할머니의 삶을 그리고 싶었던 이유는 무엇이었을까.

아흔에 가까운 나이에 할머니의 삶을 들여다 볼 생각을 했다는 것부터가 벌써 남다르다.

늙은 할머니의 지나온 시간이 뭐 그리 궁금했을까. 하긴 누구의 삶이든 소중하지 않은 것은 없다.

이 책의 주인공이기도 한 정숙진여사의 삶은 지나온 고단한 역사의 소용돌이속에서 그나마 평탄하게 보인다.

여고때 해방을 맞고 대학을 졸업하던 해 6.25를 겪었으니 그 비참한 시간들을 어떻게 지나왔을지 짐작되지만 의사인 아버지를 둔 덕분에 유복한 어린시절을 보냈고 좋은 남편을 만나 행복한 시간을 보냈으니 말이다.

그래도 전쟁통에 길에 즐비했던 시체며 큰오빠와 큰형부를 잃었던 슬픔은 지워지기 힘들었을 것이다.

사람에게는 대체로 정해진 운명이 있다고 생각한다. 물론 자신의 선택과는 다른 험난한 길을 걸어야 했던 수많은 사람들에 비해 참 축복받은 생이지 싶다. 더구나 자상하고 믿음직스런 남편을 만났것은 여자에게 있어 가장 큰 행복이니 어찌 부럽지 않겠는가. 이대를 졸업했으니 결혼시장에서 제법 잘 나가는 남편을 만날 수도 있었겠지만 순수하게 사랑으로 만나 백년해로를 하고 있으니 이것보다 더 큰 축복은 없다고 생각한다.

여성이 사회생활을 하기 어려웠던 시절에 교편을 잡아 일하고 아이 넷을 낳아 잘 길렀으니 그녀 역시 지금의 커리어우면들 못지 않은 멋진 신여성이었다. 그 정도면 참 열심히 살아온 삶이다.

내가 이 세상에서 가장 소원하는 것은 나이들어 이 부부들처럼 손 붙잡고 생의 마지막까지 같은 길을 걷는 것이다.

그런점에서 축복받은 숙진아씨는 신께 감사한 일이 너무 많을 것 같다.

선한 마음과 인품이 아이들에게도 전해져 다들 행복한 삶을 살고 있는 것 같아 다행스럽다.

할머니의 삶을 이렇게 그려준 손녀가 있으니 그 또한 감사한 일이고.

할머니도 예전에 누군가의 귀여운 아기였고 딸이었고 아내였음을 증거한 아름다운 책이었다.

문득, 얼굴도 모르는 할머니를 하늘나라에 가면 만날 수 있을까 그리움에 목이 메인다.

[서평]디자인 유어 라이프

디자인 유어 라이프
빌 버넷.데이브 에번스 지음, 김정혜 옮김 / 와이즈베리 / 2017년 1월

'당신은 원하는 일을 하고 있는가. 그리고 행복한가'라고 물으면 선뜻 대답하기가 어렵다.

'내 삶은 잘 굴러가고 있을까?'

누구나 이런 의문이 든 적이 있을 것이다. 대부분의 사람들은 삶이 잘 굴러가고 있으며

진정 원하는 일을 하고 있다고 대답하기 힘들 것이다.

바로 이런 의문으로 시작된 스탠퍼드 디스쿨의 수업이 정식 강의로 개설되고 지금까지

2천여 명의 학생들이 수강했다고 한다. 왜 이렇게 많은 사람들이 열광하는 강의가 되었을까.

그 이유는 바로 많은 사람들이 지금 자신이 가고 있는 길이 제대로 된 길인지 확신하지 못하기 때문이다.

가끔 제대로 가고 있다고 생각했던 사람들도 이 강의를 듣고 새로운 인생을 디자인하게 되었다고 한다.

이미 늦었지만 앞으로 남은 시간들을 어떻게 디자인 할 것인지 이 책의 처방전을 살펴보자.

'일관성 있는 삶이란 모든 것이 언제나 완벽한 질서 속에서 일사분란하게 기능한다는 뜻이 아니다.'

정말 이 길이 맞는지 올바른 방향으로 이끌어주는 좋은 나침반이 있다면 비록 늦었다고 생각될 지언정 얼마든 항로를 수정해야 남은 시간들이라도 행복해지는 것이다.

저자들이 권한 방법중 내 눈길을 끈 것은 바로 '행복일기'를 작성하는 것이었다.

일상 활동들을 일기로 기록하는 것인데 매일 작성하면 좋겠지만 며칠에 한번도 괜찮단다.

한주가 끝날 때마다 각 활동들을 반성하고 관찰 결과를 기록하다 보면 뜻밖의 놀라운 내용들을 발견할 것이라고 한다.

말하자면 타성에 젖어있던 일상들을 무대위로 올리고 내가 관객이 되어 무대위의 내 모습을 관찰하는 것과 같다.  만약 삶이 만족스럽지 못했다면 분명 어느 지점에서 문제점이 발견될 것이다.

하지만 우리는 지금의 잘못된, 혹은 안온한 삶을 바꾸는 것이 결코 쉽지 않다는 것을 안다.

변화과정에 따르는 번거로움들, 그리고 익숙한 것들에 대한 집착같은 것들을 버리는 것이 어렵기 때문이다.  이런 번민에 저자의 한 마디가 결정적으로 나를 깨운다.

'행복해 지려면 옳은 선택을 해야 한다'는 억압된 감정에 익숙했던 나에게 '세상에 옳은 선택이란 없다. 좋은 선택과정만 있을 뿐이다.'

우리는 언제나 가장 효율적인 길을 선택해왔고 그것이 옳다고 여겨왔다.

심지어 자신이 정말 좋아하지는 않아도 사회적으로 성공을 보장받고 인정을 받는 일이라면 당연히 그 길을 선택해야 한다고 믿어왔다. 하지만 그 선택이 결코 행복의 완성은 아니라는 것을 인정해야 한다.

옳은 선택이란 없다. 좋은 선택과정만 있을 뿐이라는 말에 갑자기 눈시울이 시큰해진다.

완벽해지기 위한 과정, 성공해야만 완벽한 삶이라는 정의들. 그리고 돈과 명예가 성공이라는 막연한 선입견들을 깨지는 순간이었다.

미리 길을 나서기전 이 강의를 들었더라면 잘못된 길을 돌아오는 우를 범하지 않았을텐데...하는 아쉬움이 컸다.

하지만 지금이라도 남은 삶의 행복을 위해 얼마든지 수정을 해야만 하는 것이 바로 해답이다.

이제 길을 나서는 초보자라면 더욱 보물이 될 책이겠지만 지금 행복하지 않다면, 아니 행복하다고 믿었던 사람들조차도 다시 삶을 디자인 하기에 딱 좋은 나침반같은 책이다.

[서평]감정은 언제나 옳다

감정은 언제나 옳다 - 감정을 다스리는 다섯 가지 마음처방전 ㅣ 아우름 17
김병수 지음 / 샘터사 / 2016년 12월

'참을 인(忍)이 세번이면 살인도 면한다.'라는 말이 있다. 오래전부터 우리는 참는 법을 배워야 했고

자신의 감정을 나타내지 않는 것을 미덕으로 여겼다. 이런 미덕을 부정하고 성질대로 사는 사람들을

경멸해온 것도 사실이다. 하지만 현대 사람들에게 이런 것을 미덕이라고 얘기하면 얼마나 인정할까.

나이가 들다보니 오히려 참는 법 보다 성질대로 하는 일이 더 많아지고 있다.

사실 이렇게 감정에 충실하다 보면 시간이 흘러 후회를 하거나 참지 못한 자신에게 화가 나기도 한다.

하지만 이 책의 저자는 '감정은 언제나 옳고 감정에 충실하라'고 조언한다.

아마 참아야 한다고 말했다면 책을 집어들지 않았을지도 모른다.

지금 돌아가는 시대상황을 보면 화가 치밀고 여유롭게 세상을 봐줄 인내심이 생기질 않는다.

불끈불끈 화가 나는 일들이 너무 많고 만약 참으라고 누군가 말한다면 홧병으로 병원신세를 져야할지도 모를일이다.

정신건강의학자인 저자의 말대로 일단 감정에 충실하지만 그 감정을 낭비하라는 말은 절대 아니다.

감기에 걸리면 처방전을 받아 약을 먹듯 감정을 스스로 다스리는 법을 처방해준다.

'술로 스트레스를 푼다는 말처럼 어리석은 것은 없습니다.' 이 처방에 살짝 저항심이 생기기도 한다.

나의 가장 친한 친구는 친정엄마와 남편사이의 갈등이 극심하여 저녁마다 막걸리 한잔씩을 먹지 않으면 잠을 잘수 없다고 호소했다. 나는 스트레스가 간이 병보다 더 무서우니 그냥 마시라고 조언했었다.

물론 스트레스를 받을 때마다 술에 의존하는 것은 몸의 건강뿐 아니라 정신적으로 문제가 생길 수도 있다.  하지만 치밀어 오르는 화를 어떻게 달래야 할까.

감정을 표현하지 않고 사는 것은 무색무취의 맹물처럼 무의미하다고 하지만 감정대로 사는 일도 결코 쉽지 않다.

우리 윗대의 사람들은 이런 것을 미덕이라고 여기기도 했지만 현대에서는 자칫 바보처럼 보일지도 모른다.

그렇다면 감정을 억압하지 않으면서도 옳게 표현하는 법은 무엇일까.

특히 나처럼 완벽하고자 하는 강박에 시달리는 사람이라면 완벽하지 않은 것에 대해 절박함을 버릴 것.

가수 김창환씨의 말처럼 불완전한 감정, 완벽하지 못한 것까지도 내 삶이라는 것을 인정하는 것이 최선임을 나도 받아들여야겠다.

눈물을 참기위해 애쓰지 말고 눈물로 감정을 덜어내는 것이 솔직한 치유임을 인정하고 부끄러워하지 말자.

부모님이든 다른 사람의 시선같은 것에 사로잡히지 말고 내 감정대로 내가 원하는대로 살아가자.

혹시라도 마음의 병으로 힘든 사람들이 있다면 이 책을 처방하고 싶다.

[서평]몸이 달다

몸이 달다 - 있는 그대로도 충분히 달콤한 당신과 나
강백수 지음, Hennie Kim 그림 / 꼼지락 / 2017년 1월

내 몸에 대해 얼마나 알고 있는가요? 분명 내 몸인데 나도 모르는 몸의 이야기들을 듣다보니

그동안 나는 내 몸에 대해 내 마음에 대해 너무 무심했던가 싶어 미안해진다.

사랑하는 사람을 만나면 나도 모르게 가슴이 두근거리고 내밀한 곳에서 뜨거운 기운들이 후끈거린다.

내 의지와 상관없이 마구 도드라지는 그런 몸의 이야기들.

첫키스의 기억과 첫 관계의 쑥스러움들...그리고 아침에 잠든 사랑하는 사람의 얼굴에 깃든 평화로움.

너는 살만 빼면 참 버릴데가 없는데...라는 말에 심정이 상하다가도 서른 무렵 이젠 바지위로 드러나는 캘빈클라인 팬티도 부푼 배 때문에 소용이 없게되고 누워서 책보는 일도 포기할만큼 자꾸 살이 쪄가는 일들은 내 몸에게 너무 미안한 일이 아닐까. 저자의 푸념에 나 역시 속이 뜨끔해진다. 우리 같이 빼자. 몸에 대한 예의를 지키자구.

암으로 엄마를 잃고 화장장에서 배가 고파 밥을 먹는 일은 참 야속한 일이지. 아무리 슬픈 일이 있어도 뱃속은 정직해서 때가 되면 먹을 것을 넣어달라고 아우성이고.  그런 엄마를 닮아 같은 자리에 눈물점이 있어 제삿날만 되면 자꾸 눈물이 나는데 '눈물도 상속이 되나요?'할 때는 가슴이 저릿해진다. 그런 감성까지 대물림 되다니. 내 의지와 상관없이.

나는 들어도 센스있고 세대차이같은 건 남의 이야기라고 자신했지만 토요일 오후 집에서 함께 영화보고 치맥을 즐기고픈 중년이 되었다. 나이차 나는 연인은 미술관에 가서 전시회를 보고 경리단 길로 넘어가 멕시칸 요리를 먹는 일이 쉬는 거라는 걸 이 책을 보기전까지 몰랐다. 참 이런 시선들 때문에 이 책이 좋아진다.

요즘처럼 열 몇살 차이의 결혼이 늘어나는 시대에 이런 책을 같이 읽다보면 서로의 간격이 좀더 좁혀지지 않을까.

과학적인 몸의 이야기가 아니다.  만물의 영장인 인간이 아주 사소한 것들로 하여 어떻게 반응하고 어떻게 마음에 깃드는지 섬세하게 그린 작품이다. 그냥 있는 그대로의 몸을 사랑해주자. 읽다보니 아쉽다. 너무 금방 끝나서.

너무 강한척 하지 말고 나이먹어가는 내 몸과 마음을 내가 사랑해주지 않음 누가 사랑하랴.

시원한 맥주 한잔이 그리워진다.

[서평]조선왕조실톡 5

조선왕조실톡 5 - 두 명의 왕비 ㅣ 조선왕조실톡 5
무적핑크 지음, 와이랩(YLAB) 기획, 이한 해설 / 위즈덤하우스 / 2016년 12월

역시 기다린 보람이 있었다. 어느새 3년째 이어지는 조선왕조실톡은 이제 '태정태세문단세....

현숙경'에 이르렀다.  조선의 왕이 총 27명이었고 현종과 숙종, 경종은 18대~20대의 왕이다.

북벌을 꿈꾸었던 효종의 아들 현종은 재위기간이 15년, 그의 외아들 숙종은 46년, 숙종의

가장 큰 스캔들이었던 장희빈에게서 낳은 경종은 겨우 4년동안 왕위에 머물렀다.

하지만 편안날 없었던 조선시대답게 그들이 재위하는 동안 사화는 물론 당파싸움에 왕위계승에

따른 온갖 사건들이 그득하다.

이 기간동안 가장 큰 논쟁은 효종의 사망이후 자의대비(장렬왕후)가 둘째아들을 위한 상복을 몇년 동안 입어야하는가 하는 문제로 시끄러웠던 예송논쟁이 아닌가싶다.

효종이 적자가 아닌 둘째아들이었기에 예법에 따라 1년간 상복을 입어야 한다고 주장한 송시열계와 다른당파였던 윤휴는 아무리 둘째아들이지만 왕이니 3년간 상복을 입어야 한다고 주장한 사건이다.

지금에서야 대비가 상복을 1년을 입든 3년을 입든 이렇게 죽기살기로 싸울일인가 싶지만 당시에는 이사건으로 관직을 박탁당하고 귀양을 가는 등 댓가를 치르면서도 물러서지 않았던 논쟁이었단다.

당시 흉년이 들고 기아에 시달렸던 백성들을 위해 헌신하기는 커녕 나라꼴이 이 모양이었으니 성리학의 허세가 참 허망하다.

엊그제 미국 백악관에서도 오래전 유령이 출몰하여 결국 재건축을 했다는 소식을 들었는데 조선시대에서도 유령소동이 꽤 많았던가 싶다. 하긴 귀한 왕족이 사는 궁이건만 온갖 사건과 의문투성이의 사망사건이 비일비재했으니 억울한 원혼이 왜 없었겠는가. 재미있는 것은 당시 귀신의 형용이 우리가 '전설의 고향'에서 익히 봐온 모습과 크게 다르지 않았다고 하니 실제 세월을 막론하고 그런 귀신들이 있긴 했던 모양이다. 특히 죄를 많이 지었던 왕이라면 가슴이 섬뜩하지 않았을까.

무엇보다 현대에 가장 많이 회자되는 스캔들은 역시 숙종과 장희빈의 사랑이야기가 아닐까.

숙종의 아버지인 현종은 몸이 약하긴 했지만 여자문제로 스캔들을 일으키지는 않았는데 조선 최대의 바람둥이 숙종은 여자문제로 파란을 일으키고 역사에 오점을 남기는 인물이 되고 말았다.

다혈질인데다 변덕쟁이로 알려진 숙종은 자의대비의 궁녀였던 옥정을 너무도 사랑하여 정부인인 인현왕후까지 내치고 결국 왕비로 봉하기까지 하였지만 어느 날 사랑이 식어 인현왕후를 다시 중전에 자리에 올리고 장희빈을 내치기에 이른다.

'사랑이 어떻게 변해'라고 하기에는 숙종의 변덕이 워낙 별났던 모양이다. 물론 그 뒤에는 장희빈을 등에 없고 득세했던 남인에 대한 억압도 작용했을 것이다. 하지만 정부인까지 내칠정도로 열렬했던 사랑도

성질 더러운 왕 앞에서는 무색하기만 하다.

결국 숙종의 이런 행태는 차기 왕인 경종의 이른 죽음이나 후사를 남기는 못하는 원인이 된 것은 아닐까.

숙종의 후궁이었던 최씨는 인현왕후의 죽음에 장희빈의 저주가 있었다고 고발했다는데 희빈의 오라비 장희제의 음모는 그렇다치고 장희빈이 생각보다 그렇게 악독한 여자는 아니지 않았을까.

어쨌든 연인이었던 여자를 자살로 몰고 결국 그녀가 낳았던 아들 경종마저 구박했다는 숙종은 정신적으로 아주 문제가 많은 왕이라고 생각한다.

털 하나도 부모가 주신 것이니 소중이 다뤘던 조선에서 남자의 상투는 유교의 상징과도 같은 것이었을텐데 이 상투에 얽힌 비밀은 아주 의외였다. 마치 일본의 남자처럼 가운데 머리를 싹 밀어버리고 주위에 머리를 쓸어모아 상투를 틀었다니 머리를 감기위해 머리를 풀어헤쳤더라면 참 볼만했을 것같다.

평생 왕 하나만을 보며 살아야 했고 때론 당파싸움에 어이없게 숨져간 궁녀들의 삶도 애처롭다.

그나마 녹봉이 꼬박꼬박 지급되어 경제적으로 독립이 가능했다니 경제권이 없었던 조선의 여자들에 비해 오히려 더 당당한 신분이 아니었을까.

3대에 걸친 조선의 역사를 보면서 어떤 사건이든 꼬투리는 윗대에 있었음을 알게된다.

친모를 내치고 죽게한 선왕에 대한 원한이 이어져 피비린내나는 사화가 되고 죄없는 백성들은 고래싸움에 새우등 터지는 고통에 시달리게 된다. 왕이 존재하던 시절에 백성들은 시대를 잘 만나야 그나마 피죽이라도 얻어먹고 제명대로 살다가는 행운을 누릴 수 있었다.

사실 조선의 왕중에 자신에게 주어진 왕권을 제대로 수행하고 후회없는 삶을 산 왕이 몇이나 될까.

당시에 태어나지 않은 것만으로 다행이다 싶다가도 매주 광화문에 모이는 촛불행렬을 보면 어느 시대이건 죽어나는건 죄없는 백성이지 싶다.

후일 지금의 이 시간들이 어떻게 쓰여질지 차기 대권을 누리는 자들뿐만 아니라 이 시대를 사는 우리 모두 곰곰 생각케 하는 것이 바로 역사의 힘이 아닐까. 반복되는 오류를 범하지 않을 수 있도록 이 시대 한 자리 노리고자 하는 사람들이 꼭 이 역사서를 읽게 하고 싶다. '톡'하다 보면 그나마 '똑'소리 나오는 인물도 있기를 바라며 말이다.

이제 허약하기만 했던 조선의 왕들과는 달리 가장 큰 장수를 누리고 당파를 깨기 위해 노력했던 영조와 그의 손자인 정조를 그릴 다음 편이 벌써부터 기대된다.