[서평]레몬 블루 몰타

레몬 블루 몰타
김우진 지음 / 행복우물 / 2021년 8월

'몰타'라는 이름은 들어본 적이 있었던 것 같다.

지구상 어딘가에서 꿋꿋하게 살아가고 있는 땅이겠거니.

코로나 팬데믹이 창궐하기전 몰타를 다녀온 사진작가의 여행기이다.

8일간의 짧은 여행기라고 했지만 몰타는 제주도의 1/6정도의 크기라 그 정도면 충분히 보지 않았을까.

하지만 주마간산격의 여행이 아니라 그곳을 진정으로 느껴보고 싶다면 한 달정도는 필요할 것이다.

아무튼 8일 동안의 여정이 글보다 사진에 듬뿍 담겨있다.

프롤로그에 이어 펼쳐진 몰타의 지도만으로는 성이 차지 않아 구글 검색을 해보니 몰타는 사방이 바다로 둘러쌓인 섬으로 지금 내가 살고 있는 섬처럼 세 개의 섬으로 이루어져 있고 무엇보다 이탈리아와 아프리카, 아랍 대륙의 사이에 끼인, 짐작만으로도 여러 문화가 혼재되어 있을 것 같은 나라였다.

이렇게 아름다운 섬이니 관광객이야 말할 것도 없고 섬을 주제로 한 영화가 많을 것 같았는데

의외로 많지 않았다. 세계 최고의 미녀라고 일컬었던 브룩 쉴즈의 '블루 라군'이 이곳에서

촬영했다고 생각하는 사람이 많은데 사실 그 영화는 남태평양 피지에서 촬영되었다고 한다.

지질학적 영향으로 이탈리아 중세의 모습을 간직한 건물의 모습들이 인상깊다.

아프리카에서 이탈리아로 건너가기 위해 이 섬을 지나쳤을테고 곁에는 이슬람 문화권이 자리했으니 말 그대로 정류장 같은 섬이었을게다. 그래서 해적선의 본거지인적도 있단다.

배를 타거나 택시를 이용하기 보다 정직하게 걸어다녔다는 저자의 말에 가난한 여행자의 고단함이 느껴지기도 한다. 돈보다 직접 발로 느껴보고 싶었다고 우기면 할 수 없지만.

사진 곳곳이 블루다. 바닷가 사진이 제일 많고 당시에 발랄했던 여행자들의 모습이 아득하기만 하다.  언제 저 모습이 다시 재현될까.

유로화를 쓰는 나라이고 물가를 보니 우리나라와 비슷한 정도인 것 같다.

버스를 제외한 교통요금은 흥정이 가능할 것도 같았다. 12유로를 5유로로 깍은 내공을 보니 말이다.

열심히 준비하고 떠난 여정이었지만 월요일에 문이 닫힌 곳을 방문해서 관람이 불가했다는 얘기며 큰 기대를 갖고 방문했던 곳에서의 실망감 같은 것들에서 여행 초보자의 티가 팍팍 나기도 한다.

지도에 방문처를 표시해준것이나 관람료나 음식요금등의 정보가 알차다.

애써 챙겨간 수영복을 입고 물장구를 치는 것까지는 좋았는데 해파리에 쏘이다니.

해파리도 초짜 여행객을 알아본 것이 아닐까.

조금 어설퍼 보이지만 그래서 더 가슴에 와 닿은 여행기가 퍽 아름답다. 다음에 다시 방문해서 해수욕을 해보고 싶다는 소망이 이루어지기를...걸어잠근 빗장들이 시원스레 풀리는 날이 어서 오기를 바라는 마음으로 레몬블루몰타를 가슴에 담았다.

[100자평] 시무 7조

시무 7조 - 정치 격동의 시대, 조은산이 국민 앞에 바치는 충직한 격서
조은산 지음 / 매일경제신문사 / 2021년 8월

가려운데 긁어주고 답답한 속 뚫어주는 시원한 사이다같은 충직한 상소문으로 감동스럽다.

[서평]시무 7조

시무 7조 - 정치 격동의 시대, 조은산이 국민 앞에 바치는 충직한 격서
조은산 지음 / 매일경제신문사 / 2021년 8월

어느 시대건 힘든 백성들이 있기 마련이다.

고려시대 문신 최승로가 6대 임금인 성종에게 건의한 정치개혁안인 시무28조, 혹은 신라시대 최치원이 진성여왕에게 올린 시무10조가 있었다.

2020년 국민청원 홈페이지에 올라온 청원문 진인 조은산이 올리는 시무7조 상소문이 화제였다.

앞서 고려시대와 신라시대의 시무~조를 패러디하여 올린 상소문을 보고 사람들은 깜짝 놀랐다.

아무리 언론자유의 시대-최근의 추세를 보면 이마저도 위태롭긴 하지만-라고 하지만 이렇게 대놓고 현정부를 비판하는 내용을 올리다니 간이 크다고 해야하나 정의롭다고 해야하나.

어떻든 조은산(본명이 아니고 필명이라고 전해진다)의 이 상소문을 보고 가뜩이나 역병의 창궐로 힘들어하는 대다수의 백성들은 사이다 한잔 시원하게 마신 기분이었다.

실제 올해 마흔으로 추정되는 평범한 대한민국 샐러리맨으로 알려진 조은산이 왜 이런 상소문을 올려야 했을까. 스스로는 보통의 대한민국 국민이라고 했지만 앞서 '시무~조'를 모른다면 끌어다 쓸 수 없는데다 지적하나 하나, 표현 하나 하나가 범상치 않았다.

이 책은 작년 상소문에 다 담지 못한, 상소문을 받고도 개선치 않는 무능을 향해 다시 붓을 들어 질타하는 책이다.

'아는 것이 힘이고 모르는 것은 죄'라고 생각한다. 더구나 알면서도 개선하지 않는다면 그건 패악중에서도 패악일 뿐이다.

이 정부 들어서 폭등한 부동산 가격 때문에 민심은 돌아섰고 겨우 집 한채 지니고 사는 선량한 보통 사람들은 '종부세'폭탄을 맞을까봐 전전긍긍하고 있다. 그럼에도 집 한채 사지 못한 억울한 백성들은 대출마저 막아놓은 현실에 아연질색할 뿐이다.

고전이 사랑받는 이유는 시대를 불문하고 배워야 할 교훈이 있기 때문이다.

역사는 반복되고 그럼에도 인간은 다시 실수를 반복한다.

그러니 이런 상소문이 등장할 수밖에 없다.

다행스럽게 집문서 하나 마련은 했고 아들 하나 딸 하나 열심히 키우는 보통의 가장이 왜 이런 글을 쓸 수밖에 없었는지 무능한 권력들에게 묻고 싶다.

속 터지는 일들이 어디 한둘이랴. 그럼에도 침묵하거나, 뒷담화로 화를 억누르지 않고

대놓고 이런 글로 현정부를 비판하고 개선을 권하는 글을 쓰는 것은 용기가 필요했을 것이다.

아마 이 책은 내년 현정부가 막을 내리고 새정부가 들어서도 꼭 필독해야 할 고전이 될 것이다.

어느 정부가 들어서든 바른 말 하는 조은산에게 총부리를 겨누는 악행은 안될 말이다.

아직 기회가 있을 때, 제발 상소문을 읽고 깨닫고 고칠 일이다.

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

[서평]우리는 달빛에도 걸을 수 있다

우리는 달빛에도 걸을 수 있다 - 개정 증보판
고수리 지음 / 수오서재 / 2021년 8월

아이답지 않게 일찍 철이 들어버린 어린 소녀.

술주정뱅이 아버지를 피해 엄마와 남동생과 함께 티코를 타고 아버지가 쫓아올 수 없는 곳으로 떠돌아야 했던 시간들. 고향과 엄마를 멀리 두고 타도시의 기숙사에서 외로움과 친구가 되야했던 기억들. 부모의 사랑이 함께 해야할 시간들을 아프게 보냈던 글을 보면서 내가 지나왔던 시간들이 떠올랐다.

우리는 부모를 선택할 수도 없었는데...가족들을 돌보지 않고 술에 절어 사는 아버지를 만나고 싶지 않았는데 왜 억울하게 가족이 되어 아픈 시간들을 보내야 했을까.

지금은 어느 하늘 아래에서 늙어가고 있을 아버지를 가끔 떠올리기도 한다지만 그닥 만나고 싶지는 않을 것 같다.

나도 그랬다. 먼 친척 할아버지의 손을 잡고 결혼식장에 들어서면서 인연을 끊겠다고 다짐했었다.

그렇게 살거였으면 결혼도 하지말고 애도 낳지 말았어야지.

그리고 아주 오랫동안 동생들이 조심스럽게 근황을 전하곤 했다. 그래도 평생 다시 만나고 싶지 않았다. 하지만 7순을 앞두고 교통사고로 세상을 떠난 아버지의 장례식장에서 마지막 모습을 만났다. 친척도 친구도 없는 초라한 장례식장에 내 손님이라도 보태야했기에 어쩔 수 없었다.

그래서 아버지의 기억을 떠올린 글에서 한참을 머물 수밖에 없었다. 많이 외롭고 그립고 아팠겠구나.

세상에 산타클로스는 없다고 알아버린 어린소녀가 아직은 산타클로스의 선물을 기다리는 남동생을 위해 가벼운 저금통을 들고 선물을 사기 위해 달렸을 모습을 떠올리니 코끝이 찡해진다.

이렇게 속이 찬 누나라니. 저도 너무 어린데.

그래서 '인간극장'같은 푸근한 프로그램의 작가도 할 수 있었겠구나. 바람에 흔들려보지 않은 사람이 어찌 인생을 논하겠는가.

외로운 사람들이 모여 친구가 되는 애플리케이션에서 만난 남자.

뭔가 있어보이고 미래마저 밝아보이던 그를 자신이 거처하고 있던 한심한 고시원 계단에서 마주치던 모습에서 인생은 희극인가, 비극인가 묻게 된다.

자살을 결심한 사람들이 모인 사이트를 확인하고 충격을 받았던 순간.

나도 언젠가 죽고 싶었던 시간들이 있었다고 떠올렸다. 실제 그렇게 먼저 떠난 동생은 늘 내 가슴속에 남아 떠나지 못하고 있다.

지금같은 폭염이라면 태양이 아무리 빛난다고 해도 나서고 싶지 않다.

이런 계절에는 고고한 달빛이 더 좋을 수도 있다.

조금의 빛만으로도 길을 찾을 수만 있다면 아직은 희망적이라고.

다행이다. 첫눈에 반한 남자와 부부의 연을 맺고 잘 살고 있는 것 같아서.

마치 상처를 하나씩 봉합하듯 써내려간 글들로 이제는 더 아프지 않을 것도 같아서.

다음엔 멋진 소설로 만나보면 어떨까. 충분히 그럴 재능을 가진 작가라고 기억하겠다.

기억하지 않기가 더 어려운 이름을 가졌잖아. 고수리!

[서평]그는 흰 캐딜락을 타고 온다

그는 흰 캐딜락을 타고 온다
추정경 지음 / 다산책방 / 2021년 8월

보통사람과는 다르게 초능력을 가진 사람들이 있다.

몸에 전기가 흐른다거나 미래를 본다거나 불위를 걸어도 뜨거움을 느끼지 않고 상처도 나지 않는 사람들. 하지만 여기 소설에 등장하는 초능력자들은 현실에서는 없었으면 한다.

 

초등학교 5학년 무렵부터 손바닥에 열감이 느껴지거나 공중에 원이 보이고 심지어 잠깐씩 기억을 잃고 쓰러지는 기면증을 앓는 진.

결국 학교도 제대로 다니지 못하고 카지노가 들어선 도시의 한 전당사에서 일을 하게 된다.

십 년 전 흰 캐딜락을 타고 이 도시로 들어왔다는 성사장 밑에서 일을 봐주는 진은 자신의 병이 점점 심해지는 것을 느낀다.

도박을 하기 위해 이 도시로 몰려드는 부나방 같은 인간들. 결국 모든 재산을 탕진하고 마지막 남은 것까지 전당사에 잡히고 거덜이 나면 카지노 출입표를 얻어 다시 되팔아 연명하거나 자살하거나 노숙자로 전락한다. 더불어 이 도시에는 이런 인간들에게 마지막 온정을 베푸는 전당사들이 있다.

하루도 빠짐없이 전당사 문을 여는 성사장. 그의 과거를 정확히 아는 사람이 없다.

하지만 그는 전설같은 인물이다.

사실 진과 같은 능력을 가진 사람들은 꽤 있었다. 능력의 차이가 다르긴 하지만 포트라고 부르는 문을 열고 시공간을 넘나드는 사람들이 있다. 이 도시에도 몇 명이 있었다.

오래전 경찰이었던 심경장은 심장병을 앓는 딸을 위해 중국에서 심장을 공수해오는 일을 맡았었다.

장기 매매는 불법이다. 그럼에도 거부인 한회장의 심장이식을 위해 중국으로부터 심장이 건네오자 자신의 딸을 위한 심장 하나를 더 부탁해 일을 맡은 것이다. 심경장은 게이트의 문을 여는 초능력자였다.

하지만 한회장의 배신으로 딸의 심장을 빼앗기고 목숨을 잃을 처지에 놓인다.

그 순간 한회장과 함께 있던 여자가 심경장을 구하고 세월이 흘러 심경장은 한회장에게 복수하기 위해 그의 뒤를 쫒는다.

심장이식외에는 목숨을 이어갈 방법이 없는 한회장. 그의 동생이며 실세인 한 이사.

한회장이 운영하는 호텔과 카지노에서 보안팀장을 맡게 된 배준. 그 역시 초능력자다.

한회장은 그냥 심장이 아닌 가장 초능력이 강력한 자의 심장을 원한다.

사실 진은 가장 큰 능력을 지닌 아이였다. 그 능력을 누르기 위해 주변 사람들이 노력했지만 어쩔 수 없이 게이트의 문을 여는 능력은 커지기 시작한다.

심경장의 복수는 그칠 줄 모르고 과거를 묻은 채 숨어지내던 초능력들도 그를 저지하기 위해 다시 표면에 등장한다. 그리고 진은 자신도 몰랐던 능력을 발휘해 한회장과 심경장을 막아내려 하지만....

아주 기발한 소재의 소설이다. SF영화를 보는 듯 생생한 표현이 압권이다.

정말 이 세상에 시공간의 문을 여는 사람들이 있을지도 모른다. 시간 여행자가 있다고 하던데.  비가 폭포처럼 내리는 여름 밤. 시간을 잊은 채 읽어내린 소설이다.