[서평]발칙한 예술가들

발칙한 예술가들 - 스캔들로 보는 예술사
추명희.정은주 지음 / 42미디어콘텐츠 / 2021년 8월

예술가들은 아무래도 감성이 뛰어난 사람들이라 사랑도 폭풍같은가보다.

그런 감성이 없다면 음악이든 그림이든 명작은 탄생되지 못했을지도 모른다.

내로남불이란 말이 있다. 내가 하면 로맨스고 남이 하면 불륜이란 뜻이다.

여기에 소개된 예술가들 중에도 이런 스캔들로 시끄러웠던 사람들이 꽤 많다.

1800년도 쯤을 살다간 불륜의 예술가들을 보면 참 대단하다는 생각이 든다.

당시에는 종교와 도덕적 요구가 엄한 시대였을텐데도 그 모든 역경을 물리치고 사랑을 선택하다니.

문제는 폭풍같은 사랑의 시간이 너무 짧았다는 것이다. 영원할 것 같았던 사랑도 여지없이 식는다.

고모의 딸, 그러니까 고종사촌동생을 사랑했던 라흐마니노프 정도만 사랑을 이루고 지켰던 것

같다. 리스트는 당시에도 이름난 바람둥이였다고 하고 베토벤 역시 평생 몇 명의 여자와 염문을

뿌렸다는데 그의 임종을 지킨 최후의 연인의 정체는 지금도 비밀이라고 한다.

밝혀지면 안되는 귀족가문의 여인이 아니었을까. 아니면 이미 결혼을 한 여자였을지도 모른다.

암튼 최후의 사랑이 결실을 맺지 못했을지 모르지만 마지막 길을 지켰으니 나름 행복한 결말이

될 수도 있겠다.

영화 '브람스를 좋아하세요'가 유명해지면서 가뜩이나 유명한 음악가 브람스가 더 유명해졌다.

그가 스승인 슈만의 아내 클라라를 사랑했다는 사실은 널리 알려진 스캔들이다.

하지만 우리가 알고 있는 스캔들은 생각보다 순수했던가보다. 클라라가 지조를 지켰기 때문에

실제 불륜까지 가지는 않았다고 한다. 하지만 불륜의 경계는 어디까지일까.

침대로 들어가지만 않는다면 불륜은 아닌 것일까. 어쩌면 마음속에 배우자가 아닌 다른 사람을

담는 것이 더 불륜이 아닐까. 아무튼 평생 클라라를 사랑했던 브람스 였지만 다른 여인을 만나

사랑을 나누었다니 차라리 다행이다 싶다. 평생 짝사랑만 하다가 갈 수는 없으니까.

레오나르도 다 빈치가 동성애자였다는 기록은 꽤나 많다. 당시에 동성애가 유행이긴 했어도

엄하게 처벌되는 죄였다고 하니 까딱 했으면 우리는 레오나르도 다 빈치의 아름다운 작품들을

만나지 못했을지도 모르겠다. 같은 시대에 거장 미켈란제로가 괴팍한 성격이었다는 것과

그 못생긴 얼굴이었음에도 한 여자를 사랑했었다는 사실은 놀랍다.

하긴 사랑이 성격이나 얼굴 따위와 상관있는가. 천둥처럼 번개처럼 오는 것을.

결혼을 하고도 결혼을 한 여자와 사실혼 관계로 살아가기도 하고 심지어 생활비까지 주지

않았던 스트라빈스키는 참 못난 사내가 아니었나 싶다. 그런 사람에게 천재적 재능을 준 신의

섭리를 어떻게 이해해야 하나.

한 때는 뜨거웠던 사랑도 언제가는 식는다. 파도처럼 밀려왔던 사랑이 물러가고 다시 다른

사랑이 파도처럼 밀려오기도 한다. 누구에겐가는 사랑이었고 누군가에는 스캔들이었을지도

모를 뜨거운 감정들이 지금 우리가 즐겁게 듣고 보고 있는 작품으로 탄생되었다면 감사하다고

해야할까. 세상에 이름을 남긴 거장들의 스캔들을 보자니 인간적인 면모를 만난 것 같아

신선한 시간이었다.

[서평]달콤한 복수 주식회사

달콤한 복수 주식회사
요나스 요나손 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2021년 9월

세상에는 손좀 봐줘야 할 인간들이 차고 넘친다.

하지만 인간들이 만들어 놓은 '법'이란 장치는 이 인간들에게 큰 혜택이 되어

그저 신이 이 부당함을 해결해주기만을 바랄 뿐이다.

하지만 신은 너무 바빠서 일일히 손을 봐주기가 힘든 모양이고 손에 피는 묻힐 수 없고

해서 '달콤한 복수 주식회사'가 탄생했다.

후고는 잘 나가는 광고맨이었다. 자신이 만든 광고로 상도 타고 돈도 많이 벌었다.

하지만 일이 즐겁지 않았다. 그래서 복수 대행 회사를 차렸다.

그리고 이 회사에 직원이 걸어들어왔다.

케빈의 엄마는 매춘부였고 에이즈에 걸렸다. 자신의 손님이었던 미술중개업자 빅토르에게

케빈을 맡겼다. 누가봐도 빅토르는 백인이었고 케빈은 흑인임에도 케빈을 떠맡게 된

빅토르는 자신이 살고 있는 도시에서 멀리 떨어진 원룸을 얻어주고 피자배달을 시켜주었다.

열 여덟이 되자 흑인이 살기 좋은 아프리카 초원에 케빈을 떨궈놓고 돌아왔다.

마사이족의 치유사인 올레는 두명의 아내에게서 여덟명의 딸을 얻었지만 뒤를 이을 아들을

얻지 못했다. 그런데 신이 아들을 보내주었다. 나무위에서 잠을 자던 케빈이 떨어진 것이다.

그렇게 케냐의 사바나에서 5년을 보낸 케빈은 할례를 앞두고 고추를 보호하기 위해 스웨덴으로

도망친다. 자신의 나라로 돌아온 것이다. 그리고 전에 살았던 원룸으로 향한다. 그곳에는

자신의 아버지라 여겼던 빅토르의 전처인 옌뉘가 살고 있었다. 애초부터 애정이라고는 조금도

없었던 빅토르는 옌뉘가 받을 유산을 목적으로 결혼을 했고 그녀의 아버지가 죽자 그녀를 쫓아냈다.

한푼의 돈도 챙기지 못하고 케빈이 살았던 원룸으로 쫓겨난 옌뉘와 케빈은 그렇게 만났다.

그리고 우연히 길을 걷다가 '달콤한 복수 주식회사'를 보게 되었고 공공의 적인 빅토르를 처리해달라고 들어갔던 그 곳에서 일을 하게 된다. 빅토르에게 복수를 해주는 대신 아주 적은 돈의 급료만 받기로 했다.

그렇게 시작된 복수극에는 어느 유명 여자 화가의 그림이라고 생각되는 그림 두 점과

염소 한 마리와 섹스토이가 등장한다. 빅토르의 지하에 그것들을 가져다놓고 그를 사회에서

매장하기로 한 것이다. 빅토르는 염소와 성관계를 가지는 변태가 될 것이고 가짜 그림은

그의 명성에 먹칠을 할 것이라는게 달콤한 복수 주식회사 직원들의 생각이었다.

어느 정도 그 계획이 성공을 하긴 했다. 아프리카 땅에서 아들을 찾기위해 스웨덴으로 건너온

치유사 올레가 나타나긴 전까지는.

마사이 복장을 하고 나타난 올레는 시한폭탄 같은 존재였다.

그가 갖고 있던 그림 두 점은 케빈이 갖고 사라졌다. 사실 그 그림은 진품이었다.

빅토르는 자신을 파멸시키기 위해 자신의 지하실에 가져다 놓은 이 그림에 대해 알게된다.

진품임이 확인만 된다면 이제 그는 부자가 될터였다.

문제는 이 그림이 합법적으로 그에게 건네졌다는 것을 증명해야 하는 것이다.

욕망에 눈먼 빅토르는 그림의 진짜 주인인 올레를 찾기 시작하고 서로 사랑을 시작한 케빈과

옌뉘는 여전히 빅토르에게 복수하기 위해 그를 ̫는다.

사소한 사건들이 일어나기 시작하고 은퇴를 며칠 앞둔 경찰이 등장한다.

한 마디로 이 소설은 코믹물이다. 살인이 등장하지만 여전히 유머스럽다.

요나스 요나손의 소설은 늘 그랬다. 심각한 인생이 갑자기 살만하다는 생각이 들게 한다.

그리고 너무 바빠 손 봐줄 시간이 없던 신이 등장해서 울퉁거리는 현실을 평정한다.

요나손의 손에 의해. 글에 의해. 그래서 독자들은 신이 존재한다는걸 이해한다.

그리고 잠시 잘 골라진 현실에 행복해한다. 이 소설이 그랬다. 비극이 희극으로 변하는 마법을

선사한 책이다. 스웨덴 아저씨 감사해요.

[서평]지금이 제철입니다

지금이 제철입니다
박길영 지음 / 온유서가 / 2021년 9월

건강한 삶을 누리려면 먹거리가 중요하다. 특히 제철에 나는 먹거리는 우리몸의

건강을 지켜주는 소중한 양식이다. 우주의 원리에 따라 몸이 필요한 영양소를 제철

먹거리가 알아서 채워주는 것이다.

우리의 인생에도 '제철'이 있다. 누군가는 20대의 찬란한 청춘일 수도 있고

누군가는 저물어가는 황혼녘의 고즈넉함이 '제철'일 수도 있다.

나에게 '제철'은 스물 몇 살 무렵이었다고 생각했는데 이 책을 읽다보니 스무살 언저리는

찬란했지만 어설펐다. 서른 무렵역시 불안했고 마흔 넘어서는 정신이 없었는데 돌이켜보니

그 무렵이 나에게 '제철'이 아니었을까.

오랫동안 시험준비를 했다가 포기하면서 얼마나 많은 갈등과 고통이 따랐을지 짐작해본다.

그게 유일한 길인줄 알았는데 그래서 올인했는데 그걸 포기해야 하는 순간이라니.

누구나 이런 순간들이 있다. 그리고 선택한 것이 농사였다.

ㅎㅎ 농사를 만만히 보면 안되는데...코딱지만한 텃밭도 쉽지 않던데.

인간사이에 끼여 살기엔 용기가 조금 부족해서 땅과의 한판을 결정했을지도 모른다.

땅은 정직하니까. 뿌린대로 거두니까. 물론 제대로 잘 심고 가꾸고 풀도 뽑아줘야 하지만.

어쨌든 초보 농부는 새행착오를 겪고 조금씩 익어가고 있는 것 같다.

그리고서야 지나온 시간들을 돌아볼 여유를 가질 수 있었나보다.

독서가 얼마나 큰 힘이 되었는지를 생각하고 정체도 불분명한 것들에게 두려움을 느꼈던 것들에

대해 돌아본다. 호랑이라고 생각했던 실체가 사실은 고양이의 그림자일 수도 있다고.

땅은 참 많은 것들을 내어준다. 먹을 양식에 마음의 여유까지. 그래서 저자 역시 야위었던

영혼이 채워지고 있는 것 같다.

인생에 정답은 없다. 내가 선택한 모든 것들이 정답이 아닐 수도 있다.

그리고 정답만 필요한 것이 인생이 아닐 수도 있다.

많은 시행착오도 지금의 내가 이 자리에 오도록 한 신의 한 수가 아니었을까.

이제 저자는 그 많은 시간을 지나오면서 '지금이 제철'이라고 소리친다.

그러니 지금 이 순간 어찌 좋지 않겠는가.

우리 모두 지금이 제철이다. 암만.

[서평]나이 드는 게 두렵지 않습니다

나이 드는 게 두렵지 않습니다 - 적게 벌어도 잘사는 노후 준비의 모든 것
요코테 쇼타 지음, 윤경희 옮김 / 중앙books(중앙북스) / 2021년 8월

팔순이 훌쩍 넘은 어머니를 모시고 치매진단센터를 다녀왔다.

멀리 떨어져 살다보니 잘 보살펴 드리지 못해 늘 걱정이었는데 오랫만에 만난 엄마는

많이 마르고 낙엽처럼 부석거렸다.

자꾸 깜빡 하는 일이 잦고 우울증까지 온 것 같아 검사를 해보니 아직 치매 단계는

아니라고 한다. 다행이다.

언젠가 우리는 모두 떠난다. 이제 엄마에게 남은 시간은 많지 않을 것이다.

언제까지나 곁에 있으리라고는 생각하지 않았지만 문득 엄마가 떠나는 상상을 하다보니

준비할 것이 많았다.

사는 동안 치매가 오지 않도록 신경써야 하고 더불어 불필요한 연명치료는 하지 않겠다는

서약서까지 등록하고 보니 세월이 참 무섭다는 생각이 든다.

팔순 노모의 보호자로 곁에 있는 나 역시 언젠가 자식에게 기대어 이런 여정을 하게 될지도

모른다.

나이가 들다보니 먹어야 할 약들도 늘어나고 여기저기 고장난 곳이 늘어난다.

아직 결혼은 하지 않았지만 자식들은 멀리 떨어져 나갔고 같이 늙어가는 남편이 곁에

있다는 사실이 감사하다. 그리고 귀여운 자식같은 우리 반려견이 어찌나 소중한지 모르겠다.

실제 반려동물이 주는 긍정적인 효과가 크다고 하니 점차 늘어나고 있는 반려동물 키우는

가족들이 더 늘어날 것 같다.

젊어서 가입해두고 다달이 불입하고 있는 연금이 수급년도가 늦춰졌다고 알고 있다.

연금은 고갈되어가고 노령인구는 급속하게 늘어나고 있으니 조만간 감당하기가 쉽지

않을 것 같아 걱정스럽기도 하다. 이 책을 보면서 늙그막에 자식보다 더 큰 힘이 될

연금수령액과 시기를 알아보았다. 생각보다 멀었고 너무 적었다.

과연 이 금액으로 내 노후를 보장할 수 있을까.

누구는 늙어가는 일이 싫을 것이다. 더구나 인간의 품격을 좀먹는 치매까지 온다면

정말 상상하기도 싫어진다. 그럼에도 우리 베이비붐세대는 이제 이런 일들에 대비를 해야한다.

건강도, 생활비도, 외로움도 걱정인 것이다.

제목은 '나이 드는 게 두렵지 않다'지만 죽는 것 보다 늙어 가는 일이 참 걱정스럽다.

몸과 정신이 늙어가고 스스로 뭔가를 해내지 못하는 순간들이 오면 어떻게 할까.

일본인 저자의 글이지만 우리나라처럼 급속한 노령인구의 증가를 겪고 있는 이웃이라

크게 다르지 않은 현실이 와닿는다.

환갑의 나이에 이르러 지나온 시간들을 되돌아보고 앞으로 살아갈 시간들을 대비하는데

큰 도움이 된 책이다.

[100자평] 중화명승

중화명승 - 이야기로 풀어낸 중국의 명소들
김명구 외 지음 / 소소의책 / 2021년 8월

오랜 역사와 광활한 대륙의 나라 중국, 그 땅에 펼쳐진 시간과 흔적의 역사를 따라가니 답답했던 마음이 뚫리는 것 같다.