[100자평] 스물스물 스물아홉

스물스물 스물아홉 - 어른이 되는 법
이리 지음 / 왼쪽주머니 / 2022년 5월

청춘의 끝자락에 닿은 늦깍이 대학원생의 꿈과 불안에서 조용한 열정이 느껴진다. 걱정하지 말라고 토닥이고 싶다.

[서평]스물스물 스물아홉

스물스물 스물아홉 - 어른이 되는 법
이리 지음 / 왼쪽주머니 / 2022년 5월

내가 지나온 스물 아홉을 떠올려봤다.

그땐 내가 꽤 나이를 먹었다고 생각했는데 지나놓고보니 고작 내인생의

3분의1쯤 산정도였다. 또 생각나는건 질풍노도의 시절이었을 때,

내가 친구들에게 늘 말했던 '난 서른전에 죽을거야'다.

왜 하필 서른 전에 죽고 싶다고 생각했을까.

 

내가 무척이나 좋아하는 김광석의 노래 '서른 즈음에'가사도 심상치 않다.

점점 더 멀어져간다. 머물러 있는 청춘인줄 알았는데...

서른이란 나이가 주는 무게감이란게 분명 있는 모양이다. 이제는 유년의 시절로

부터, 아님 청춘이란 시간으로 부터 손을 떼야하고 보호보다는 의무와 책임이 막강하게 기다리고 있는 어디엔가로 비장하게 들어가야 하고...

 

 아홉이란 숫자가 주는 압박감도 있다. 십대, 이십대를 마감하고 이제 서른이란 세계로

들어서는 막바지의 아쉬움같은 것도.

더구나 아직 대학원생이라는 학생도 일반인도 아닌 어정쩡한 위치에 있다보면 막막함이 달라붙는 것도 어쩔 수 없을 것이다. 여전히 5월5일에 선물을 기다린다는 말에 애틋함도 곁들여진다.

 

참는 법을 잘 아는 아이. 그게 병이 되어 언젠가 자신을 삼킬 수도 있다는 사실을

스물 아홉쯤에야 깨달은 것은 다행이라고 해야하나.

그래도 여전히 딸아이의 귀가를 기다리는 부모와 함께 살고 있고 더해서 다정한

부모님을 둔 것이 얼마나 큰 재산인지를 알았으면 좋겠다.

혼자서 미래 걱정에, 인간관계 걱정에 왜 힘들지 않겠나마는 그 전에 가족의 부재,

혹은 불화로 인해 상처받고 살아야 하는 운나쁜 사람들도 꽤나 많으니까.

 

'작가'라는 단어가 주는 수많은 의미에 대해 생각해본적이 있다.

뭔가 대단한 일을 하는 사람, 하지만 어쩌면 평생 가난과 동반자가 되어야 하는 운명.

'글을 써서 밥을 버는 일이'엄청이나 버거운 사람.

무엇보다 다른 사람들에게 긍정적인 에너지를 나누어 줘야 하는 소명으로 살아야 하는 사람.

내가 생각하는 작가의 이미지는 그랬다.

그래서 겉으로 다소 남루해도 부자처럼 보이기도 했다. 마음이 넉넉해서 무엇이라도

품을 수 있을거란 기대는 어이없게 깨진 계기가 있어 이후 작가들의 모임같은데는

가지 않는 편이다. 적당한 '거리두기'도 그저 저 먼곳에서 상상으로 남겨두는 일도

꽤나 괜찮은 일임을 알게 되고 '작가'도 그저 그런 나와 같은 인간일 뿐이라고 치부하기 시작했다. 드물게 아직 나를 감동시키는 작가가 있긴 하지만.

여러 글을 썼지만 '에세이'를 쓰는 일이 너무 어렵더라는 말에 공감한다.

내 얘기인데, 남이 등장하는 내 얘기를 쓴다는 일이 얼마나 주저되는지에 대해 생각하는 마음이라면 일단 작가로서 시작은 괜찮다.

글도 포장없이 잘 전해졌다. 본명이 '이리'인지 필명인지는 모르지만 언젠가 내가 감동받을 대작을 기대해본다. '이리'라....

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

[서평]이웃 덕후 1호

이웃덕후 1호 - 나를 몰입하게 한 것들에 대하여
문화라 외 지음 / 북폴리오 / 2022년 6월

흔히 말하는 '덕질'에 몰입한 사람들의 이야기이다.

나는 '덕질'에는 관심이 없는 편이라 이렇게 어떤 것에 꽂혀 몰입할 수 있는 사람들이

무척이나 부럽다. 종교도 마찬가지이다. 종교생활역시 또다른 '덕후'라고 생각한다.

 

블로그나 카페활동을 하면서 느낀점인데 이런 온라인 모임을 관리하는 관리자들의

노고가 없다면 몇 년씩이나 건전하게 이어가기 어렵겠다는 생각이 들었다.

 

이런 모임을 몇 개씩이나 만들어서 유지하고 관리하는 덕후를 보니 그 열정이나 섬세함에 존경심이 밀려온다. 어쨌거나 개성이 강한 사람들을 연결하고 중재하고 이끌어가야 하는 리더십이 없다면 절대 가능하지 않을 일이다.

 

키보드에 매력을 느끼고 즐기는 덕후라니 상상도 하지 못했다.

키보드 각각의 느낌이 다르단다. 글쎄 나는 좀 무딘편이라 불편함을 느끼거나 하지 않았는데 마치 관현악의 악기처럼 제각각의 소리를 내는 모양이다. 흠.

 

요즘 반려동물 못지않게 반려식물에 열정적인 덕후들이 많이 생겼다고 한다.

동물이나 식물이나 정말 섬세한 돌봄이 필요하다. 살아있는 생명을 돌보는 일은 정말

쉽지 않은 일인데 이렇게 튤립에 꽂힌 덕후도 있다니 아주 감성적인 사람일거란 생각이 들었다.

 

열정이 넘치는 덕후들의 이야기를 보면서 나는 과연 어느 것에 덕후인 적이 있었나

돌아보게 된다. 독서를 즐겨하지만 덕후라고 할 것까지는 아니고.

뜨겁지도 차갑지도 않는 그저 뜨뜨미지근한 정도의 온도인지라 덕후라고 말하지 못하겠다.

모든 것이 그렇다. 너무 뜨거워도 혹은 차가와도 문제가 생긴다.

적당한 간격을 가지고 대하면 감정이 상할 일도 없다. 그게 사람과 사람간의 관계만은 아니라는 생각이 든다. '나를 몰입하게 만든 그 무엇'에 대한 글들을 보면서 세상에는 여러가지 색깔을 가진 사람들이 살아가고 있구나 하는 생각이 들었다.

[100자평] 세계사, 뭔데 이렇게 재밌어?

세계사, 뭔데 이렇게 재밌어? ㅣ 리듬문고 청소년 인문교양 7
이와타 슈젠 지음, 박지운 옮김 / 리듬문고 / 2022년 6월

역사는 외우는 것이 아니라 이해하는 것이라는 저자의 말이 딱 맞다. 잘 들여다보면 동화책처럼 재미도 있다

[서평]세계사, 뭔데 이렇게 재밌어?

세계사, 뭔데 이렇게 재밌어? ㅣ 리듬문고 청소년 인문교양 7
이와타 슈젠 지음, 박지운 옮김 / 리듬문고 / 2022년 6월

'세계사는 외우는 것이 아니라 이해하는 것이다'.

이 책의 머리말에 등장하는 첫문장에 역사를 어떻게 받아들여야 하는지 한마디로

정의해놓았다. 어려서 다른 친구들은 역사, 세계사를 다 어려워하는데 난 참 좋아했다.

내가 살아보지 못한 시간들을 여행하는 것이 너무 좋았다.

 

물론 외워야 하는 부분도 많다. 연대별로 일어나는 일들을 이해만으로 집어넣을 수가 없기 때문이다. 지금도 난 역사나 세계사를 보면 동화책을 보는 듯 재미를 느낀다.

무엇보다 인류는 이 역사의 수레바퀴에 벗어나지 못하고 실수를 거듭하고 있다는 것이 가슴이 아프긴 하다. 여전히 인류는 전쟁과 질병, 기아에 허덕이고 있지 않은가.

 

우리는 문명의 발상지만 알았지 정말 왜 멸망했는지는 모른다.

인더스문명이 생태계 파괴로 멸망했다니 지금 지구의 기후위기가 심상치 않게 다가온다.

비와 바람이 예전처럼 순하지 않고 필요없는데에는 넘치고 부족한데는 모자란다.

우리는 앞선 역사에서 수많은 과오를 범했고 상처입었지만 여전히 미숙하게 또 답습한다.

 

지금 터키는 과거 대제국 오스만이었다. 마치 징기즈칸이 유럽을 정복해 나가듯이

알렉산더대왕이 나폴레옹이 여러나라를 정복해 나가듯이 오즈만 제국의 번성은

끝이 없을 것 같았다. 하지만 달은 차면 기울고 꽃은 피면 지는 날이 오듯이 쇠퇴기에

접어든 오스만제국은 이제 터키 정도의 땅덩어리로 만족하고 많은 사람들이 즐기는

크로와상으로 남았다. 그게 역사다.

 

인류에게 지대한 영향을 미쳤던 여자들은 많다.

대개 역사의 한축을 흔들었던 인물들은 거의 다 남자였다. 그리고 전쟁놀이를 즐겼던 것도 또한 남자였다. 땅따먹기를 했던 왕들도 모두 남자였다.

물론 그 뒤에 남자를 조종했던 여자들이 없었던 것은 아니었다.

클레오파트라도 양귀비도 역사의 한축에 이름을 남겼다. 여기 세기의 스파이로 유명했던 마타 하리또한 이름을 남겼다. 미모와 재능을 무기로 스파이로서 명성을 누리긴 했다.

결국 처형당했지만...과연 자신의 뜻이었을까. 이용당했던 것은 맞지만 운명은 아니었을까.

지나간 역사를 되돌아보면 인류가 걸어온 흔적들이 정말 인류의 선택이기만 했을까 하는 의문이 든다. 어쩌면 예정된 수순처럼 밟아나온 것은 아니었는지.

인간이 그토록 경외해서 받드는 신들로 인해 지금도 전쟁이 끊이지 않는 것은 아이러니가 아닐 수 없다. 인간은 비범한가? 아님 어리석은가? 역사를 만나면 항상 되묻게 된다.

어렵고 지루하지만 그럼에도 불구하고 우린 지난날의 어리석음을 되풀이 하지 않기 위해 역사를 공부해야 한다. 공부하고도 또 실수연발이라면 그건 멍청이라는 뜻이다.

그런데 인간은 늘 그렇듯이 뻔히 알면서도 다시 그 길에 접어든다. 신은 한숨을 쉴테고.

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.