[서평]바람은 도착하지 않는다

바람은 도착하지 않는다
유래혁 지음 / 포스터샵 / 2025년 6월

* 이 글은 컬처블룸카페를 통해 출판사에서 제공한 도서를 읽고 작성한 리뷰입니다.

운명이나 인연같은 단어를 만나면 슬픔이 느껴진다.

행복한 운명, 즐거운 인연도 있겠지만 이런 단어가 등장하는 누군가의 삶은 슬펐던 것 같다.

시골 깊숙히 숨어있는 호스피스 병원에 버려진 아이의 삶도 슬픔에 가까운 것이었다.

하필 그 아이가 도착한 곳은 죽음이 가장 가까운 곳이었다는 것이 이미 슬픈 운명이 예정되어 있었던 것은 아니었을까. 가난한 의사와 수녀들은 선물처럼 여기고 아이를 키우고 사랑했지만 '설'이란 이름으로 불리던 아이 곁에는 친구가 없었다.

귀가 들리지 않는다는 것만으로도 일반학교에 다니는 것은 불가능해보였지만 수녀들의 도움으로 학교를 가게 된 설이에게 아이들은 곁을 주지 않았다.

설이에게 친구가 생긴 것은 심장에 병을 가지고 태어난 하라는 아이가 전학을 오고나서였다.

할머니와 둘이 살던 하는 심장이 망가진 채 태어났고 겨우 전 재산을 털어 심장을 대신할 장치를 달고 사는 중이었다. 할머니마저 세상을 떠나고 홀로 남겨진 하는 자신이 어떻게 태어났는지를 알게되면서 자신이 '악'의 씨앗이었고 자신의 죽음으로 악을 되갚으려 한다.

하가 떠나고 설은 아이를 잉태한 채 병원을 떠난다. 이벤트가 벌어지는 어느 역의 화장실에서 설의 아이가 태어나지만 천사가 나타나 그 아이를 뺏어 도망간다.

태란 이름의 소년 역시 애사롭지 않은 삶을 살고 있다. 아버지는 보험사기꾼이었고 어느 날 사라졌다. 엄마는 아버지를 포기하지 않고 기다린다. 태는 아버지를 대신할 돈뭉치를 가지고 있었지만 절대 쓰지 않는다. 그 방법이 아버지에 대한 복수라고 여겼던 것일까.

그런 태와 설이 만나게 된다. 설은 천사가 뺏앗아간 아기를 찾고 있다.

태는 그 천사가 누구인지 알게 되고 천사가 갔을법한 곳으로 설이를 안내한다.

그 길은 지독한 태풍이 기다리고 있었고 마치 태와 설의 삶처럼 어두웠다.

바람은 절대 머물지 않는다. 하지만 어디론가를 돌고 돌아 다시 제자리로 오기도 한다.

잠시 머무는 바람은 누구의 것도 아니고 희망도 품지 않는다.

그런 바람의 길로 들어선 태와 설의 미래는 어떤 모습일까.

견고한 책속에 슬픔이 가득 들어차있는 그런 소설이었다.

[100자평] 요리를 한다는 것

요리를 한다는 것
최강록 지음 / 클 / 2025년 6월

요리를 한다는 것은 누군가를 사랑한다는 뜻이 아닐까. 정성이 가득 들어간 셰프의 에세이에 마음이 든든해졌다.

[서평]요리를 한다는 것

요리를 한다는 것
최강록 지음 / 클 / 2025년 6월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

요리를 한다는 것은 누군가를 위한 일이고 사랑이라고 생각한다.

가족을 위해, 혹은 손님을 위해 재료를 손질하고 조리하고 완성시키는 요리에는 정성과 맛이 담겨있다. 그런 요리를 하는 사람들의 마음가짐은 어떠할까.

몇 년전부터 셰프들이 등장하는 프로그램이 많아지기 시작했고 연예인 못지않은 유명세를 누리고 있다. 사실 식당에 가면 음식의 맛이나 질에 치중하게 되지 셰프를 본 적은 많지 않았다.

하지만 퍼포먼스를 곁들인 셰프들의 요리과정이나 입담같은 것들이 시청자들의 인기를 얻으면서 유명셰프의 식당에는 몇 년씩 예약이 걸려있다고 한다. 물론 나는 예약을 꿈도 꾸지 않지만.

이 책을 읽으면서 책을 쓰는 작업도 요리를 하는 것과 비슷하다는 생각이 들었다.

일단 어떤 글을 쓸 것인가를 생각하고 구성하고 배치를 하는 작업은 밑작업에 해당할 것 같고 자신의 머리속에 들은 이야기를 꺼내 옮겨 쓰는 일은 요리를 하는 것과 같지 않을까.

그래서인지 읽는내내 저자가 요리를 하는 장면이 떠오르고 어떤 성향의 사람인지가 짐작되었다.

셰프들이 잔뜩 등장해서 요리대결을 하는 프로그램을 지나가는 정도로만 봐서 어떤 셰프가 유명한지는 잘 모르겠지만 그 정도의 프로그램에 불려나간 요리사라면 나름 재능도 출중하고 인정받았다는 의미일 것이다. 저자역시 일본의 요리학교를 나와 자신의 식당까지 운영한 경험을 지닌 요리사다. 술을 좋아하고 특히 안주는 더 좋아하고 자신만의 고집이 확실한 사람임이 느껴진다. 그런 고집이 자신만의 메뉴를 개발하고 손님들에게 인정받는 원천이 되었을 것이다.

모든 일이 다 그렇지만 대개 머리가 좋은 사람들이 어떤 일을 해도 다 잘한다.

몸으로 하는 노동까지도 일머리가 필요한 법이다. 재료를 선정하고 손질하고 마지막 그릇에 올리는 순간까지가 셰프의 머리에서 이미 그려져 완성되는 것이라는 생각이다.

거기에 창의성과 성실성이 꼭 필요하다는 저자의 조언에 공감하게 된다.

'식객'에 나오는 진수나 미스터초밥왕처럼 요리에 남다른 재능을 지닌 사람도 있겠지만 꾸준히 연구하고 정성을 들이는 사람들의 요리가 훨씬 건강한 요리라고 생각한다.

이런 좋은 책을 쓸 정도로 많은 책을 읽은 요리사같아서 그의 요리를 먹어보지 않았지만 든든한 마음이 되었다.

[서평]기묘한 한국사

기묘한 한국사
김재완 지음 / 믹스커피 / 2025년 6월

시간을 거슬러 과거로 가는 여행은 언제나 설레인다. 내가 닿지 못했던, 아니 어쩌면 닿았겠지만 기억에서는 지워진 전생의 삶을 다시 가보는 여정이 어찌 설레지 않겠는가.

역사를 학문으로만, 외우는 과목으로만 받아들이면 한없이 재미없는 공부가 된다.

하지만 이렇게 눈에 보이는 것처럼 생생한 옛날이야기라면 머리에 쏙쏙 들어오지 않을까.

표지의 말처럼 소설보다 재미있고 영화보다 흥미진진한 한국사 책이다.

그것도 실화에 가까운 이야기를 기록에서 찾아내거나 가끔 추리를 곁들이기도 하는 재미있는 역사이야기에 시간가는 줄 몰랐다. 읽어가는 속도가 빨라지는게 아쉬울 정도였다.

맛있는 케잌이 사라지는 것 같아서였다. 이런 맛깔나는 역사책을 쓴 저자가 참 부럽기도 했다.

정감록에 대한 얘기는 많이 들었는데 저자가 누구인지 어떤내용이 적혀있는지에 대한 논쟁이 분분한 예언서라는데 아 과거로 돌아가는 타임머신이 있다면 그 책을 쓰는 순간에 가보고 싶다. 저자가 누구였을까. 혹시 시간여행자였을까. 궁금증이 더해질수록 신비한 책으로 다가온다.

누구에겐가 금서로, 누구에겐가는 희망을 전했다는 그 책, 원본은 어디에 있을까.

'씨없는 수박'을 만든 우장춘 박사가 명성황후시해사건을 주도한 우범석의 아들이라는건 얼마전에서야 알았다. 왜 일제밑에서 그런 일을 해야했을까. 아마 조국의 미래가 보이지 않았기 때문일 것이다. 자신만의 영달을 위해서였을까. 아무튼 그의 죄를 아들이 갚는다.

세상에는 우리가 짐작할 수 없는 일들이, 운명이 맞물려 돌아간다. 침 뱉고 돌아선 누군가가 은인이 되기도 하고 죽고 싶었던 순간이 후일 웃으며 얘기하는 일화가 되기도 하는.

조선시대 왕중 가장 찌질하다고 생각하는 왕이 바로 선조인데 나와 저자의 생각이 같았다.

일단 왜구의 침입으로 도망까지 쳤으니 말할 것도 없이 찌질이긴 한데 자신의 능력이 하잘 것없음은 생각지 않고 충신은 물론 무고한 백성들까지 살육을 서슴치 않았다니 지옥에도 못갈 위인이 아닌가.

저자의 책은 처음인데 이 책에 실린 역사뿐만이 아니라 그가 지닌 사상에도 크게 공감이 되어 다른 저서를 꼭 읽어보고 싶다.

무엇보다 작금의 정치인들이여! 궁극적인 목표가 무엇인지를 모르지만 대한민국 대통령의 운명을 보면 그리 욕심낼 자리도 아니거니와 제발 이 책의 이 귀절을 꼭 기억해주질 바란다.

'애민정신도 없고 능력도 없으면 염치라도 있어라' 맞다. 염치라도 챙겨라!

이런 말이라도 할 수 있는 시대에 살고 있으니 행복하다 할 것인가. 마음이 무겁다.

[서평]집사TV 베드왕국의 잡일 용사 2

집사TV 베드왕국의 잡일 용사 2 - 집사TV 오리지널 코믹스 ㅣ 집사TV 베드왕국의 잡일 용사 2
권수영 그림, 박시연 글, 집사TV 원작 / 대원키즈 / 2025년 6월

* 이 글은 컬처블룸카페를 통해 출판사에서 제공한 도서를 읽고 작성한 리뷰입니다.

지하감옥에 갇혀있던 집사일행은 탈출을 감행한다. 하지만 그 때마다 또이가 함정버튼을 누르게 된다. 왜 또이에게만 이런 일들이 벌어지는 것일까. 또이 사고뭉치!

함정장치를 밟은 또이의 사고로 가시가 비처럼 쏟아지거나 벽에 있는 함정장치를 누르자 어마어마한 바윗돌이 굴러내려온다. 정신없이 지하감옥을 빠져나오자 눈 앞에는 멋진 꽃들이 피어있는 정원이 펼쳐지는데, 여긴 분명 지하인데 꽃밭이라니 믿을 수 없는 광경이다.

베드왕국의 기사단장인 로희만이 함정에 빠지지 않고 일행들에게 경고하지만 단순하기만 한 료미와 푸딩제리, 또이는 꽃냄새에 취하면서 결국 잠에 빠지고 만다.

결국 베드왕국으로 끌려간 집사 일행들은 처형될 위기에 처하게 된다.

하지만 간절하게 용서를 빈 일행들을 용서하며 왕은 새로운 미션을 내리는데...

베드왕국 남쪽 변방을 어지럽히고 있는 백발마녀를 처단하라는 것이었다.

아니 그 무서운 백발마녀를 어떻게 없애지? 백발마녀가 산다는 성을 간다는 것부터가 불가능한 일이다.

무서운 동물들이 사는 정글을 지나 수상한 다리도 건너야 한다.

과연 집사일행들은 백발마녀가 사는 성을 찾아 백발마녀를 처단할 수 있을까.

미션을 수행하면 이렇게 만화컬러링을 만날 수 있다. 신나게 칠할 수 있는 기회가 오려나.