[서평]떡지 순례

떡지순례 - 오늘도 인생 떡볶이를 찾아 떠날 거야
떡지순례(홍금표) 지음 / 비타북스 / 2022년 5월

산티아고 순례길을 떠나는 비장한 마음으로 떡지 순례를 시작해본다.

신발끈 고쳐매고 일단 배는 좀 비워두자. 지도는 필수고 이왕이면 같이 먹을 친구도

옆에 있으면 좋겠다.

 

내가 언제 최초로 떡볶이를 먹었나 떠올려보면 초등학교때는 기억이 가물하고

중학교때 문방구점안 뒤편에 있던 조그만 분식점이었다. 한창 먹을 나이여서 일수도

있지만 용돈이 부족했던 그 시절 회수권 한장과 맞바꾼 떡볶이 맛은 지금도 잊을 수

없다. 그 집 떡볶이는 특이하게도 튀김을 튀기면 나오는 튀김조각들을 넣어서 고소한

맛을 냈다는 것이다. 아 삼각지 로타리 옆 신용산 초등학교 앞에 있던 그 문구점 분식점 사장님은 아직 살아계시려나 오래전 찾아가보니 이미 없어진지 오래됐던데.

 

나도 제법 맛집 덕후라고 생각하는데 일부러 이렇게 떡볶이 맛집만 골라다니진 않았다.

우연히 맛집 순례중에 만난 필동에 만나분식은 그렇게 만난 떡지 성지였다.

벌써 이십여년전엔가 처음 갔었는데 그 때는 할아버지와 할머니가 계셨고 몇 년 뒤

갔을 때에는 할아버지가 보이지 않았다. 많이 아파서 병원에 계시다고 했었고 이 책을

보니 이제 할머니마저 몸이 아파 다른분이 운영하는 모양이다. 세월아 야속해!

 

때로 소문듣고 찾아간 음식점에서 불친절때문에 다시는 가지 않겠다고 나온 경험이 있다.

아무리 맛이 있어도 이건 아니지 싶다. 그런데 맛은 그저 그렇지만 너무 친절해서 단골집이 되는 경우는 있다. 맛도 좋고 친절까지 더하면 얼마나 좋은 맛집이겠는가.

여기 골라놓은 떡지 성지중 맛도 좋지만 친절때문에 더 감동적이었다는 후기가 정말 마음에 와닿는다. 다행이다 떡지 성지중에는 욕쟁이 할머니집은 없어서.

 

요런 지도는 사진찍어 보관한 후 일주일에 두어번 돌아봐야 한다.

내 비록 지금은 섬에 묶여 있지만 서울에 가면 저 순서대로 돌아야지 다짐해본다.

소개해준 떡지 성지중 꼴랑 3집 정도만 간 기억이 있으니 난 맛집 덕후 되긴 틀린모양이다.

이 책에 소개된 '미소의 집'은 내 오랜 기억 저쪽에 있던 분식집 상호와 같아서

혹시나 하고 한참을 들여다보았다. 중학교때 남영동 근처에 있던 미소의 집이

첫 번째이고 여고때 친구가 다니던 중학교 근처 흑석동의 미소의 집이 두 번째 집이다.

떡볶이가 유독 맛있었던 기억보다는 냉면이 더 기억난다. 지금 같이 늙어가고 있는

수녀친구와 가끔 그 집 얘기를 한다. 잘되던 분식집이었는데 왜 없어졌을까.

어디 다른데가서 오픈했을까. 다시 그 맛을 보고 싶다.

단지 떡볶이 맛집 소개에만 그친 것이 아니라 교통편이며 메뉴, 간단한 레시피에

추천메뉴, 거기에 주변 다른 맛집까지 정말 맛집 순례 덕후다운 소개글에 감동받았다.

그런데 내 생애 이 떡지 성지를 다 돌아볼 수 있으려나 마음이 급해진다.

[100자평] 스물스물 스물아홉

스물스물 스물아홉 - 어른이 되는 법
이리 지음 / 왼쪽주머니 / 2022년 5월

청춘의 끝자락에 닿은 늦깍이 대학원생의 꿈과 불안에서 조용한 열정이 느껴진다. 걱정하지 말라고 토닥이고 싶다.

[서평]스물스물 스물아홉

스물스물 스물아홉 - 어른이 되는 법
이리 지음 / 왼쪽주머니 / 2022년 5월

내가 지나온 스물 아홉을 떠올려봤다.

그땐 내가 꽤 나이를 먹었다고 생각했는데 지나놓고보니 고작 내인생의

3분의1쯤 산정도였다. 또 생각나는건 질풍노도의 시절이었을 때,

내가 친구들에게 늘 말했던 '난 서른전에 죽을거야'다.

왜 하필 서른 전에 죽고 싶다고 생각했을까.

 

내가 무척이나 좋아하는 김광석의 노래 '서른 즈음에'가사도 심상치 않다.

점점 더 멀어져간다. 머물러 있는 청춘인줄 알았는데...

서른이란 나이가 주는 무게감이란게 분명 있는 모양이다. 이제는 유년의 시절로

부터, 아님 청춘이란 시간으로 부터 손을 떼야하고 보호보다는 의무와 책임이 막강하게 기다리고 있는 어디엔가로 비장하게 들어가야 하고...

 

 아홉이란 숫자가 주는 압박감도 있다. 십대, 이십대를 마감하고 이제 서른이란 세계로

들어서는 막바지의 아쉬움같은 것도.

더구나 아직 대학원생이라는 학생도 일반인도 아닌 어정쩡한 위치에 있다보면 막막함이 달라붙는 것도 어쩔 수 없을 것이다. 여전히 5월5일에 선물을 기다린다는 말에 애틋함도 곁들여진다.

 

참는 법을 잘 아는 아이. 그게 병이 되어 언젠가 자신을 삼킬 수도 있다는 사실을

스물 아홉쯤에야 깨달은 것은 다행이라고 해야하나.

그래도 여전히 딸아이의 귀가를 기다리는 부모와 함께 살고 있고 더해서 다정한

부모님을 둔 것이 얼마나 큰 재산인지를 알았으면 좋겠다.

혼자서 미래 걱정에, 인간관계 걱정에 왜 힘들지 않겠나마는 그 전에 가족의 부재,

혹은 불화로 인해 상처받고 살아야 하는 운나쁜 사람들도 꽤나 많으니까.

 

'작가'라는 단어가 주는 수많은 의미에 대해 생각해본적이 있다.

뭔가 대단한 일을 하는 사람, 하지만 어쩌면 평생 가난과 동반자가 되어야 하는 운명.

'글을 써서 밥을 버는 일이'엄청이나 버거운 사람.

무엇보다 다른 사람들에게 긍정적인 에너지를 나누어 줘야 하는 소명으로 살아야 하는 사람.

내가 생각하는 작가의 이미지는 그랬다.

그래서 겉으로 다소 남루해도 부자처럼 보이기도 했다. 마음이 넉넉해서 무엇이라도

품을 수 있을거란 기대는 어이없게 깨진 계기가 있어 이후 작가들의 모임같은데는

가지 않는 편이다. 적당한 '거리두기'도 그저 저 먼곳에서 상상으로 남겨두는 일도

꽤나 괜찮은 일임을 알게 되고 '작가'도 그저 그런 나와 같은 인간일 뿐이라고 치부하기 시작했다. 드물게 아직 나를 감동시키는 작가가 있긴 하지만.

여러 글을 썼지만 '에세이'를 쓰는 일이 너무 어렵더라는 말에 공감한다.

내 얘기인데, 남이 등장하는 내 얘기를 쓴다는 일이 얼마나 주저되는지에 대해 생각하는 마음이라면 일단 작가로서 시작은 괜찮다.

글도 포장없이 잘 전해졌다. 본명이 '이리'인지 필명인지는 모르지만 언젠가 내가 감동받을 대작을 기대해본다. '이리'라....

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

[서평]이웃 덕후 1호

이웃덕후 1호 - 나를 몰입하게 한 것들에 대하여
문화라 외 지음 / 북폴리오 / 2022년 6월

흔히 말하는 '덕질'에 몰입한 사람들의 이야기이다.

나는 '덕질'에는 관심이 없는 편이라 이렇게 어떤 것에 꽂혀 몰입할 수 있는 사람들이

무척이나 부럽다. 종교도 마찬가지이다. 종교생활역시 또다른 '덕후'라고 생각한다.

 

블로그나 카페활동을 하면서 느낀점인데 이런 온라인 모임을 관리하는 관리자들의

노고가 없다면 몇 년씩이나 건전하게 이어가기 어렵겠다는 생각이 들었다.

 

이런 모임을 몇 개씩이나 만들어서 유지하고 관리하는 덕후를 보니 그 열정이나 섬세함에 존경심이 밀려온다. 어쨌거나 개성이 강한 사람들을 연결하고 중재하고 이끌어가야 하는 리더십이 없다면 절대 가능하지 않을 일이다.

 

키보드에 매력을 느끼고 즐기는 덕후라니 상상도 하지 못했다.

키보드 각각의 느낌이 다르단다. 글쎄 나는 좀 무딘편이라 불편함을 느끼거나 하지 않았는데 마치 관현악의 악기처럼 제각각의 소리를 내는 모양이다. 흠.

 

요즘 반려동물 못지않게 반려식물에 열정적인 덕후들이 많이 생겼다고 한다.

동물이나 식물이나 정말 섬세한 돌봄이 필요하다. 살아있는 생명을 돌보는 일은 정말

쉽지 않은 일인데 이렇게 튤립에 꽂힌 덕후도 있다니 아주 감성적인 사람일거란 생각이 들었다.

 

열정이 넘치는 덕후들의 이야기를 보면서 나는 과연 어느 것에 덕후인 적이 있었나

돌아보게 된다. 독서를 즐겨하지만 덕후라고 할 것까지는 아니고.

뜨겁지도 차갑지도 않는 그저 뜨뜨미지근한 정도의 온도인지라 덕후라고 말하지 못하겠다.

모든 것이 그렇다. 너무 뜨거워도 혹은 차가와도 문제가 생긴다.

적당한 간격을 가지고 대하면 감정이 상할 일도 없다. 그게 사람과 사람간의 관계만은 아니라는 생각이 든다. '나를 몰입하게 만든 그 무엇'에 대한 글들을 보면서 세상에는 여러가지 색깔을 가진 사람들이 살아가고 있구나 하는 생각이 들었다.

[100자평] 세계사, 뭔데 이렇게 재밌어?

세계사, 뭔데 이렇게 재밌어? ㅣ 리듬문고 청소년 인문교양 7
이와타 슈젠 지음, 박지운 옮김 / 리듬문고 / 2022년 6월

역사는 외우는 것이 아니라 이해하는 것이라는 저자의 말이 딱 맞다. 잘 들여다보면 동화책처럼 재미도 있다